— Здесь что-то не так, и я рассчитываю на то, что вы что-то предпримете. Разве не для этого существует полиция?
Сержант Трой сосредоточился на своем дыхании — этому трюку он научился от коллеги в полицейском колледже, который очень увлекался тайчи и прочими мудреными восточными техниками. Этот способ оказался очень полезен для тех случаев, когда приходилось разбираться с пьяными водителями, вскрывающими багажники подростками или, как сейчас, с чокнутыми старыми дамами.
— Конечно, так и есть, мисс… э-э-э… — Сержант сделал вид, что забыл ее фамилию. Иногда этой простой уловки было достаточно, для того чтобы человек задумался, действительно ли он пришел по делу и не зря ли отвлекает полицейских от более важных занятий.
— Беллрингер.
Сержант снова задумался о внутренней гармонии, радуясь своей способности сохранять бесстрастное лицо.
— Но вы уверены, что здесь есть что-то, требующее расследования? — продолжил он. — Ваша подруга была в почтенном возрасте, она упала, и для нее этого оказалось достаточно. Подобное нередко случается.
— Чушь!
От старушкиного голоса у него сразу засвербило в носу: пронзительный, самоуверенный, высокомерный, он походил на голоса людей из самых верхов староанглийского среднего класса. «Наверняка у нее в свое время имелось несколько служанок», — подумал он.
— Она была крепкой, как вол, — твердо заявила мисс Беллрингер. — Как вол. — Второй раз слова прозвучали с явной дрожью в голосе. «О боже, — подумал сержант Трой, — не хватало еще, чтобы это ископаемое пустило слезу». Он машинально потянулся за салфетками, лежащими в столе, и вновь сосредоточился на дыхании.
Мисс Беллрингер проигнорировала его движение. Ее левая рука скользнула в огромную гобеленовую сумку, покопалась там, потом появилась вновь, но уже с круглой, украшенной самоцветами коробочкой. Открыв ее, она высыпала на запястье аккуратную щепотку желтоватого порошка. Потом втянула его по очереди ноздрями, тщательно затыкая другую пальцем. Убрав коробочку обратно в сумку, старушенция оглушительно чихнула. Сержант Трой возмущенно зарылся в бумаги. Как только мисс Беллрингер наконец прочихалась, она воскликнула:
— Я желаю видеть вашего начальника!
Сержант Трой с превеликим удовольствием сказал бы ей, что в участке нет никого из начальства, но, увы, это было не так. Старший инспектор Барнеби только что вернулся из отпуска и сейчас находился в своем кабинете.
— Не смею вам препятствовать, — вздохнул сержант.
Перед тем как зайти к инспектору, сержант Трой прогнал с лица все эмоции и решил сохранить свои домыслы по поводу рассудка мисс Беллрингер при себе. Шеф временами любил поязвить. Это был крупный грузный мужчина с мягкими отеческими манерами, заставляющими и куда более сообразительных людей, чем сержант Трой, высказывать непродуманные мнения, которые он затем подвергал беспощадному препарированию.
— Ну что, сержант?
— Там одна старая… пожилая леди, сэр. Мисс Беллрингер из Бэджерс-Дрифт. Она настаивает на беседе с вышестоящим лицом. Я имею в виду с моим начальством.
Барнеби поднял голову. «Непохоже, что он только что из отпуска», — подумал сержант Трой. Он выглядел уставшим. И даже больным. Трой заметил пузырек с таблетками, который Барнеби везде носил с собой, на столе рядом с кувшином воды.
— А в чем там дело?
— Ее подруга скончалась, и она недовольна.
— Неудивительно.
Сержант мысленно перефразировал свои слова, прежде чем произнести их вслух. Сегодня шеф явно был склонен к сарказму.
— Я хотел сказать, сэр, что, по ее убеждению, с этим делом что-то не так. Эта смерть вызывает у нее подозрения.
Старший инспектор Барнеби опустил глаза, глядя на верхнюю папку, торчащую из кучи прямо перед ним. Это было неприятное дело о растлении малолетних, и он бы очень обрадовался, если бы удалось на некоторое время отвлечься от него.
— Хорошо. Пригласите ее ко мне.
Мисс Беллрингер устроилась на стуле, который подвинул ей сержант Трой, и расправила свои одежды. Старуха представляла собой причудливое зрелище: она, скорее была не одета, а замотана. Все предметы ее одежды покрывало огромное количество ленточек и оборок. На пальцах у нее красовалось несколько дорогих колец с мутными от грязи камнями. Под ногтями тоже виднелась грязь. Глазки старушки постоянно бегали, поблескивая на смуглом сморщенном личике. Она чем-то напоминала потрепанного орла.
— Я старший инспектор Барнеби. Чем могу вам помочь?
— Ну… — Женщина с сомнением оглядела его. — Могу я спросить, почему вы в штатском?
— В чем? О! — Инспектор проследил за ее взглядом. — Я детектив. Это моя обычная одежда.
— А! — Кажется, она удовлетворилась его ответом и продолжила: — Я хочу, чтобы вы занялись расследованием смерти. Моя подруга Эмили Симпсон покинула этом мир в возрасте восьмидесяти лет, и это сочли достаточным основанием, для того чтобы автоматически выдать свидетельство о смерти. Если бы ей было вполовину меньше лет, обязательно возникли бы вопросы, провели бы вскрытие.
— Вовсе не обязательно, мисс Беллрингер. Все зависит от обстоятельств.
Уже много лет Барнеби не приходилось слышать такого странного выговора. Наверное, с тех самых пор, как в детстве он смотрел старые фильмы. В послевоенных картинах так разговаривали чистенькие юные англичане в отглаженных брючках со штрипками.
— Но здесь обстоятельства очень странные!
«Мне так не показалось», — подумал инспектор, тем не менее взяв со стола блокнот и ручку. Тело старой дамы обнаружил на коврике у камина почтальон. Он принес посылку, за которую нужно было расписаться, стучал в дверь, но, не получив никакого ответа (кроме истошного собачьего лая), заглянул в окно гостиной и увидел труп.
— Он пришел сразу ко мне… Понимаете, он носит нам почту уже столько лет… он знает нас обеих, а я позвонила доктору Лесситеру…
— Это врач вашей подруги?
— Это врач всех, инспектор. Ну по крайней мере, всех пожилых в деревне и тех, у кого нет машины. В противном случае нужно ехать за четыре мили в Каустон. Так вот, я поспешила туда со своим ключом, но оказалось, что он и не нужен, поскольку… — мисс Беллрингер подняла вверх указательный палец, привлекая внимание, — и это первая странность… задняя дверь оказалась не заперта.
— Это необычно?
— Неслыханно! Недавно в деревне произошло целых три кражи. Эмили всегда была очень внимательна.
— Но у каждого иногда бывают провалы в памяти, — буркнул инспектор.
— Только не у нее. Ее жизнь была подчинена строгому порядку. В девять вечера она проверяла часы по радио, ставила будильник на семь, укладывала Бенджи в его корзинку и запирала заднюю дверь.
— А вы не в курсе, в тот вечер она поставила будильник?
— Нет. Я специально проверила.
— Тогда, очевидно, это свидетельствует о том, что она умерла до девяти часов вечера.
— Нет. Она умерла ночью. Так сказал доктор.
— Она могла умереть ночью, — терпеливо продолжал инспектор, — но потерять сознание за несколько часов до этого.
— А вот вам самый главный довод, — проговорила мисс Беллрингер, сияя, как будто не слышала слов инспектора, — что вы скажете про орхидею-призрак?
— Орхидея-призрак, — бесстрастно повторил Барнеби. Тридцать лет общения с общественностью научили его железной выдержке. Мисс Беллрингер рассказала ему об их соревновании.
— А на следующий день после того, как моя подруга скончалась, я пошла погулять в лесу. Конечно, глупость, но я чувствовала себя не в своей тарелке. Я поймала себя на том, что продолжаю выискивать орхидею, но тут же осознала, что уже совершенно неважно, найду ли я ее. И я опять подумала о смерти Эмили, о том, как она… лежала там… так не должно быть… — Женщина коротко взглянула на инспектора, несколько раз мигнула и шмыгнула носом. — Наверное, все это звучит несколько нелепо…
— Вовсе нет.
— А потом я ее нашла. Но, понимаете, Эмили уже успела найти ее раньше. — Заметив, что Барнеби непонимающе поднял брови, она продолжила: — У каждой из нас была палка, чтобы отмечать место. У нее с красной лентой, у меня — с желтой. И вот теперь, — мисс Беллрингер подалась вперед, а инспектор Барнеби едва удержался, чтобы не сделать то же самое, — скажите мне, почему она не пришла ко мне, чтобы рассказать об этом?!
— Может быть, она решила вначале сохранить это в тайне? Чтобы сделать вам сюрприз?
— Нет-нет, — возразила мисс Беллрингер, раздраженная неспособностью инспектора понять, что произошло, — вы не понимаете. Мы знакомы с Эмили почти восемьдесят лет. Она должна была бы быть вне себя от восторга. И прийти сразу ко мне.
— Возможно, она уже чувствовала себя не очень хорошо и хотела побыстрее оказаться дома.
— Чтобы попасть к себе домой, ей нужно было пройти мимо моих ворот. Если бы она плохо себя чувствовала, она бы обязательно зашла ко мне. Я бы помогла ей.
— А вы вообще видели ее в тот день?
— Только когда она несла Бенджи домой с прогулки примерно в два часа дня. И, прежде чем вы спросите, я скажу, что оба они выглядели живыми, как блохи! — Она беспомощно, но вместе с тем с надеждой огляделась по сторонам, как порой бывает с людьми, только что пережившими потерю. Она словно не могла смириться с вдруг возникшим в ее жизни пустым местом и как будто надеялась, что покинувшая ее подруга внезапно возникнет вновь. — Нет, — проговорила она, твердо глядя на инспектора, — что-то случилось после того, как Эмили нашла орхидею, но до того, как она вернулась в деревню, что заставило ее позабыть о своей находке. И это должно было быть что-то очень значительное, можете мне поверить.
— Если то, что вы говорите, правда, то не хотите ли вы сказать, что она скончалась от какого-то шока?
— На самом деле я не шла в своих рассуждениях так далеко, — нахмурилась мисс Беллрингер. — Но есть еще кое-что… — Женщина порылась в своей сумке и воскликнула: — Вот это как понимать? — Она протянула инспектору клочок бумаги, на котором было написано: «Каустон 1234 Терри».
— «Самаритяне».
— Правда? Ну, может быть, они и помогают кому-то, но никакой информации не дают. Из них слова не вытянешь. Говорят, что все строго конфиденциально.
— Где вы это нашли?
— У нее на маленьком столике, под телефоном. Я не могу даже предположить, зачем ей понадобилось им звонить.
— Возможно, потому, что она была чем-то взволнована или расстроена и ей захотелось выговориться.
— Чужим людям? Ерунда! — В недоверчивом возгласе пожилой леди явно слышалась обида. — К тому же нашему поколению депрессии не свойственны. Мы умеем с ними справляться. Не то что сейчас. Люди хватаются за транквилизаторы, если у них убегает молоко.
Барнеби ощутил внутри неприятное шевеление и поерзал в своем кресле. Вначале эта история вызвала у него кратковременный интерес, но теперь он угас. Он ощущал раздражение и нетерпение.
— Так когда точно скончалась ваша подруга?
— В пятницу семнадцатого. Два дня назад. И с того момента это не дает мне покоя. Вы же понимаете, здесь действительно особенно не за что зацепиться. Я думала, что мне, вероятно, скажут, что я несу всякую чушь, поэтому и не пришла сразу. Но сегодня мне действительно так и сказали.
— Прошу прощения?
— Тот молодой человек в приемной. Он сказал, что в возрасте Эмили это естественно, и намекнул, будто я трачу его драгоценное время. Я, правда, не заметила, — добавила она с сарказмом, — что он был сильно чем-то занят.
— Понятно. Нет, мы рассматриваем все жалобы и обращения. Наше мнение об их важности в данном случае не имеет значения. Кто ее ближайший родственник?
— Ну… Полагаю, я. На самом деле, ни у нее, ни у меня не осталось близких родственников. Всякие там кузены и тетушки давно отдали богу душу. У нее есть племянница, но она живет где-то в другом полушарии. Эмили назначила меня исполнительницей своего завещания. Мы оставили все друг другу.
Барнеби записал имя и адрес мисс Беллрингер, потом спросил:
— Вы распоряжаетесь устройством похорон?
— Да. Они состоятся в среду. Так что у нас остается немного времени. — Внезапно они словно попали в мелодраму. — Знаете, я не могу отделаться от мысли, что все это напоминает «Дело о пропавшем оркестре». Ведь обстоятельства так…
— Мисс Беллрингер, вы читаете детективы?
— Я их обожаю! Конечно, они бывают разные. Я больше всего люблю… — Она замолчала и резко взглянула на Барнеби. — Ах да. Я вижу, к чему вы клоните. Но это не так. Я ничего не выдумываю!
Старший инспектор Барнеби поднялся, и его собеседница, шелестя оборками, тоже встала.
— Я не стал бы переживать из-за похорон, мисс Беллрингер. Все это можно отложить, если возникнет такая необходимость.
Уже в дверях пожилая дама обернулась.
— Я ее очень хорошо знала. Эмили. — Ее пальцы стискивали костяные ручки сумки. — Все это совершенно для нее не свойственно. Поверьте мне, старший инспектор, здесь что-то неладно.
После ее ухода Барнеби выпил две таблетки, откинувшись в кресле, он подождал, пока лекарство подействует. Казалось, что на это требуется все больше времени. Может быть, стоит пить по три. Инспектор ослабил ремень и вернулся к делу о растлении малолетних. На него с фотографии смотрело ухмыляющееся лицо преступника: маленький человечек, у которого было уже три судимости, но которого, несмотря на это, потом назначили заведующим начальной школой. Инспектор вздохнул, отпихнул от себя папку и задумался об Эмили Симпсон.
На основании тридцатилетнего опыта работы он был твердо убежден, что никто никогда не ведет себя непривычным образом. То, что люди обычно считают свойствами личности — накопленные или, наоборот, отсутствующие социальные, образовательные и материальные достижения, — на самом деле являются совершенно поверхностными признаками. Настоящий человеческий характер проявляется тогда, когда все это отбрасывается. Инспектор не сомневался, что любой человек способен на что угодно. Удивительно, но это не удручало его. Он даже не считал такой взгляд на вещи пессимистичным. Скорее, наиболее разумным для полицейского.
Однако в последний день своей жизни мисс Симпсон сделала несколько таких вещей, которых, по словам подруги, знавшей ее с детства, она раньше не совершала никогда. И это действительно выглядело странно. Странно и занимательно. Старший инспектор Барнеби записал номер «Самаритян» и взялся за телефон. Но вначале он решил разобраться с тем, как в участке приняли мисс Беллрингер.
Он нажал кнопку интеркома и проговорил:
— Сержанта Троя ко мне.
От «Самаритян» трудно было добиться чего-либо. Барнеби другого и не ожидал. Упрямое общество. Именно поэтому после второго телефонного звонка он лично явился в маленькое строение с верандой позади универмага «Вулворт» с озабоченным выражением на лице.
За конторкой сидел пожилой мужчина, перед которым стояли два телефона. Трубку одного из них он прижимал к уху. Увидев Барнеби, он прикрыл ее рукой и прошептал:
— Пожалуйста, сядьте, — потом продолжил слушать, время от времени мрачно кивая. Через некоторое время мужчина повесил трубку и проговорил: — Это вы звонили и хотели увидеться с Терри?
Барнеби, который думал, что этот пожилой мужчина и есть Терри, кивнул:
— Да, это я. Мы говорили в пятницу.
— И вы?.. — Служащий пролистал книгу записей.
— Я предпочел бы не называть своего имени, — откровенно заявил Барнеби.
Телефон вновь зазвонил, и почти в тот же момент из соседнего помещения появились женщина средних лет и молодая девушка. Они пожали друг другу руки. Барнеби повернулся к старшей, она буркнула:
— Добрый вечер, — и удалилась.
Девушка остановилась в ожидании. Мужчина за конторкой улыбнулся и жестом предложил им с Барнеби пообщаться.
Девушка оказалась стройной и симпатичной, с длинными блестящими светлыми волосами. На ней было аккуратное платье, а шею украшало ожерелье из маленьких серебряных бусинок. Барнеби невольно сравнил ее с собственной дочерью, которая во время своего последнего визита домой была одета в рваные джинсы и кожаную безрукавку, а на голове у нее возвышался разноцветный гребень.
— Мы можем побеседовать здесь. — Девушка провела его в комнату. Там стояло удобное кресло, банкетка у стены и столик из сосны, на котором красовалась вазочка с маргаритками. — Хотите кофе?
— Нет, благодарю вас. — Он явился сюда, не имея определенного плана и рассчитывая действовать по обстоятельствам. Он почему-то был уверен, что Терри окажется старым прожженным типом вроде него самого. Мысленно возблагодарив судьбу за то, что ошибся, Барнеби мрачно улыбнулся девушке и протянул ей визитку.
— О! Но мы… Я не могу… что вы хотите?
— Я так понял, это вы разговаривали с Эмили Симпсон вечером в прошлую пятницу?
— Простите. — Теперь голос девушки звучал увереннее. — Но мы не обсуждаем дела тех, кто обратился к нам, с посторонними. Мы соблюдаем полную конфиденциальность.
— Естественно, мне это понятно, — ответил Барнеби, — однако в случае смерти…
— Смерти! Какой ужас!.. Я и не подумала, что она собирается совершить самоубийство. Я работаю здесь всего несколько недель… Я еще только учусь, понимаете… — От страха она начала заикаться. — Если бы я знала… но двое остальных сотрудников были заняты, а телефон зазвонил, и я решила, что справлюсь… Я имею в виду, мисс Симпсон…
— Подождите, подождите. — Девушка сразу стала казаться еще моложе и явно собиралась разрыдаться. — Насколько нам известно, никакого самоубийства здесь не было. Но, возможно, есть кое-какие подозрительные обстоятельства.
— О! Какие же?
— Именно поэтому мне и хотелось, чтобы вы, насколько это возможно, припомнили тот разговор.
— Простите. Но я не могу. Мне нужно спросить…
— Я уже говорил с вашим директором мистером Вейнрайтом и гарантирую вам, что в данном случае правила можно нарушить. — Инспектор по-отечески улыбнулся.
— Ну… Я не знаю…
— Вы же не хотите препятствовать полицейскому расследованию? — Улыбка стала более решительной.
— Конечно нет. — Девушка взглянула в сторону приоткрытой двери. Барнеби терпеливо ждал, подозревая, что в этот момент она вспоминает тот жест, которым «самаритянин» за конторкой представил их друг другу. Ее лицо разгладилось. Она проговорила: — Я помню звонок мисс Симпсон. У нас в тот вечер их было всего три… Но, правда, не слово в слово.
— Все нормально. Вспомните, что можете. Не спешите.
— Ну вот, она сказала что-то вроде: «Мне нужно с кем-то поговорить. Я не знаю, что делать». Да, конечно, очень многие люди начинают с подобных слов… Потом я спросила ее, назовет ли она свое имя, потому что вообще-то она не была обязана это делать, и некоторые клиенты предпочитают сохранять инкогнито, но она назвалась. Я подбодрила ее, ну, понимаете… и ждала, что она скажет. — Помолчав, девушка с оттенком осознания собственной важности добавила: — Большая часть нашей работы — просто сидеть и ждать.
— Я понимаю.
— Потом мисс Симпсон сказала: «Я кое-что видела. Мне кажется, я должна кому-то об этом сообщить».
Барнеби ощутил, как растет его напряжение.
— И она сказала, что же это было?
Терри Бейзли покачала головой:
— Она ответила, что это невероятно.
Барнеби подумал, что это еще ни о чем не говорит. Старые холостяки обоих полов склонны считать невероятным всякую ерунду. Если они решаются написать о чем-нибудь в местную газету, они всегда начинают. «Я с невероятным удивлением увидел/ услышал/ наблюдал/ обнаружил…»
— Но потом к ней кто-то пришел.
— Что? — Инспектор подался вперед.
— Она сказала, что должна идти — там стучали в дверь, а я ответила ей, что мы работаем всю ночь и она может перезвонить позже, но мисс Симпсон так больше и не позвонила.
— Откуда вы это знаете?
— Я специально проверила по журналу, когда пришла утром.
— А она положила трубку, прежде чем открыть дверь?
— Да.
— Она не упомянула, в какую дверь стучали?
— Нет.
— Вы не слышали собачьего лая?
— Нет.
— И больше вы ничего не можете вспомнить?
Терри выглядела расстроенной, она нахмурила брови, явно не желая разочаровывать инспектора.
— Боюсь, что нет… По крайней мере… — И добавила после долгой паузы: — Простите меня.
Барнеби поднялся.
— Хорошо. Благодарю вас, мисс…
— Бейзли. Но меня все называют просто Терри. Мы пользуемся здесь только христианскими именами.
— Спасибо вам. Вы очень мне помогли.
Она открыла перед ним дверь.
— Мне кажется, было что-то еще… Точно знаю, было.
Инспектор подумал, что, скорее всего, девушка врет. Она не походила на человека, который говорит что-то только ради того, чтобы доставить кому-то удовольствие.
— Возможно, вы вспомните это позже, когда будете работать или чем-то еще заниматься. Тогда позвоните мне, пожалуйста. Каустонское управление.
— Даже если это покажется неважным?
— Особенно если это покажется неважным. И, — он прикрыл дверь, — вы понимаете, все это останется между нами. Не стоит обсуждать это даже со своими коллегами.
— О! — У Терри вновь появились сомнения. Она казалась теперь более обеспокоенной, чем раньше. — Но… Я должна записать ваш визит в журнал.
— Впишите меня, — улыбнулся Барнеби, — как неназвавшегося клиента, который переживает из-за смерти родственника.
Было уже почти девять вечера. Инспектор Барнеби сидел за обеденным столом, глядя на полную тарелку похожих на подметку кусочков филе, черных и блестящих, как лакрица, окруженных кольцами желтовато-зеленых макарон.
— Твоя печенка с зеленью испортилась, дорогой, — проговорила миссис Барнеби, имея в виду, что когда-то она все-таки была неиспорченной.
Том Барнеби любил свою жену. Джойс была добра и терпелива. Она умела слушать. Он всегда что-то говорил, придя вечером домой, обычно о работе, зная, что любое суждение, которое она может высказать, будет непременно разумным. При этом жена умудрялась оставаться такой же внимательной и заинтересованной через полчаса его монолога, какой и в самом его начале. В свои сорок шесть лет она выглядела по-настоящему красивой зрелой женщиной, которая до сих пор была искренне не прочь заняться тем, что с лукавой ноткой в голосе обычно звала «немного пообжиматься». Она воспитала дочь, проявляя в этом деле исключительную стойкость, в одиночку проделывая все то, что обычно делят между собой двое родителей, но в чем работа не позволяла участвовать ее супругу, и при этом ни разу не пожаловалась. В их доме всегда было чисто и уютно, жена с удовольствием занималась любой скучной работой в саду, на долю мужа оставляя только самую интересную и творческую ее часть. Она была неплохой актрисой и пела, как жаворонок, и оба эти таланта выражала con brio[3] в местном музыкально-драматическом обществе. Ее единственным недостатком было то, что она совершенно не умела готовить.
Нет, подумал Барнеби, когда особенно упрямый кусок лакрицы развернулся у него во рту, поцарапав небо. Она не то чтобы не умела готовить, это было гораздо, гораздо серьезнее. Такое ощущение, что между миссис Барнеби и любым свежим, замороженным или консервированным продуктом существовала какая-то невидимая вражда. Они были рождены антагонистами. Барнеби однажды видел, как жена пекла пирог. Она не просто отвешивала и отмеряла ингредиенты, она набрасывалась на них, словно зная, что только ее внезапный и воинственный натиск может заставить их покориться ее воли. Ее руки стискивали жалкий комок теста железной хваткой.
Когда их дочери Калли было лет тринадцать, она уговорила мать пойти на кулинарные курсы. Вечером, когда та отправилась на первый урок, отец с дочерью не в силах были поверить в будущее счастье. Миссис Барнеби отправилась в путь с целой корзиной прекрасных продуктов, накрытой белоснежной салфеткой, как сказочная героиня. Три часа спустя она возвратилась с маленьким жестким блином, щедро усыпанным сморщенными и почерневшими ягодами черной смородины, больше всего походившими на кусочки угля. Она сходила туда еще несколько раз, но в конце концов сдалась, как она сама объясняла, из жалости к преподавателю. Бедная женщина, никогда еще не терпевшая в жизни столь безоговорочного поражения, впала в тяжелую депрессию.
Старший инспектор Барнеби погонял по тарелке макароны и мясо и закончил рассказывать жене о мисс Беллрингер и мисс Симпсон.
— Какая занятная история, милый. — Миссис Барнеби отложила свое вязанье — огромный мохнатый клубок мягкой кремовой шерсти. — Интересно, что же она там могла увидеть? — Супруг пожал плечами, но этот жест ее не обманул. — Думаю, теперь ты отправишься побеседовать с врачом?
— Совершенно верно. — Барнеби отложил нож и вилку. Он уже наелся. — Может быть, после его вечернего приема. Так что завтра, наверное, опять задержусь. Не волнуйся об ужине. Я поем в городе.
— Теперь можете заходить.
Барнеби появился у доктора Лесситера, как они предварительно и договорились, в одиннадцать на следующее утро. Зайдя в приемный покой, он обнаружил доктора за письменным столом, тот был чем-то крайне занят. На протяжении всего их разговора его пальцы ни на миг не прекращали движения: перебирали карандаши, подравнивали стопку фармацевтических справочников, теребили манжеты или просто барабанили по книге записей. Он коротко взглянул на визитную карточку инспектора.
— Ну ладно… э-э-э… Барнеби, — доктор протянул карточку назад, — у меня мало времени. — Он даже не предложил инспектору присесть. Тот пояснил цель своего визита.
— Не вижу, в чем тут может быть проблема. Пожилая дама упала, сердце не выдержало. Весьма обычная ситуация.
— Кажется, вы принимали мисс Симпсон по какому-то поводу за две недели до ее смерти?
— Да, было. Вы меня не подловите, инспектор. В противном же случае вам придется составлять протокол. Я знаю законы не хуже вашего.
Оставив это сомнительное утверждение без внимания, Барнеби спросил:
— По какой причине?
— У нее был приступ бронхита. Но ничего серьезного.
— Значит, бронхит не мог стать причиной смерти?
— Что вы имеете в виду?
— Доктор Лесситер, я ничего не имею в виду. Я просто задаю вам вопросы.
— Причиной смерти, которая наступила за несколько часов до того, как ее обнаружили, стала сердечная недостаточность. Как я и написал в свидетельстве. У нее был большой синяк. Она, вероятно, сильно ударилась во время падения. Такого рода удар может оказаться смертельным.
— То есть таково ваше предположение…
— Диагноз.
— …и вы не стали искать никаких дополнительных признаков. Хотя это совершенно естественно в подобной ситуации. Но если хорошенько вспомнить, не было ли чего-то… — Барнеби задумался, пытаясь составить фразу покорректнее, — … не вполне соответствующего обстоятельствам?
— Ничего.
Однако ответ последовал с секундной задержкой. И в голосе доктора послышалась нотка, не вполне согласующаяся с категорическим отрицанием. Барнеби ждал. Доктор Лесситер надул щеки. Голова у него была круглая, как репа, а щеки — цвета рассетских яблок. Красным оказался и нос, а белки пересекали многочисленные красные прожилки. Инспектору показалось, что он различает сквозь запахи мыла, дезинфектантов и мятных пастилок запах виски. Руки доктора Лесситера наконец-то сделали перерыв и упокоились на его объемистом животе. Когда он заговорил, голос его звучал спокойно и рассудительно, словно он все-таки принял решение, что Барнеби можно доверять.
— Ну, знаете… имелось кое-что… едва ли достойное упоминания на самом деле. Там был странный запах.
— Какой именно?
— Гм… Похожий на мышиный.
— Это вполне естественно для старого дома. Особенно если у нее не было кошки.
— Я не сказал, что запах был мышиным. Я сказал «похожий на мышиный». Это самое близкое сравнение, которое я могу придумать. — Доктор Лесситер слегка неуверенно поднялся. — А теперь вы должны меня извинить. У меня много работы. — Он нажал кнопку звонка, и спустя несколько мгновений Барнеби уже очутился на улице.
Приемная доктора помещалась позади дома — роскошной викторианской виллы. Инспектор прошел по длинной, засыпанной щебнем подъездной дороге и свернул на узкую тропинку, по краям заросшую боярышником и бутенем. Был приятный солнечный денек. Барнеби сорвал веточку боярышника и начал на ходу жевать. В детстве он называл это хлеб с сыром. Он вспомнил, как грыз сладкие зеленые почки. Теперь вкус казался другим. Может быть, уже просто поздновато.
Бэджерс-Дрифт по форме напоминал букву Т. Поперечная «перекладина», называвшаяся просто Улицей, была застроена кирпичными муниципальными домами и несколькими частными домиками; также на ней помещался паб «Негритенок», телефонная будка и очень большой и красивый особняк в георгианском стиле. Его стены были выкрашены в бледноабрикосовый цвет, а у одной почти впритык росла огромная магнолия. Позади дома располагались какие-то подсобные строения и две здоровенные силосные башни. В здании почты с двумя надземными и двумя подземными этажами, явно неплохо укрепленном, помещался и деревенский магазин.
Барнеби повернул на опорную «ногу» буквы Т. Черч-лейн была не такой длинной, как Улица, и скоро выводила в открытое поле — миля[4] за милей тянулись посевы пшеницы и ячменя, в одном месте прерывавшиеся прямоугольником рапса[5]. Церковь построили еще в тринадцатом веке, она была каменная, но с современной кирпичной пристройкой.
Чем дальше шел Барнеби, тем более крепло в нем ощущение, что за ним наблюдают. Чужак в маленьком селении всегда становится объектом пристального внимания, и он замечал, что не в одном доме зашевелилась занавеска, когда он проходил мимо. И хотя улица казалась совершенно пустынной, он ощущал напряжение в основании шеи. Инспектор обернулся. Никого. Но тут заметил, как ему под ноги метнулся солнечный зайчик, и взглянул вверх. В чердачном окне бунгало рядом с «Негритенком» мелькнул отраженный стеклом свет, и чье-то лицо быстро скрылось в тени.
Мисс Беллрингер жила в маленьком современном коттедже в конце Черч-лейн. Барнеби прошел по узенькой дорожке, засыпанной опилками и полускрытой буйной растительностью. Рододендроны, лавры, зверобой и розы тянулись во все стороны. На входной двери красовалось кольцо, приделанное к железной бычьей голове, а под ним — объявление в прозрачном пластиковом футляре: «СТУЧАТЬ ГРОМКО». Он так и сделал.
Тут же раздался голос:
— Прекрати! — В доме послышался грохот, как будто перевернулась какая-то мебель, шарканье, затем открылась дверь и появилась мисс Беллрингер. — Прошу прощения, это Веллингтон. Проходите.
Она провела его в захламленную гостиную и начала подбирать с пола упавшие книги. Старший инспектор нагнулся, чтобы помочь ей. Книги оказались очень тяжелыми.
— Понимаете, эти кошки ведь вечно куда-то лезут. Не знаю, кто первый сказал, что они перемещаются осторожно и аккуратно. Наверное, тот, у кого никогда не было кота. Он все время все роняет.
Барнеби заметил Веллингтона — внушительного зверя с иссиня-черной шерстью и белыми лапками — на крышке рояля. Имя ему подходило. У него была морда прожженного вояки, покрытая шрамами и умудренная опытом. Он глядел на людей, собирающих книги, загадочно и как будто насмешливо. Котяра наслаждался заслуженным покоем.
— Ради бога, — махнула рукой мисс Беллрингер, роняя стопку фотографий, — садитесь.
Барнеби убрал с кресла ноты, глиняную утку, банку с леденцами и сел.
— Ну, старший инспектор… — Старая дама уселась напротив него на кушетку. — Что вы выяснили?
— Ну, — отозвался Барнеби, — что-то действительно расстроило вашу подругу.
— Я знала! — воскликнула мисс Беллрингер, хлопая себя по бедру и поднимая в воздух облачко пыли. — Что я вам говорила?!
— Но, увы, похоже, нет никакой возможности узнать, что же это было.
— Расскажите мне все.
Пока Барнеби излагал подробности своей встрече с Терри Бейзли, он разглядывал комнату. Она оказалась довольно просторной, но от пола до потолка загроможденной книгами, вышивками, сушеными цветами и листьями. На трех полках выстроились выпуски классического детектива с бело-зелеными обложками. На каминной доске высилась массивная примитивная каменная голова, а рядом с садовыми дверями висел покрытый паутиной Бен Николсон[6].
— И что нам теперь делать? — Она глядела на него ясно и выжидающе, затем подалась чуть вперед, готовая ко всему.
Барнеби почувствовал, что ему неприятна ее уверенность. Эта женщина словно видела в нем волшебника. Но его соображения по делу (если это все же окажется делом) представлялись смутными и неясными. У него не было кролика, чтобы достать его из шляпы.
— Вы ничего не можете сделать, мисс Беллрингер. Я попрошу полицейского врача осмотреть тело. На это требуется ваше разрешение…
— Конечно, конечно.
— И если он не увидит причин для дальнейшего расследования, то, боюсь, это означает конец делу. — Барнеби думал, что она воспримет его слова с разочарованием, но она продолжала одобрительно кивать.
— Прекрасно. Тело у Брауна. Керридж-стрит. Я напишу ему. — Она быстро взяла ручку с широким пером и индийские чернила и набросала несколько слов на плотной кремовой бумаге. Положив записку в конверт, женщина передала его инспектору со словами: — Я не могу вас дальше задерживать. Вы же дадите мне знать о результатах? Всего хорошего, старший инспектор Барнеби. — Барнеби прикрыл ладонью рот и откашлялся. Когда они шли к дверям, мисс Беллрингер прихватила со столика фотографию в рамке. — Вот, это Эмили. Ей тут восемнадцать лет. Мы тогда только начали учительствовать.
Барнеби вгляделся в поблекший черно-белый снимок. Это был сделанный в студии портрет. Люси стояла у горшка с пальмой, а Эмили сидела на табурете. Она смотрела прямо в объектив. Гладкие волосы, зачесанные в пучок, широко распахнутые глаза, сжатые губы. Юбка, доходящая до лодыжек, и белая блузка казались хрустящими. Люси широко улыбалась. Ее прическа сбилась набок, юбка сидела чуть криво. Одна рука покоилась на плече подруги, словно защищая ее.
— Что вы преподавали? — Барнеби протянул фото хозяйке.
— Я специализировалась на музыке. А Эмили — на английском. Но мы, конечно, учили еще много чему. В те дни так было. — Мисс Беллрингер открыла перед ним дверь. — Школы больше нет. Перестроили в жилой дом. Там полно жутких людей из Лондона.
— Кстати, — уже на пороге обернулся Барнеби, — вашу подругу не мучили мыши?
— Слава богу, нет. У нее все было чисто, просто стерильно. Эмили терпеть не могла мышей. У нее повсюду стояли мышеловки. Всего хорошего, инспектор.
— Вероятно, доктора Балларда здесь нет?
— Нет, сэр, он как раз тут, — ответил Барнеби сержант за столом дежурного. Утром он давал показания в суде, а потом отправился в отдел экспертизы.
Брайли, сотрудница управления, крикнула из-за стеклянной перегородки:
— Я видела, как он шел через двор обедать.
Столовая находилась на противоположной стороне обширного прямоугольника. Все без исключения сотрудники постоянно возмущались качеством подаваемой там еды, но на взгляд измученного домашней кухней Барнеби она была едва ли не изысканной. «Попробовали бы они стряпню миссис Барнеби, — думал он, ставя на поднос у раздачи пастуший пирог, водянистый жареный картофель и невразумительно серое гороховое пюре. — Тогда бы они точно заткнулись». Подумав, он добавил к блюдам слойку с мясом и огляделся, высматривая доктора. Тот сидел у окна.
— Привет, Том, — поздоровался с ним Баллард. — Что привело тебя в эти безнадежные края?
— А тебя что? — в свою очередь поинтересовался Барнеби, присаживаясь к столу доктора и налегая на еду.
— Моя жена на курсах икебаны.
— А! На самом деле, я хотел у тебя кое-что спросить.
— Спрашивай, — кивнул доктор, отставляя в сторону руины пикши с пряностями и задумчиво созерцая пудинг.
— Одна пожилая дама упала, а на следующее утро почтальон нашел ее мертвой. Увы, но это нельзя назвать необычайным происшествием. Но накануне она что-то видела, скорее всего, в лесу неподалеку от дома, и это крайне ее взволновало. Настолько, что она даже позвонила «Самаритянам», чтобы рассказать об этом, но не успела толком ничего сообщить, потому что к ней кто-то пришел. Больше нам ничего неизвестно.
— Ну и?.. — пожал плечами доктор. — Это почти обычно.
— Мне хотелось бы, чтобы ты на нее взглянул.
— Кто подписывал свидетельство о смерти?
— Лесситер, из Бэджерс-Дрифт.
— Ох… — Джордж Баллард, пыхтя, выдохнул и соединил кончики пальцев. — Что ж, это не первый раз, когда мне приходится раскрашивать его черно-белые картинки.
— Что ты можешь о нем сказать?
— Да ладно, Том, не темни, ты ведь знаешь еще что-то.
— Извини.
— Черт, неспроста этот пудинг зовется у них «крепостным»! Лично я совершенно не понимаю, как к нему подступиться. — Он постучал по пудингу ложкой, потом добавил: — Я могу рассказать тебе то, что известно всем. А всем известно, что у него немалое число частных пациентов и живет он совсем небедно. У него вторая жена с исключительными внешними данными и исключительно невзрачная дочь от первого брака; ей, должно быть, примерно столько же, сколько моей Карен — девятнадцать.
— Ты можешь осмотреть тело сегодня?
— Угу. Только в три я должен быть в больнице, поэтому нужно поторопиться.
В Каустоне имелось всего два похоронных бюро. Контора Брауна считалась элитной. Вторая была кооперативной. Витрина у Брауна была завешена жатым атласом, посередине ее красовалась урна из гладкого блестящего черного базальта с несколькими лилиями в ней. На урне оказалось выгравировано: «Пока не займется заря и тени не улетят». На парковке рядом со строением стоял новый серебристый «Порш-924», блики на его кузове слепили глаза.
— Прекрасно. — Доктор Баллард одобрительно погладил крыло машины. — Разгоняется до шестидесяти за девять секунд.
Барнеби представил, как садится на одно из низких сидений. Клетчатая черно-красная обивка почему-то казалась ему неприятной. Он осознал, что, должно быть, всегда представлял собой, и в философском, и в практическом смысле, самого что ни на есть среднего семейного водителя «седана».
— Не знал, что здесь так хорошо зарабатывают, — заметил он, толкая застекленную дверь.
— Ну, у них-то не бывает кризисов, — весело отозвался доктор. — Ни в чем нельзя быть настолько уверенным, как в том, что люди будут умирать всегда.
Негромко, с приличествующей месту мрачностью, звякнул колокольчик. Он потревожил лишь одного-единственного человека, находящегося внутри: молодого, почти бесцветного внешне мужчину, который выскочил из-за бархатных занавесей в глубине комнаты. На нем был черный костюм, контрастирующий с его невероятно бледной кожей, прямыми белыми волосами, бледными руками и бледными, чуть желтоватыми глазами, похожими на капли кислоты. Он уже приготовился выразить искренние соболезнования, но, взглянув на посетителей еще раз, мгновенно сменил выражение лица.
— Доктор Баллард, если не ошибаюсь?
— Не ошибаетесь. А вы…. Нет-нет, постойте… мистер Рейнберд?
— Вы меня помните! — просиял молодой человек. Глаза его при этом не меняли выражения. Создавалось впечатление, что сияет он прямо сквозь кожу. — Дэннис, Сеющий Страх, — добавил он с абсолютно серьезным видом. Потом заинтересованно повернулся к спутнику доктора.
— Это инспектор уголовной полиции Барнеби из Каустонского департамента.
— О!.. — Дэннис Рейнберд не осмеливался взглянуть на инспектора прямо. — Ну, у нас тут вы не найдете никакой уголовщины. У нас все честно и однозначно, как золото.
Барнеби передал ему записку от мисс Беллрингер.
— Если позволите, мы хотели бы увидеть тело мисс Эмили Симпсон. — Произнося эти слова, Барнеби пристально наблюдал за лицом молодого человека. Он успел уловить возникшее и тут же подавленное выражение слишком явного любопытства, смешанного с каким-то патологическим восторгом.
— С удовольствием! — воскликнул мистер Рейнберд, взглянув на послание мисс Беллрингер, а затем взмахом руки пригласил посетителей за занавес. — Мы всегда готовы помочь закону. — Он говорил так, точно для него это было привычным делом.
Они остановились у гроба. Барнеби посмотрел на сухое тело, облаченное в белое. Она выглядела очень чистенькой и действительно высохшей, как будто все жизненные соки ушли из ее тела еще много лет назад. Казалось невозможным, что она когда-то была ясноглазой девушкой с гладким пучком.
— Там куча венков. Ее все любили, — высказался мистер Рейнберд. — Знаете, она еще мою маму учила. И всех тетушек.
— Хорошо, благодарим вас. — Барнеби спокойно встретил высокомерный, с оттенком агрессии взгляд, после чего мистер Рейнберд пожал плечами и испарился.
Доктор Баллард склонился над телом мисс Симпсон. Он приподнял руку, пощупал ступни, потом обнажил грудь покойной и приложил ладонь к ребрам. Окоченение давно прошло, и хилая грудь легко подалась под его большим пальцем. Он нахмурился и надавил еще.
— Что-то не так?
— Очень сильный застой в легких.
— Лесситер лечил ее от бронхита.
— Хм. — Доктор оттянул пальцами веки покойной. — Когда она умерла?
— Три дня назад.
— Ты не в курсе, что он ей прописал?
— Нет. А что?
— Посмотри сюда.
Барнеби пригляделся к желтым глазным яблокам. Зрачки были с булавочную головку.
— Вот это да! И что ты думаешь?
— Я думаю, что тебе надо доложить коронеру.
— И запросить вскрытие?
— Да. — Двое мужчин обменялись взглядами. — Кажется, ты не удивился.
Барнеби обнаружил, что действительно не удивлен. Вероятно, подозрения мисс Беллрингер все-таки подтвердятся.
— Я расскажу, что произошло до этого, — проговорил он. — Как думаешь, кто будет производить вскрытие?
— Наверное, Эйнтон. Другой патологоанатом уехал на месяц на Крит.
— Ему же лучше.
— Позвони мне, когда получишь отчет. Интересно, что они найдут?
Отчет был готов в четверг утром. Барнеби позвонил доктору Балларду, и тот зашел к нему перед полуднем. Пока он читал отчет, Барнеби с интересом следил за его лицом. Оно выглядело очень живописно. Наконец Баллард отложил бумаги.
— Цикута?
— Цикута.
Доктор покачал головой:
— Да уж, вот это случай для коллекции.
— Джордж, это же классика. Медичи. Шекспир. Тот греческий умник.
— Сократ.
— Да, точно. Но, согласись, сегодня чаще используют «валиум» или «могадон[7]», запивая его полупинтой водки.
— Или что-нибудь из сарая с инструментами, что под рукой.
— Именно. Но если вдруг захочется употребить кониин[8], наверное, можно получить его более простым способом, чем дистилляцией из этой штуки.
— Ну, не знаю, — с сомнением заметил доктор. — Его, как правило, нельзя просто так пойти и купить.
— А как он действует?
— Постепенный паралич. Платон очень живо описал смерть Сократа. Тело человека постепенно холодеет, начиная с ног. Но он перенес это очень достойно. Истинный стоик.
— Значит, тот, кто дал ей яд — если кто-то, конечно, давал его, — должен был сидеть и смотреть, как она умирает.
— Вроде того. Бедняжка. Неприятно это все как-то.
— Убийства приятными не бывают.
Доктор Баллард вновь пролистал отчет.
— Очевидно, она перед этим довольно долго ничего не ела. Это ускорило процесс. Но семян в желудке не обнаружено, что свидетельствует в пользу дистилляции.
— Да. Я как раз перед твоим приходом говорил об этом с медэкспертами. Они сказали, что яд растворим в спирте, эфире или хлороформе.
— Но не в воде?
— Нет.
— А это означает, что для того, чтобы ее смерть выглядела естественной, она должна была его выпить.
— Скорее всего так, — согласился Барнеби. — Прочие варианты были бы слишком рискованны. Даже восьмидесятилетняя старушка способна оказать сопротивление, если кто-то будет душить ее тряпкой с хлороформом. Был бы беспорядок. Следы борьбы. А собака бы наверняка подняла страшный шум.
— Это объясняет застой в легких. — Доктор Баллард постучал пальцами по бумагам. — Он слишком велик даже для бронхита. Конечно, мы не должны судить старину Лесситера слишком строго. Нужно быть весьма экстравагантным врачом, чтобы начать искать признаки кониинового отравления в том, что выглядит как обычная, хотя и неожиданная, смерть. И тем не менее, — ухмыльнулся он, — хотел бы я быть мухой у него на стене, когда ты ему об этом сообщишь.
— Вовсе незачем гнать так, будто вы торопитесь на пробы в полицейский сериал, сержант.
— Простите, сэр. — Трой неохотно сбавил скорость.
Зачем вообще идти в полицию с этой ужасной формой, бумажной работой и кучей тупых людей, задающих кучу тупых вопросов, если хотя бы иногда нельзя вдавить в пол педаль газа, врубить сирену и промчаться по дороге? К тому же он до сих пор злился на старшего инспектора из-за того нагоняя, который тот устроил ему (и совершенно необоснованно, по мнению сержанта) два дня назад. Он не хуже других знал распорядок, но неужели все офицеры действительно расследуют каждую мелочь, которая попадается им на пути? Ему просто не повезло, что старая карга в тот день наткнулась именно на него. И вот теперь они разъезжают здесь, нарезая круги, без всякой видимой цели из-за умершей старушонки. Единственная приятная вещь во всем этом — то, что чертов старший инспектор Барнеби в итоге будет выглядеть еще большим дураком, чем когда только в это ввязался. Пребывая в счастливом неведении относительно данных вскрытия, Трой повернул на Черч-лейн и остановился у дома номер тринадцать.
Мисс Беллрингер в своей неопрятной кухне резала рыбу. На холодильнике восседал Веллингтон, внимательно следя за ножом в ее руке, его круглая морда светилась от удовольствия.
— Он отказывается жрать консервы, — заметила мисс Беллрингер. — Я так понимаю, у вас данные вскрытия?
Барнеби не смог скрыть удивления. Он сам вырос в деревеньке чуть побольше Бэджерс-Дрифта и знал, как хорошо работает «сарафанное радио», однако сейчас он был поражен скоростью, с которой стала известна эта новость. И источником ее наверняка стало похоронное бюро.
— Совершенно верно. Завтра состоится дознание. Вы готовы опознать тело мисс Симпсон?
— Но… — побледнела старушка, кладя нож на доску, — зачем?
— Это необходимая формальность после проведения вскрытия.
— Но… вы не можете сделать это сами?
— Боюсь, что нет. Вы же понимаете, я не был с ней знаком. — Он помолчал. — Могу попросить мистера Рейнберда.
— Нет-нет, не надо. Противный мелкий типчик. — И после еще более длительной паузы продолжила: — Ладно, если кто-то должен это сделать, то лучше уж это буду я. — Веллингтон издал негодующее урчание, и она вернулась к рыбе.
— После этого коронер выдаст свидетельство и вашу подругу можно будет похоронить.
— Слава богу. Бедняжка Эмили! — Женщина поставила на пол тарелку и открыла коробочку со сливками. Вылив их в мисочку, она опустила на пол и ее. — Наверное, у этого кота уже все сосуды изнутри заросли. Ха! — Она любовно пнула Веллингтона в бок ботинком. — Но он так любит сливки!
— Вы говорили, у вас есть ключ от коттеджа мисс Симпсон.
— Да. Вы хотите осмотреть дом?
— Завтра будет более полный осмотр, но я хотел бы взглянуть сегодня сам.
— Ох… это значит, что?..
— Прошу прощения. Я не собираюсь сейчас вдаваться в подробности.
— Конечно, господин инспектор. Вы совершенно правы. — Мисс Беллрингер приложила к губам палец. — «Стадо смолкшее застыло»[9]. Вы любите Китса, инспектор?
— Не могли бы мы отправиться туда как можно скорее?
Она сняла с крючка за дверью непромокаемый плащ, и они направились к воротам. По пути мисс Беллрингер отпихнула с дороги просительно протянувшуюся поперек ветку кизильника.
— Мы с этими растениями всегда были в добрососедских отношениях. Я не трогала их, а они — меня. Но теперь что-то все вышло из-под контроля. Только посмотрите на эти заросли. Раньше я думала, что кустарники идеальны для людей, которые не хотят сильно утруждать себя садоводством.
— Их надо время от времени подстригать, — посоветовал инспектор, цветочным бордюрам которого завидовал весь округ.
Сержант Трой наблюдал, как они переходят дорогу — высокий мужчина в светлой ветровке и брюках и старая английская овчарка, замотанная в мешок. Нет, подумал Трой, по этой одежде невозможно о чем-либо судить. Он помнил, как его мать работала в доме старой леди Преддикотт, которая всегда выглядела так, как будто одевается на помойке. А ему доставалось донашивать одежду ее внука — нелепые дорогие вещи из модных магазинов, когда он мечтал всего лишь о джинсах и футболке.
Напротив машины остановились двое ребятишек и женщина с сумкой-тележкой и уставились на него. Он откинулся на спинку сиденья, но видимая расслабленность не могла ввести в заблуждение истинного стража порядка. Тут Барнеби обернулся и поманил его к себе. Розовый от негодования, Трой выбрался из «ровера», запер машину и поспешил за начальником.
Коттедж мисс Симпсон, носящий название «Улей», располагался всего лишь в нескольких ярдах[10] дальше по улице, на стороне, противоположной дому мисс Беллрингер. Он являл собой само совершенство. Именно такие домики всегда изображали на календарях и туристических плакатах. Не дом, а мечта изгнанника.
Дом был аккуратно и изобретательно покрыт второй крышей, словно передник, нависавшей над основной. В окнах красовались витражные переплеты. Кирпичная дорожка, обросшая лавандой и сантолиной[11], изгибаясь, уводила к черному ходу. Там росли мальвы, дельфиниумы, чабрец и резеда. За мощеным двориком тянулся идеальный ковер газона. В конце лужайки, полускрытые роскошной калиной, виднелись два улья. Барнеби, испытав первоначальный шок от наслаждения этим видом, остановился, чтобы полюбоваться им в тишине. Он любил сады. А в этом была столь редкая полная безмятежная гармония и утешительная красота.
— Какой чудесный аромат. — Он подошел к кусту роз.
— Это были ее любимые. Не помню, как они называются.
— Это «Папа Мейлланд». — Барнеби склонился к цветку и вдохнул несравненный запах. Сержант Трой изучал небо. Мисс Беллрингер достала массивный железный ключ и открыла дверь. Приказав Трою оставаться на месте, Барнеби следом за ней прошел в дом.
Первым, что они увидели, войдя в кухню, была деревянная полка, на которой лежали аккуратно сложенный плотный фартук, чистый садовый совок и коврик. Мисс Беллрингер быстро повернулась к центру помещения и воскликнула:
— Фу! Какой ужасный запах! — Она направилась к раковине.
Барнеби закричал:
— Пожалуйста, ничего не трогайте!
— О! — Она застыла на месте, как ребенок, играющий в статуи. — Отпечатки пальцев, да?
На кухне действительно стоял крепкий мускусный запах. Инспектор огляделся. Все было идеально чисто и на своих местах. На холодильнике стояла банка с петрушкой. В ящике для овощей завалялось несколько картофелин, рядом в миске лежала пара яблок.
— Вы были здесь, после того как увезли тело?
Женщина покачала головой:
— Не могу находиться здесь без нее.
— А до этого вы не замечали запах?
— Нет. Но у меня плохое обоняние. Эмили всегда ворчала по этому поводу. И заставляла меня нюхать то одно, то другое. Совершенная потеря времени.
— Но вы бы, конечно, заметили, если бы запах был таким сильным, как сейчас?
— Наверное, да. — Она задвигалась по кухне, озабоченно хмуря брови. — Боже милосердный!
— Что такое?
— Вот откуда вонь! Кому взбрело в голову притащить это сюда? — она показала на банку на холодильнике. Барнеби подошел и понюхал ее. От острого мышиного запаха ему захотелось чихнуть.
Он спросил:
— Разве это не петрушка?
— Милый мой, это же цикута!
— Что?
— Там, вдоль старой железнодорожной колеи, ее целое поле.
— Но она так похожа на петрушку. Как вы считаете, ваша подруга могла перепутать…
— Господи, конечно же нет! У Эмили имелась замечательная грядочка петрушки. Рядом с грецким орехом. Она выращивала три сорта. Об этом можете забыть. И в любом случае, в то утро, когда она умерла, этого здесь не было.
— Вы уверены?
— Абсолютно. Хотя, конечно, вы же понимаете, я не проводила здесь опись…
— А коттедж с тех пор был заперт?
— Да. И у меня, — предвосхитила она его следующий вопрос, — единственный запасной ключ. Парадная дверь запирается на засов изнутри. Она открывается прямо на лужайку. Эмили никогда ею не пользовалась. Вы понимаете, что это значит, господин старший инспектор? — Мисс Беллрингер возбужденно схватила его за руку. — Мы нашли первую улику!
— А здесь гостиная? — Барнеби двинулся дальше, наклонив голову.
— Да. — Она направилась за ним. — Здесь, внизу, только две комнаты.
— А эта дверь была открыта в то утро, когда ее нашли?
— Нет. Закрыта.
В углу сонно тикали старинные часы. В гостиной был маленький камин, потолочные балки украшены латунной чеканкой. Из мебели здесь стоял гарнитур из дивана и двух кресел, обитых набивным индийским ситцем, столик эпохи королевы Анны и два буфета, полные посуды и статуэток. Одна стена была полностью отведена под книжные полки.
Интерьер коттеджа настолько соответствовал его внешнему виду, что инспектор Барнеби чувствовал, что вступил на какую-то сцену, идеально декорированную в стиле эпохи. Ему казалось, что вот-вот войдет горничная, поднимет тяжелую черную телефонную трубку и скажет: «Боюсь, ее милости нет дома». Или вбежит девушка в кремовом костюме и спросит, не хочет ли кто-нибудь поиграть в теннис. Но вместо этого мечты инспектора прервал чей-то голос:
— Тело лежало здесь, господин инспектор.
— Прошу прощения?
— Вот здесь. — Мисс Беллрингер стояла перед пустым камином.
— А вы не могли бы мне показать, как именно?
— Постараюсь. — Она, нахмурившись, посмотрела на коврик, потом улеглась на него, отбросив в сторону плащ, под которым показались салатовые панталоны из искусственного шелка, и согнула коленки. — Голова у нее была где-то здесь. Все в порядке?
— Да. Благодарю вас. — Но про себя Барнеби проклинал это промедление. Тело убрали. Никаких фотографий. Никаких следов.
— Конечно. — Мисс Беллрингер медленно поднялась. — Доктор Лесситер, наверное, — Барнеби помог женщине встать, — о, благодарю вас, старший инспектор! Наверное, он передвигал ее при осмотре. — Она наблюдала, как Барнеби подходит к буфетам и рассматривает их. Некоторые из тарелок были особенно хороши, с золотой росписью.
— Это Мейсен[12], — кивнула влево мисс Беллрингер. — А вон там — Коулпорт[13]. Есть еще пара предметов, которые она привезла из Франции. Давным-давно мы любили кататься на велосипедах по распродажам. Покупали все, что нам нравилось.
Между буфетами на маленьком столике стоял телефон, рядом лежала стопка книг. «Золотая сокровищница» Пелгрейва[14], несколько сборников пьес, «Достижения садоводства» и «Юлий Цезарь» издательства «Мермейд».
— Она так любила Шекспира. Шекспир и Библия всегда были ее настольными книгами. Пища для ума и комфорт для души. — «Юлий Цезарь» лежал наверху стопки раскрытым, рядом валялась лупа. — Театр она тоже любила. Раньше, когда она еще водила машину, мы часто туда выбирались. Хорошие были времена. Лучшие в жизни. — Мисс Беллрингер достала большой носовой платок в красно-зеленую клетку и шумно высморкалась.
Они прошли наверх. Только одна из спален оказалась обставлена. Узкая постель старой девы, обои в незабудках, поблекшие бархатные шторы. Мило и невинно, как старинный корсет. В соседней комнате была устроена кладовка. Там был пылесос, несколько коробок, бутыли с домашним вином, часть прозрачных, часть мутных, одна-две тихонько булькали.
— В эти выходные она хотела разливать жимолостную наливку. Знаете, она немного похожа на «сансерре»[15].
Они спустились обратно по узкой лестнице и вернулись на кухню. Барнеби проговорил:
— Где-то должна быть открытая бутылка. Она пила что-то спиртное перед смертью.
— Можно посмотреть в погребе. — Мисс Беллрингер показала на маленькую синюю дверцу в конце кухни и добавила, опоздав всего на секунду: — Осторожно, ступеньки!
Барнеби всмотрелся в полумрак. Свет едва пробивался из маленького окошка под потолком, скрытого листьями лавровишни, растущей прямо у стены, и затянутого проволочной сеткой. Окно закрывалось на простую задвижку, которая оказалась сломана. Барнеби достал платок, взялся за задвижку, потянул раму, открывая окно, потом снова аккуратно закрыл его. Окно оказалось достаточно широким для того, чтобы в него мог пролезть человек среднего телосложения.
В погребе были каменные полки, заполненные бутылками и банками с домашним соусом, абрикосовым вареньем, медом. Баночки с медом были помечены цветными ярлычками с надписанным годом сбора. В большом тазу лежали сливы, вероятно, для приготовления различных джемов и желе. Еще она солила красную фасоль, точно так же, как его мать. Рядом с дверью обнаружилась полупустая бутыль вина. Из бузины восьмилетней выдержки.
Барнеби открыл заднюю дверь и жестом подозвал Троя.
— Мне нужно, чтобы вы засвидетельствовали показания. — Они вернулись в гостиную и сели, мисс Беллрингер выглядела слегка озабоченной и очень серьезной.
— Сейчас, — сказал Барнеби, — я хотел бы, чтобы вы…
— Подождите секундочку, господин старший инспектор. Вы не говорили… вы понимаете… вы можете брать здесь все, что угодно, в качестве доказательств… все, что…
— Мисс Беллрингер, это просто свидетельские показания. В данном случае нет такой необходимости, уверяю вас.
«Вот она, вечная проблема с обывателями, — подумал сержант Трой, — которые посмотрели по телевизору парочку так называемых «полицейских драм» и думают, что все знают». Так как Барнеби сейчас не видел его лица, он позволил себе слегка усмехнуться.
— Если можете, расскажите мне все начиная с того момента, как вы впервые оказались в доме.
— Я зашла в кухню…
— Почтальон был с вами?
— Нет. После того, как он сообщил мне, он отправился дальше по своим делам. Я открыла заднюю дверь и нашла ее там, где вам показала.
— Вы прикасались к телу?
— Я не передвигала ее, но… Я взяла ее за руку.
— А что-нибудь еще вы трогали?
— Тогда — нет. Приехал доктор Лесситер и осмотрел ее… конечно, он ее двигал. Потом он позвонил, чтобы приехали за телом. Он объяснил все насчет свидетельства о смерти и спросил, кто будет заниматься организацией похорон. Я сказала, что я, и пока мы ждали машину, боюсь, я… — она, смущенно покраснев, взглянула на Барнеби, — …боюсь, я немножко прибралась здесь.
— Что именно вы делали?
— Там, на телефонном столике, стояла чашка с какао и пустой винный бокал. И это показалось мне несколько странным.
— Почему же?
— Эмили никогда не выпивала в одиночестве. У нее был такой пунктик. Кажется, она считала это безнравственным. Но кто заходил к ней, мог рассчитывать на стаканчик. Любой повод годился. Она делала превосходное вино. Это, пожалуй, единственное, чем она была не прочь похвастать… — Пожилая дама закрыла лицо руками, затем проговорила: — Я так сожалею…
— Не расстраивайтесь. Просто продолжайте, когда будете готовы. Конечно, если речь действительно идет об убийстве, тут и должен был быть только один стакан. Другой наверняка тщательно вымыли и убрали обратно в буфет.
— На кухне стояла кастрюля из-под молока, — продолжила мисс Беллрингер. — Я все вымыла и убрала. Понимаете, я подумала о том, как бы она себя чувствовала. Чужие люди в доме, а у нее грязная посуда. Она была так щепетильна. Наверное, я сделала неправильно? — Из-за испытываемого чувства вины ее голос прозвучал немного с вызовом. Но Барнеби ничего не ответил, и она продолжила: — Потом я вынула все из холодильника. Там была баранина и молоко. И еще немножко каких-то продуктов. Полбанки консервов для Бенджи. Их я на самом деле отдала ему. Понимаете, он же даже не позавтракал в тот день.
— А где теперь собака?
— На ферме у Трейса. Вы должны там побывать. Это в конце деревни — бледно-оранжевые строения. У них полдюжины собак, так что одной больше, одной меньше — никто и не заметит. Я пару раз заходила туда проведать его, но больше не могу. Это так печально. Он выбегает навстречу, думая, что придет Эмили. Он прожил у нее тринадцать лет.
— Вы не слышали, чтобы он лаял? В тот вечер, когда она скончалась?
— Нет, но он был очень воспитанным псом… для джек рассела. Разумеется, со знакомыми людьми. С чужими — другое дело. — Она улыбнулась Барнеби, сама не отдавая отчета в важности двух последних реплик. — И он спал в кухне, так что, если дверь в гостиную была закрыта, он наверняка просто думал, что хозяйка пошла спать.
— Вернемся к утру пятницы…
— Да, простите. Когда фургон уехал, я отключила электричество, взяла поводок, висевший за дверью, закрыла дом, и мы ушли.
— Понятно. Боюсь, теперь мне придется забрать у вас ключ. Конечно, я выдам вам соответствующую расписку.
— О! — Инспектор будто воочию видел вопросы, рождающиеся у нее в голове, но остающиеся невысказанными. — Очень хорошо.
— После этого вы пошли сразу на ферму? — спросил Барнеби. — Не заходили в сад, в сарай или еще куда-нибудь?
— Ну… Мне нужно было сообщить пчелам.
— Что, простите?
— Когда кто-то умирает, нужно сообщить об этом пчелам. Особенно если это их хозяин. Иначе они просто разлетятся.
«Разлетятся, это хорошо, — подумал сержант Трой, — кресло бы под ней, что ли, разлетелось…» Он переплел пальцы, решив игнорировать этот неправдоподобный фрагмент фольклора.
— Правда? — спросил Барнеби.
— Истинная правда! Доказанный факт. Я три раза стукнула в стенку улья ключом и сказала: «Ваша хозяйка умерла», а потом ушла. Деревенские говорят, что надо еще повязать что-нибудь черное вокруг улья, но этого я не стала делать. Это просто суеверие. К тому же я подумала, что, если начну копошиться вокруг ульев, пчелы могут меня покусать.
— Благодарю вас. Сержант Трой зачитает вам ваши показания, и вы их подпишете.
Когда все было сделано, мисс Беллрингер встала и проговорила, едва ли не с сожалением:
— Это все?
— Я хотел бы, чтобы после обеда вы показали мне, где нашли орхидею.
— Может быть, зайдете пообедать ко мне? — явно оживившись, спросила мисс Беллрингер.
— Нет, спасибо, я перекушу в «Негритенке».
— О, я бы не советовала вам! У миссис Суини ужасная кухня!
Барнеби улыбнулся:
— Надеюсь, я как-нибудь это переживу.
— А!.. Понимаю. Вы хотите познакомиться с местным колоритом, чтобы иметь общее представление.
Обернув ручку платком, Барнеби открыл перед старушкой дверь. Когда она выходила, то вдруг обернулась, что-то привлекло ее внимание.
— Как интересно.
— Что?
— Тяпка Эмили пропала. Она всегда лежала здесь, вместе с фартуком и совком.
— Наверное, осталась в саду.
— О нет. Она строго следовала привычному порядку. Протирала инструменты газетой и складывала на коврик, после того как пользовалась ими.
— Наверняка она где-нибудь отыщется.
— Но сейчас это неважно, так ведь? — Мисс Беллрингер снова направилась к двери. — Значит, встретимся часа в два?
Когда она удалилась, Барнеби оставил сержанта Троя у парадной двери, а сам уселся на ситцевый диванчик в тихой аккуратной комнате и слушал тиканье часов. Он смотрел на пару кресел с пышными и несмятыми подушками. В одном из них когда-то сидел некто со стаканом вина, улыбался, разговаривал, утешал. И убил?
У инспектора почти не осталось сомнений. Цикута на кухне почти наверняка являлась неудачной попыткой убедить всех, что близорукая мисс Симпсон взяла веточку, перепутав ее с петрушкой, и таким образом отравилась. Поспешное действие, предпринятое после того, как стало известно о вскрытии.
Он подошел к столику, уже покрытому тонкой пленкой пыли, и взглянул на книги. Сверху стопки лежал раскрытый томик Шекспира. «Юлий Цезарь, благороднейший из римлян. Но и скучнейший», — подумал Барнеби, вспоминая, как мучился над текстом три десятка лет назад. С тех пор он больше не читал Шекспира, а посещение спектакля «Сон в летнюю ночь», любительского театра, в котором играла Джойс, правда, в современной интерпретации, убедил его в том, что он поступает правильно.
Инспектор, напрягая глаза, посмотрел на раскрытые страницы, затем потянулся в карман за очками, вспомнил, что оставил их в другой куртке, и аккуратно, платком, взял со столика лупу.
Мисс Симпсон дочитала пьесу почти до конца. Пиндар принес на поле битвы печальные вести. Барнеби прочел несколько строк. Они не показались ему даже отдаленно знакомыми. А потом он увидел кое-что: бледную серую линию на полях. Он поднес книгу к окну и всмотрелся получше. Кто-то выделил три строчки из монолога Кассия.
Он прочел их вслух:
Дал жизнь мне этот день и жизнь возьмет.
И там, где начал, должен я окончить.
Круг жизни завершен[16].
Когда Барнеби зашел в «Негритенка», все разговоры разом смолкли. Правда, и были-то они не слишком оживленными. В углу сидел старик, полускрытый клубами едкого табачного дыма; у барной стойки пристроились двое юнцов; девица развлекалась с соковыжималкой. Седовласая и плоскогрудая миссис Суини выглядела за стойкой не как у себя дома, а скорее как мышь, загнанная в угол.
Старший инспектор Барнеби спросил что-нибудь поесть, отказался от домашних пирогов миссис Суини и остановился на деревенском сыре и маленькой кружке горького. Он был уверен, что любопытство, порожденное его появлением, вскоре непременно выльется в какие-то вопросы или комментарии. Однако даже его удивила скорость, с которой это все произошло. Не успел он отхлебнуть глоток пива (тепловатого и с мыльным привкусом), как один из юнцов поинтересовался:
— Вы ведь коп, правда?
Барнеби отрезал кусочек сыра и неопределенно мотнул головой.
Миссис Суини спросила:
— Вы здесь из-за бедняжки мисс Симпсон?
— Вы знали ее? — в свою очередь задал вопрос Барнеби.
— Ох… мисс Симпсон все знали.
Клубы дыма в углу слегка поредели, и оттуда послышался странный костяной звук. «Господи, — подумал Барнеби, — да старикан, видать, на последнем издыхании». Потом он понял, что звук издали упавшие костяшки домино, из которых он выстраивал дом на столе.
— Она когда-то учила меня английскому, — объявил старик.
— Правда, Джейк, так оно и было, — согласилась миссис Суини и добавила, понизив голос и повернувшись к Барнеби: — И он до сих пор не умеет ни читать, ни писать.
— Значит, в деревне к ней хорошо относились?
— О да. Я бы сказала, ее любили больше всех.
— А что вы хотите про нее разузнать? — спросил один из молодых людей.
— Да, — подхватил другой, — она что, что-то натворила?
— Мы просто проводим кое-какие исследования.
— Знаете, что я вам скажу, — снова заговорил первый. Он был одет в футболку с надписью «Не пей за рулем, тебя могут поймать», из-под которой виднелась полоска жирного, бледного и волосатого пуза, нависающего над командирским ремнем. — Я скажу, она была святая. У нее не имелось ни единого греха. Она, наверное, утопила их все в меду. — Оба парня захохотали. Девица захихикала.
— Ничего смешного, Кейт, — рассердилась миссис Суини. — Если больше вам сообщить нечего, можете идти выпивать в другом месте.
В кабачок начали заходить другие люди, Барнеби выслушивал их отзывы на протяжении еще получаса, но общее мнение о мисс Симпсон было практически неизменным. Очень добра. Ласкова с детьми. Щедрая, словно владела какими-то богатствами. Повидло. Мед. Варенье. Приносила в церковь такие красивые цветы. Бедная мисс Беллрингер. Что она теперь будет делать без подруги? А как же Бенджи? Они же тоже страдают, знаете ли. А он был так к ней привязан. Всем ее будет не хватать. Очень, очень не хватать.
Несмотря на то что людям свойственно, как прекрасно осознавал Барнеби, говорить об умерших в основном хорошее, здесь у него сложилось мнение, что покойная действительно была исключительно милой старушкой. Последняя реплика миссис Суини подвела под этим верную, как ему показалось, черту:
— При жизни у нее не было ни одного врага.
Воздух в лесу оказался свежим и каким-то зеленоватым. Но прошло совсем немного времени, и Барнеби ощутил разительную перемену. Деревья сомкнулись над головами, в сгустившейся атмосфере в ноздри настойчиво начали проникать запахи цветения и разложения.
Мисс Беллрингер шла первой, показывая дорогу. В руках у нее была телескопическая трость, она старалась держаться ближе к инспектору, как он и просил.
— Судя по этой чемерице, это где-то здесь. Да, вот это место!
— Подождите. — Барнеби придержал ее за руку. — Если можно, пожалуйста, оставайтесь на месте. Чем меньше натопчем, тем лучше.
— Да, понимаю, — проговорила она несколько обиженно, но последовала его совету, остановилась и оперлась на трость. Инспектор осторожно направился в обход куртины[17] бледно-зеленых цветов, а женщина давала ему указания: — Левее! Так, уже ближе! Горячо! — Потом, увидев, как он вдруг присел, крикнула: — Правда, само совершенство?!
Барнеби внимательно разглядывал орхидею и воткнутую рядом палку с красной ленточкой.
Эта отметка казалась более живой, чем бледно-пепельное растение. Что-то невероятно трогательное было в аккуратно завязанном бантике. Он поднялся и огляделся. Насколько он мог разглядеть, в непосредственной близости от места покров палой листвы, хотя и нарушенный кое-где, видимо какими-то мелкими зверьками, нигде не подвергался серьезному воздействию.
Слева от него ветви деревьев и кустарника сплетались особенно густо.
Аккуратно ступая, Барнеби подошел туда и внимательно всмотрелся в землю. Там отчетливо виднелись два достаточно глубоких следа, свидетельствующих о том, что кто-то стоял здесь на протяжении достаточно длительного времени. Он внимательно стал изучать место, где отпечаталась наиболее широкая часть подошвы, затем встал параллельно следам и посмотрел сквозь ветки.
Перед ним открылась поляна. Это был клочок свободного пространства между деревьями, заросший помятыми подснежниками.
Инспектор обошел заросли и ступил на край полянки, там нагнулся и тщательно изучил землю перед собой, стараясь не наступать на примятые места. Вытоптанная площадь оказалась достаточно обширной.
Кто-то или что-то даже не топтался, а, похоже, валялся здесь.
Направляясь обратно к мисс Беллрингер, он заметил на земле отпечаток, который был слишком неясным, чтобы назвать его силуэтом, как будто здесь непродолжительное время валялось бревно или еще что-то тяжелое.
— Спасибо, что показали мне. — Барнеби почувствовал облегчение, выйдя из-под гнета деревьев на открытое пространство. Над головой, в небе, полном солнечного света, носились чибисы. — Хотите, я заеду, чтобы отвезти вас на дознание, мисс Беллрингер?
— О нет. У нас есть прекрасное такси в деревне. Со мной все будет в порядке.
Подойдя к коттеджу «Улей», они увидели сержанта Троя, стоящего на посту в окружении небольшой, но заинтересованной толпы. Барнеби попрощался с мисс Беллрингер и перешел дорогу. Его тут же атаковала наиболее юная часть аудитории:
— А зачем он тут стоит?
— А он полицейский?
— Вы же из полиции, да?
— А почему на нем нет формы?
— Эй, ребята! — процедил сержант Трой. — Почему бы вам не пойти восвояси? Не на что тут смотреть! — Голос его звучал холодно, с металлическим отзвуком. Толпа даже не пошевелилась.
— Я пришлю кого-нибудь тебе на смену, Трой.
— У меня смена заканчивается через полчаса.
— Конечно, сержант, конечно. Кто-нибудь будет здесь к пяти. — К толпе присоединилась девочка с одним малышом, цепляющимся за ее руку, и другим в прогулочной коляске. Барнеби усмехнулся: — К этому моменту тут соберется вся деревня.
На следующий день дознание у коронера практически не отняло времени. Тело Эмили Симпсон было опознано незадолго до этого ее подругой мисс Люси Беллрингер, и его разрешили захоронить. Зачитали отчет патологоанатома, и дело передали для дальнейшего расследования.