Уздечка для сварливых

ГЛАВА 5

Пол Дагган выключил телевизор.

– Видеозапись, конечно, не обладает юридической силой, потому я и упомянул о последнем письменном завещании миссис Гиллеспи. – Он достал из портфеля несколько листков бумаги. – Это только копий, оригиналы можно посмотреть в моем офисе на Хиллз-роуд.

Он дал каждой женщине по копии документа.

– Миссис Гиллеспи предположила, что вы, миссис Лассель, захотите оспорить завещание. Могу вам только посоветовать прежде проконсультироваться с адвокатом. Что же касается доктора Блейкни, – он повернулся к Саре, – мы с мистером Хепгудом хотели бы обсудить с вами некоторые детали как можно скорее. На ваш выбор три утра на следующей неделе – во вторник, среду или четверг. Желательно в моем офисе, хотя при необходимости мы можем приехать и в Лонг-Аптон. Надеюсь, вы понимаете, что душеприказчики берут определенное вознаграждение от суммы наследства.

Он ободряюще улыбнулся Саре, ожидая ответа. Дагган словно и не замечал закипающей в комнате враждебности. Сара попыталась собраться с мыслями.

– А мои пожелания учитываются?

– По поводу чего, доктор Блейкни?

– По поводу завещания.

– Вы хотите узнать, можете ли вы отказаться от наследства?

– Да.

– Есть альтернативное условие на последней странице документа.

Джоанна и Рут торопливо зашелестели своими копиями завещания.

– Если по какой-то причине доктор Блейкни не сможет принять наследство, миссис Гиллеспи проинструктировала меня продать дом со всем его содержимым, а полученные средства пожертвовать на Ситонский ослиный приют. Она сказала, что если вы не сможете или не захотите принять ее деньги, то будет лучше отдать их ослам. – Адвокат внимательно смотрел на Сару, и та подумала, что он не настолько самодовольный, каким казался сначала. Мистер Дагган подождал, пока до присутствующих дойдет смысл сказанного. – Итак, вторник, среда или четверг, доктор Блейкни? Хочу подчеркнуть, что время не терпит. Нужно принимать во внимание всю неопределенность будущего миссис Лассель и ее дочери. Миссис Гиллеспи знала, что они будут жить в «Кедровом доме» во время прочтения завещания, однако не оставила нам распоряжений, чтобы мы требовали иного размещения. Именно поэтому была произведена полная опись имущества. Уверен, никто из нас не хочет долгой судебной тяжбы из-за того, что в доме что-то пропало после смерти миссис Гиллеспи.

– Великолепно, – злобно бросила Рут, – вы нас еще в воровстве обвините.

– Вовсе нет, мисс Лассель. Могу вас заверить, это вполне стандартная процедура.

Губы Рут некрасиво скривились.

– И о каком нашем будущем вы собирались говорить? Я думала, для вас мы уже не существуем.

Она нарочно бросила окурок на персидский ковер и придавила его ногой.

– Насколько я понимаю, мисс Лассель, вам предстоит учиться еще два семестра. До сих пор ваша бабушка платила за обучение, но относительно вашего дальнейшего образования в завещании указаний нет. Так что в сложившихся обстоятельствах останетесь вы в школе или нет, полностью зависит от доктора Блейкни.

Джоанна подняла голову:

– Или от меня. Я ведь мать как-никак, – сказала она ледяным тоном.

Последовала короткая пауза, после которой Рут хрипло засмеялась:

– Господи, ну и дура же ты. Неудивительно, что бабуля не захотела оставлять тебе деньги. Чем ты собираешься платить? Никто тебя больше содержать не будет. Или ты надеешься, что твои букеты принесут четыре тысячи за семестр?

Джоанна улыбнулась.

– Если я опротестую завещание, то дела, я думаю, какое-то время пойдут своим чередом. – Она вопросительно взглянула на Пола Даггана. – Имеете ли вы право отдать деньги доктору Блейкни, если я тоже предъявлю на них свои права?

– Нет, – признал тот, – однако по той же причине и вы ничего не получите. Вы ставите меня в затруднительное положение, миссис Лассель. Я был адвокатом вашей матери, но не вашим. Я лишь хочу напомнить, что время дорого, и я настоятельно рекомендую, чтобы вы без проволочек нашли независимого юриста. Дела, как вы выразились, уже не пойдут своим чередом.

– То есть в скором времени Рут и я останемся ни с чем?

– Не обязательно. Джоанна нахмурилась:

– Боюсь, я вас не понимаю.

Рут вскочила с софы и стремительно подошла к окну.

– Господи, нельзя же быть такой тупой! Если ты будешь хорошо себя вести, мамочка, то у доктора Блейкни может появиться чувство вины, она пожалеет нас и будет содержать еще какое-то время. Правильно я говорю? – Она в упор посмотрела на Даггана. – Бабуля решила передать денежки Кавендишей своему доктору, чтобы они наконец послужили какому-нибудь хорошему делу. – Она скривила рот. – Ну и шуточку она с нами сыграла! Хотя бабуля предупреждала: «Поговори с доктором Блейкни. Она знает, как поступать». Это нечестно! – Рут даже топнула ногой от негодования. – Чертовски нечестно!

Лицо Джоанны оставалось задумчивым.

– Моя дочь права, мистер Дагган?

– Не совсем. Признаюсь, мнение миссис Гиллеспи о характере доктора Блейкни было таково, что она допускала мысль о некоторых обязательствах, которые она возьмет на себя по отношению к вам и вашей дочери. Впрочем, я должен подчеркнуть, что она не обязана это делать. В завещании на этот счет нет никаких указаний, и она вольна интерпретировать желания вашей матери по своему усмотрению. Если доктор Блейкни решит, что в память о вашей матери лучше построить, например, клинику, не беря в расчет ваши потребности, то закон будет полностью на ее стороне.

Снова повисла пауза. Сара подняла глаза от ковра и увидела, что взгляды всех присутствующих обращены на нее. Она поймала себя на мысли, что повторяет слова Рут: «Ну и шуточку она с нами сыграла!»

– В четверг, – сказала она со вздохом. – Я приеду к вам в офис в четверг и, возможно, со своим адвокатом. Я совершенно не рада случившемуся, мистер Дагган.

– Бедняжка доктор Блейкни, – сказала Джоанна с натянутой улыбкой. – Надеюсь, теперь-то вы начинаете понимать, какой стервой была моя мать. Совратив Джеральда, она запустила руки в кошелек Кавендишей и уж больше не допускала к нему никого целых пятьдесят лет, используя угрозы и шантаж. – На удивительно безучастном лице промелькнуло сочувствие. – А теперь назначила вас продолжать начатую ею тиранию. Тиран умер, – она насмешливо поклонилась. – Да здравствует тиран.

Сара стояла возле машины Пола Даггана, пока тот убирал видеомагнитофон в багажник.

– Полиция видела запись?

– Пока нет. У меня назначена встреча с сержантом Купером примерно через полчаса. Тогда и отдам ему копию.

– Разве вы не должны были показать пленку сразу? Матильда на ней не похожа на женщину, приготовившуюся себя убить. «Должно быть, я умерла, не успев передумать». Она бы так не говорила, если бы планировала через два дня совершить самоубийство.

– Согласен.

Его круглое лицо светилось таким самодовольством, что Сара раздраженно нахмурилась.

– Вы не очень-то обеспокоены тем, как я посмотрю на это дело, – сказала она резко. – Надеюсь, ради вашего блага детектив Купер отнесется с пониманием к тому факту, что вы предоставили документы с задержкой. Матильда умерла две недели назад, и полиция с ног сбилась, пытаясь найти подтверждение, что произошло убийство.

– Я не виноват, доктор Блейкни, – ответил он дружелюбно. – Последние две недели пленка была в студии, там добавляли музыку и титры. Миссис Гиллеспи непременно хотела, чтобы фоном шла музыка Верди. – Он хихикнул. – Она выбрала «День гнева». Попала в точку, вам не кажется?

Дагган помолчал, ожидая реакции Сары.

– В любом случае, – продолжал он, – миссис Гиллеспи хотела просмотреть пленку, когда она будет готова, а на студии ей сказали прийти через месяц. Думаю, такие вещи быстро не делаются. Они были потрясены, узнав от меня, что миссис Гиллеспи умерла. Все это добавляет веса вашим словам о том, что она не собиралась себя убивать. – Адвокат пожал плечами. – Я не присутствовал при записи пленки и не знал, что на ней. Мне было только известно, что это послание к семье. В первый раз я посмотрел пленку вчера вечером и сразу же связался с ребятами в униформе. – Он взглянул на часы. – Мне нужно поторопиться. Увидимся с вами в четверг.

Сара наблюдала за отъездом адвоката, а в сердце у нее росло чувство глубокой беззащитности. Она должна была предугадать, как-то подготовиться. «Поговори с доктором Блейкни. Она знает, как поступать». А как насчет Джека?

Внезапно Сара почувствовала себя очень одинокой.

Доктор Блейкни убирала листву в саду, когда приехал детектив Купер. Он прошел по траве и встал рядом, наблюдая за ее работой.

– Тяжкий труд, – сочувственно пробормотал он.

– Да. – Сара прислонила грабли к дереву и засунула руки в карманы плаща. – Пойдемте лучше в дом. Там теплее.

– Если вы за меня беспокоитесь, то напрасно. Я, наоборот, остался бы здесь и выкурил сигарету.

Он выудил из кармана смятую пачку сигарет и с явным удовольствием закурил.

– Отвратительная привычка. Однажды обязательно брошу. Сара изумленно приподняла одну бровь:

– И почему только курильщики так мучаются от чувства вины?

– Сигареты разоблачают слабость нашего характера, – ответил он угрюмо. – Кто-то бросает, а мы не можем. Честно сказать, я никогда не понимал, почему общество относится к нам как к отверженным. Я еще не встречал курильщика, который бы избил жену после нескольких затяжек или сбил ребенка, ведя машину, но могу назвать сотню пьяниц, совершивших подобное. Алкоголь – наркотик посильнее, чем никотин.

Сара провела его к скамейке рядом с тропинкой.

– Рано или поздно большинство моралистов придут к тому, что станут клеймить пьяниц направо и налево. И тогда все вокруг примутся бегать в спортивных костюмах, пышущие здоровьем, кушать овощи, пить морковный сок и беречь здоровье.

Купер рассмеялся.

– А вы, как доктор, разве не рады такому будущему?

– Я останусь без работы. – Сара откинулась на спинку скамейки. – Кроме того, не люблю моралистов. По мне, лучше свободно мыслящие индивидуалисты, чем политически корректная толпа, поступающая именно так, а не иначе лишь потому, что кто-то решил, будто это правильно.

– Поэтому вам и нравилась миссис Гиллеспи?

– Возможно.

– Расскажите мне о ней.

– Мне особо нечего добавить к тому, что я уже рассказывала. Она была самой неординарной из всех моих знакомых.

Предельно циничная. Она не уважала никого и ничего. Не верила ни в Бога, ни в раскаяние. Матильда ненавидела человечество в целом и население Фонтвилля в частности. И считала всех, мертвых и живых, ниже своего достоинства. Единственным исключением был Шекспир. Его она чтила как выдающегося гения.

– И несмотря на все это, она вам нравилась? Сара засмеялась:

– Наверное, меня привлекала ее мятежность. Матильда говорила то, что многие из нас решались только думать. Я не смогу объяснить лучше. И я всегда с нетерпением ожидала встречи с ней.

– Должно быть, это чувство было взаимным, иначе она не оставила бы вам все свои деньги.

Сара ответила не сразу.

– Я понятия не имела, что у нее на уме. Для меня это неприятный сюрприз, даже шок. Не люблю, когда мной манипулируют.

Купер кивнул.

– По словам мистера Даггана, Матильда Гиллеспи велела душеприказчикам хранить содержание завещания в секрете. – Он внимательно смотрел на мерцающий кончик своей сигареты. – Но проблема в том, что мы не знаем, хранила ли она сама эту тайну.

– Если бы она рассказала о своих намерениях, то была бы сейчас жива. Если она убита, конечно.

– Вы имеете в виду, предполагаемый убийца считал, что наследство получит он, а не вы?

Сара кивнула:

– Что-то в этом роде.

– Тогда это дочь или внучка.

– Это зависит от предыдущего завещания. Она могла оставить и другие распоряжения. Людей убивают и за меньшие деньги, чем те, которые должны были получить Рут и Джоанна.

– Опять-таки если ее убили из-за денег. И если ее убили не вы и не кто-то из ваших родственников.

– Правильно, – сказала Сара невозмутимо.

– Вы ее убили, доктор Блейкни?

– Я бы сделала это иначе, сержант. Во-первых, мне не было нужды торопиться. – Она усмехнулась, несколько натянуто, по мнению Купера. – У меня нет неоплаченных долгов, кроме того, слишком опрометчиво с моей стороны убивать Матильду всего лишь через несколько дней после того, как она изменила завещание в мою пользу. – Сара подалась вперед и зажала ладони между коленями. – Ее смерть выглядела бы очень естественно. У докторов есть преимущество, когда дело доходит до идеального убийства. Длительный период болезни, за которым следует спокойная, тихая кончина в кровати. Ничего драматичного вроде вскрытия вен и орудия пытки на голове.

– Но все это может оказаться великолепным планом. Как вы сами сказали, кто заподозрит врача в совершении чего-либо подобного через несколько часов, как старушка отписала ему три четверти миллиона фунтов?

Сара посмотрела на Купера с непритворным ужасом.

– Три четверти миллиона? – медленно повторила она. – Она мне столько оставила?

– Плюс-минус несколько сотен фунтов. Скорее плюс. Данные оценки устарели. Дагган оценил дом с его содержимым в четыреста тысяч фунтов, но одна только коллекция часов застрахована больше чем на сто тысяч, да и то десять лет назад. Боюсь даже предположить, сколько они стоят сейчас. Кроме того, в доме есть антикварная мебель и ювелирные украшения. Не стоит забывать о лондонской квартире миссис Лассель, бесчисленных акциях и ценных бумагах. Вы теперь богатая женщина, доктор Блейкни.

Сара опустила голову на руки.

– О Боже! – простонала она. – Вы хотите сказать, у Джоанны нет прав даже на ее собственную квартиру?

– Совершенно верно. Квартира является частью имущества миссис Гиллеспи. Если бы Матильда Гиллеспи подумала немного, то позволила бы дочери выкупить квартиру за небольшие ежегодные взносы, чтобы избежать уплаты налога на наследство. А теперь казна получит лакомый кусочек не хуже вашего. – В голосе детектива слышалось сожаление. – Вам решать, что продать, чтобы оплатить налог. Интуиция подсказывает мне, что вы не будете пользоваться большой любовью у семьи Лассель.

– Мягко сказано, – ответила Сара безрадостно. – И о чем только Матильда думала, совершая такое?

– Многие на вашем месте восприняли бы наследство как подарок судьбы.

– Вы тоже?

– Конечно, ведь я не исключение. Я живу в обычном домике, у меня трое взрослых детей, которые клянчат у меня деньги при любом удобном и неудобном случае. А еще я мечтаю уйти пораньше на пенсию и поехать с женой в кругосветный круиз. – Он окинул взглядом сад. – Но только на вашем месте я бы скорее всего отреагировал так же, как и вы. Нельзя сказать, что вам не хватает денег, кроме того, совесть не позволит вам потратить их на себя. Матильда действительно возложила на ваши плечи тяжкое бремя.

Сара минуту-другую обдумывала слова Купера.

– Значит, вы не считаете меня убийцей? Детектив улыбнулся:

– Возможно.

– Что ж, и на том спасибо, – сухо ответила Сара. – А то я уже начала волноваться.

– Однако ваши родственники, которые материально от вас зависят, совсем другое дело. Они ведь тоже выигрывают вместе с вами от смерти миссис Гиллеспи.

Сара посмотрела на сержанта с удивлением:

– От меня никто не зависит.

– А как же ваш муж, доктор Блейкни? Насколько мне известно, вы его содержите.

Она пошевелила опавшую листву мыском резинового сапога.

– Уже нет. Мы разводимся. Я даже не знаю, где он сейчас находится.

Купер вынул блокнот и сверился с записями.

– Должно быть, это решение вы приняли совсем недавно. По словам миссис Лассель, ваш муж приходил два дня назад на похороны, потом поехал в «Кедровый дом» на чай, ну а затем попросил отвезти его домой, что миссис Лассель и сделала. – Детектив взглянул на Сару. – Так, когда вы расстались?

– Он ушел в тот же вечер. Оставил мне записку.

– Это была его или ваша идея?

– Моя. Я сказала, что хочу развода.

– Понятно. – Сержант задумчиво смотрел на Сару. – Что произошло в тот вечер?

Она вздохнула:

– Я была расстроена после похорон Матильды. Задумалась над извечным вопросом о смысле жизни, о смысле ее жизни. И внезапно поняла, что моя жизнь почти так же бессмысленна. – Она повернулась и посмотрела на Купера: – Удивлены? В конце концов, я все же доктор, а в медицину не идут без призвания. Так же как и в полицию. Мы занимаемся этим, потому что верим, что можем как-то изменить этот мир. – Сара усмехнулась. – Жуткая самоуверенность. Мы якобы знаем, что делаем, хотя, если честно, я не уверена, что это так. Врачи настойчиво борются за сохранение жизни пациентов, ибо так нам предписывает закон, и мы напыщенно заявляем об улучшении качества жизни. Я могла контролировать боль Матильды благодаря современным лекарствам. Но ее жизнь была ужасной не из-за боли, а из-за того, что она была одинокой, озлобленной, отчаявшейся и очень несчастной. На похоронах я взглянула на себя и мужа со стороны и поняла, что те же прилагательные можно применить и к нам. Мы оба одиноки, оба озлоблены, оба отчаялись и оба несчастны. Поэтому я и предложила развестись, а Джек не стал возражать и ушел. – Сара цинично улыбнулась. – И никаких проблем.

Куперу стало жалко эту женщину. Он-то знал, что без проблем такие вопросы не решаются, а ситуация Сары ему напомнила игрока в покер, который пытался блефовать и проиграл.

– Ваш муж не встречал миссис Лассель до похорон?

– Нет, насколько мне известно. Лично я не встречала, поэтому не представляю, каким образом он мог с ней встретиться.

– Но он ведь знал миссис Гиллеспи?

– Если и так, то не я их познакомила. – Сара смотрела в сад, стараясь тянуть время. – Джек никогда не упоминал ее имени в наших разговорах.

Интерес детектива Купера к отсутствующему Джеку Блейкни все возрастал.

– Тогда почему он пошел на похороны?

– Я его попросила. – Сара выпрямилась. – Ненавижу похороны, но всегда чувствую себя обязанной на них пойти. Слишком непорядочно отворачиваться от пациента сразу после его смерти. Джек был настолько любезен, что оказал мне моральную поддержку. Ну а если честно, кажется, он просто любит надевать свое черное пальто. Ему нравится выглядеть по-сатанински.

«По-сатанински». Сержант задумался. Дункан Орлофф утверждает, что Матильда любила Джека Блейкни. Миссис Лассель описала его как «странного человека, который говорил очень мало, а потом потребовал, чтобы его отвезли домой». Викарий же, напротив, был очень словоохотлив, когда Купер попросил рассказать его о присутствовавших на похоронах. «Джек Блейкни? Он художник, хотя и не очень успешный, бедняга. Если бы не Сара, он умер бы с голоду. Кстати, мне его картины нравятся. Я бы купил один из его холстов, если бы он не стоил так дорого. Но Джек утверждает, что он знает себе цену, и отказывается продавать дешевле. Знаком ли он с Матильдой? Наверное. Однажды я видел, как он уходил из ее дома с альбомом для набросков под мышкой. Она была бы отличной моделью для его картин. Думаю, он не удержался и написал ее».

Купер решил взять быка за рога.

– Преподобный Маттьюз утверждает, что ваш муж рисовал портрет миссис Гиллеспи. Тогда он должен был знать ее очень хорошо. – Детектив зажег еще одну сигарету и наблюдал за Сарой сквозь табачный дым.

Она долго сидела молча, рассматривая корову на далеком лугу.

– Наверное, мне следовало бы сказать, что я отказываюсь отвечать на ваши вопросы до прихода адвоката, – пробормотала она наконец, – однако, боюсь, вы воспримете это с подозрением.

Купер ничего не ответил. На приятном лице детектива не читалось сочувствия, только спокойная уверенность, что Сара ответит на его вопрос утвердительно, с адвокатом или без. Она вздохнула.

– Я могла бы отрицать существование портрета довольно легко. Они все находятся в студии, но есть только один шанс на миллион, что вы узнаете, на котором из них Матильда. Дело в том, что мой муж рисует характеры. Чтобы расшифровать его картины, нужно понимать его цветовой код и динамику формы, глубины и перспективы.

– Тем не менее вы не собираетесь отрицать существование портрета? – предположил Купер.

– Только потому, что Джек не стал бы этого делать, а мне очень не хочется давать ложные показания. – Сара улыбнулась, и ее глаза засветились энтузиазмом. – Вообще-то портрет великолепен. Думаю, самая удачная из его работ. Я нашла портрет вчера, перед вашим приходом. Я догадалась, что он там, из-за нескольких слов, брошенных Рут. Она рассказала, как Джек упомянул в разговоре, будто Матильда называла меня Уздечкой Для Сварливых. – Сара вновь вздохнула. – А он мог это узнать только от самой Матильды, потому что я ему об этом не говорила.

– Вы позволите взглянуть на портрет?

Сара не обратила внимания на вопрос и продолжала:

– Он не убивал ее, сержант, по крайней мере из-за денег. Джек презирает материализм. Единственную пользу от денег он видит в том, что ими измеряется величина его таланта. Поэтому Джек никому ничего не продает – его собственная оценка своей гениальности намного выше, чем оценка окружающих. – Она улыбнулась, увидев выражение недоверия на лице детектива. – Вообще в такой позиции есть смысл, хоть она и раздражает своей тщеславностью. Доводы Джека таковы: простой обыватель не способен усмотреть гениальность в его работах, какую бы цену он за них ни назначил. В то время как настоящий ценитель увидит в нем мастера и не поскупится в цене. Следовательно, если ты считаешь себя гением, то назначай за свою работу солидную сумму и жди ценителя.

– Извините, доктор Блейкни, но все это чушь. – Купер вдруг разозлился. – У вашего мужа колоссальное самомнение. Есть еще хоть один человек, который считает его гением?

– Ван Гога тоже никто не считал гением, пока он не умер.

«И почему только, – подумала Сара, – такое прямодушное восприятие Джеком своей персоны так раздражает людей? Не потому ли, что в нашем неопределенном мире его определенность кажется пугающей?»

– На самом деле не так уж важно, какой Джек художник, – сказала она спокойно. – Хороший, плохой или посредственный – не имеет значения. Я считаю его талантливым, но это мое личное мнение. Важно то, что он никогда не убил бы Матильду из-за денег. Даже если предположить, что он знал о завещании в мою пользу, хотя я в этом сильно сомневаюсь. Почему вдруг она стала бы рассказывать ему, когда мне не обмолвилась ни словом?

– Да, и все же он считал, что вы собираетесь развестись с ним и выставить за дверь.

– Вряд ли. Ведь в этом случае я одна буду наслаждаться свалившейся на меня удачей, разве не так? Какая ему польза от наследства, если мы разведемся?

«Я буду требовать равного раздела имущества...» Сара отогнала от себя эту мысль.

– Кроме того, две недели назад, когда умерла Матильда, о разводе еще не было и речи. Откуда ему было знать, если я сама ни о чем не подозревала?

Купер воспринял ее слова с недоверием.

– Такие вещи не происходят внезапно, доктор Блейкни. Должно быть, он видел, что ваш брак переживает не лучшие времена.

– Вы недооцениваете эгоизм Джека, – ответила Сара с горькой иронией в голосе. – Он слишком зациклен на себе, чтобы замечать несчастья других, за исключением случаев, когда рисует портреты. Поверьте мне, решение о разводе пришло внезапно. Особенно для него.

Купер задумчиво выпустил дым от сигареты.

– Как вы думаете, доктор, ваш муж еще вернется?

– Конечно, хотя бы для того, чтобы забрать картины.

– Хорошо. Некоторые из обнаруженных отпечатков вполне могут принадлежать ему. Если мы исключим некоторые отпечатки, это поможет следствию. В том числе и ваши, конечно. В среду утром в Фонтвилль приедет команда специалистов, чтобы снять отпечатки пальцев у жителей деревни. Надеюсь, вы не возражаете? Впоследствии все отпечатки будут уничтожены. – Он принял ее молчание за согласие. – Значит, вы не в курсе, где ваш муж... А кто может знать о его местонахождении – друзья, знакомые?

– Только мой адвокат. Он пообещал позвонить, как только что-то узнает.

Сержант бросил окурок на влажную траву и встал, запахивая плащ.

– Разве у вашего супруга нет друзей, к которым он мог бы пойти?

– Я обзвонила всех. Он нигде не появлялся.

– Тогда, возможно, вы будете настолько любезны, что напишете мне имя и телефон адвоката, пока я взгляну на портрет. После ваших слов мне интересно проверить, пойму ли я что-нибудь в живописи вашего мужа..

Саре осторожная оценка портрета, данная Купером, показалась поразительной. Детектив долго стоял перед картиной молча, а потом спросил, не писал ли Джек портретов и с нее. Она принесла картину из столовой и поставила ее на пол рядом с портретом Матильды. Купер возобновил свое молчаливое изучение, только теперь уже обеих картин.

– Что ж, – произнес он наконец, – вы были совершенно правы. Я никогда бы не догадался, что это портрет миссис Гиллеспи, равно как не догадался бы, что на втором изображены вы. Понимаю теперь, почему никто, кроме вас, не считает его гением.

Сара сама удивилась, до какой степени расстроили ее эти слова. Но чего же она ожидала? Купер был деревенским полицейским, а не ценителем. Она выдавила из себя вежливую улыбку, которая была обычным ответом на комментарии посторонних о картинах Джека, и удивилась уже в который раз тому, что она оказалась единственной, кто смог оценить полотна. Сара не была ослеплена любовью, скорее наоборот, и все-таки она посчитала портрет Матильды восхитительным. Джек старательно накладывал слой за слоем, чтобы добиться глубокого золотого свечения в центре картины – это острый ум Матильды светился сквозь синие и серые оттенки ее цинизма и жестокости. И вокруг всего этого коричневые тона отчаяния и подавления в кайме ржавого железа, которое обычно в работах Джека означало внутренний стержень и твердый характер. Однако в образе Матильды металл принял форму «уздечки для сварливых».

Сара пожала плечами. В конце концов, может и к лучшему, что сержант не понял всего этого.

– Как я уже сказала, он рисует характер, а не лицо.

– Когда он рисовал ваш портрет?

– Шесть лет назад.

– Изменился ли ваш характер за эти годы?

– Я так не думаю. Характер вообще мало меняется, сержант, поэтому Джек и любит его рисовать. Ты такой, каков ты есть. Щедрый человек останется щедрым. Негодяй останется негодяем. Время может сгладить острые углы, но основное не изменится. Однажды изображенный, характер будет узнаваем всегда.

Купер потер ладони в предвкушении сложной задачи.

– Тогда давайте посмотрим, смогу ли я разгадать его систему. На вашем портрете много зеленого, а ваши наиболее явные черты это сострадание... Нет, – поправил он сам себя, – скорее, сопереживание; вы входите в положение других людей, сочувствуете им, а не судите. Итак, сопереживание и достоинство, ибо вы достойная женщина, иначе вас так не мучило бы чувство вины из-за этого наследства. Кроме того, вы честная: многие бы соврали насчет этого портрета... и хорошая. – Купер повернулся к Саре: – Быть хорошей считается чертой характера, или это слишком расплывчато?

Она засмеялась:

– Очень даже расплывчато, кроме того, вы игнорируете неприятные аспекты. Джек всегда видит две стороны характера.

– Хорошо. – Детектив вновь внимательно посмотрел на портрет Сары. – Вы чрезмерно самоуверенны, причем настолько, что не боитесь идти наперекор всем и вся, иначе вам не понравилась бы миссис Гиллеспи. Отсюда следует, что вы наивны, иначе ваши взгляды не отличались бы так сильно от взглядов большинства. Вы склонны к поспешным решениям, в противном случае не жалели бы об отъезде мужа. А это, в свою очередь, подразумевает тягу к безнадежным делам, и, возможно, поэтому вы стали врачом и поэтому же любили эту старую мегеру, нарисованную на другом удивительном портрете. Как я справляюсь для обычного обывателя?

Сара удивленно хмыкнула.

– Вы вовсе не обыватель, – ответила она. – Джек был бы вами восхищен. Ценитель во всем его великолепии. Разве эти картины не прекрасны?

– Сколько он за них просит?

– Джек продал лишь одну, портрет случайной любовницы. Он получил за него десять тысяч фунтов. Человек, заплативший ему, оказался агентом по продаже предметов искусства с Бонд-стрит. Он тогда назвал Джека самым потрясающим художником. Мы уже подумали, что пробил наш час, но три месяца спустя бедолага умер, и с тех пор больше никто не проявлял интереса к картинам Джека.

– Неправда. Преподобный Маттьюз сказал, что не задумываясь приобрел бы один холст, будь он хоть чуть подешевле. Если на то пошло, то и я бы не отказался. Ваш муж когда-нибудь рисовал семейные пары? Я заплатил бы две тысячи за портрет с моей старушкой и повесил бы его над камином. – Купер пристально посмотрел на портрет Матильды. – Думаю, золотой цвет в ее характере – это подкупающее чувство юмора. Моя старушка тоже посмеяться любит. Она будет вся золотая. Хотелось бы взглянуть...

Около двери послышался шорох.

– А вы сами, каким цветом были бы вы? – раздался веселый голос Джека.

Сердце Сары чуть не выпрыгнуло из груди, а сержант лишь внимательно осмотрел вновь прибывшего.

– Если предположить, что я правильно интерпретировал эти картины, сэр, то я окажусь смесью синего и фиолетового из-за своего трезвого цинизма-реализма, так же как ваша жена и миссис Гиллеспи. Немного зеленого, олицетворяющего благопристойность и честность доктора Блейкни и полностью отсутствующего на портрете миссис Гиллеспи, – он улыбнулся, – и много-много черного.

– Почему черного?

– Потому что я в потемках, – сказал он благодушно, вытаскивая свое удостоверение из внутреннего кармана. – Сержант Купер, сэр, детектив из лирмутской полиции. Я расследую смерть миссис Матильды Гиллеспи, проживавшей в «Кедровом доме», в Фонтвилле. Может, объясните мне, почему она позировала вам с «уздечкой для сварливых» на голове? В свете того, как она умерла, очень бы хотелось это выяснить.

Артрит – это настоящий мучитель. Он делает человека уязвимым. Будь я менее циничной, то сказала бы, что у Сары дар к врачеванию. Хотя, если честно, любой доктор смотрелся бы настоящим светилом после старого дурака Хендри. Он былнастолько ленив, что не удосуживался читать и быть в курсе новостей медицины. Сара говорит, будто в области лечения артрита ушли далеко вперед, о чем Хендри даже и не догадывался. Надо бы подать на него в суд, если и не ради себя, так ради Джоанны. Несомненно, это он приучил ее к наркотикам.

Сара спросила сегодня, как у меня дела, и я ответила строкой из «Короля Лира»: «Я в цвете сил. Я поднимаюсь в гору. Храните, боги, незаконных впредь!» [13] Она, естественно, решила, что я говорю про себя, засмеялась и сказала: «Мегера – возможно, Матильда, но не незаконная. Единственный ублюдок, которого я знаю – это Джек». Я спросила, чем он заслужил подобное отношение. «Он воспринимает мою любовь как должное, – ответила Сара, – и предлагает свою каждой женщине, которая окажется достаточно глупа, чтобы польстить ему».

Насколько сложны человеческие отношения. Это не тот Джек, которого я знаю. По-моему, он хранит свою любовь так же ревностно, как и свое искусство. Думаю, на самом деле Сара воспринимает и себя, и его сквозь темное стекло. Она верит, что Джек погуливает, но это происходит оттого, по-моему, что единственный критерий оценки для Сары – его влияние на женщин. Его страсти пугают ее, так как они находятся вне зоны ее контроля. Кроме того, Сара заблуждается, полагая, что хорошо понимает направление его страстей.

Я обожаю Джека. Он поощряет меня «не страшиться гибели», ибо, что такое жизнь, если не восстание против смерти.