Вадим Негатуров

Глава 5 ОПЕРЕДИВШИЙ СВОЕ ВРЕМЯ (2004–2008)

Жизнь на «незалежной» Украине неизбежно продолжала меняться — в том числе и в политическом плане — и, как не всем и не сразу становилось ясно, почему-то далеко не лучшим образом.

Но тот час еще не настал — на Украине произошла «оранжевая революция» (впрочем, по-украински это называлось «Помаранчева Революція»). В борьбе за президентский «трон» схлестнулись два Виктора, два премьера, бывший и нынешний, — Виктор Андреевич Ющенко и Виктор Федорович Янукович. Революция эта выразилась в серии шумных, но мирных протестов, митингов, пикетов и забастовок, проходивших, как положено, в столичном Киеве и в ряде других городов с 22 ноября 2004 года по январь 2005 года. В ту революцию на Украине еще не стреляли…

Предыстория ее такова.

Советские времена давно прошли, практически на всей территории бывшего СССР безвозвратно миновала эпоха «постсоветского» правления «партократов». «Во власть» теперь приходили иные люди, более соответствующие «требованиям современности». И вот, на ноябрьских президентских выборах 2004 года, по предварительным подсчетам победил действующий премьер Виктор Янукович, ранее — глава Донецкой областной государственной администрации. О некоторых «нетривиальных» особенностях его биографии мы поговорим немного позже…

Узнав о результатах выборов, «команда» бывшего премьера Ющенко возмутилась — мол, тут, безусловно, задействован административный ресурс и вообще всё сфальсифицировано. Благородное негодование сторонников Виктора Ющенко дружно поддержали и сторонники Юлии Тимошенко, богатейшего предпринимателя, которой Виктор Андреевич еще летом 2004 года пообещал — в случае своей победы, разумеется, — пост премьер-министра. В общем, как говорится, «ничего личного — просто бизнес».

И революция победила, изрядно порадовав западных союзников и благожелателей «свободной и независимой» Украины.

23 января 2005 года на пост украинского президента заступил Виктор Андреевич Ющенко — бывший член КПСС, но по прежним своим должностям совсем не «партократ». Экономист по образованию, профессии и опыту, он с 1985 года работал в Госбанке Украинской ССР, а в 1993 году стал главой Национального банка Украины. Карьера его развивалась более чем успешно, и в декабре 1999 года Ющенко был назначен премьер-министром Украины. Правда, уже 26 апреля 2001 года его вместе со всем Кабинетом министров отправили в отставку — в связи с парламентским вотумом недоверия. Парламентарии тогда решили, что осуществление правительственной программы «Реформы ради благосостояния» не привело к реальной стабилизации в национальной экономике, а, наоборот, еще больше обострило социально-экономические проблемы в обществе. Так оно или не так — относительно провала программы — сказать сложно, да и «премьерский период» в жизни Виктора Ющенко нас не слишком волнует. Впрочем, даже из его «президентского периода» нас интересует всего парочка моментов.

Во-первых, при «помаранчевом» президенте Ющенко изменился вектор внешней политики Украины: Виктор Андреевич стремился к сближению с Евросоюзом и Соединенными Штатами Америки — в ущерб, разумеется, взаимоотношениям с Россией, — мечтая «встроить» свою страну в европейские и североатлантические структуры. (Удивляет «упертость» иных государственных деятелей: известно, что даже западноевропейским странам «не первого ряда», таким как Испания, Португалия и Греция, сейчас достаточно нелегко существовать по правилам ЕС. Тем не менее «наши бывшие», ни на кого из них не глядя, все равно настойчиво требуют: «Пустите Дуньку в Европу!» Словно в действительности не понимают, какая участь там эту Дуньку ждет… Впрочем, понятно, что олигархам вся эта евроинтеграция весьма выгодна.)

Во-вторых, в своей внутренней политике Ющенко самым неумным образом стал заигрывать с националистами, что сразу же привлекло к себе внимание не только в самой Украине и соседних государствах, но и по всему миру. Так, 12 октября 2007 года Виктор Андреевич вдруг подписал указ о посмертном присвоении почетного звания «Герой Украины» Роману Шухевичу — активному деятелю националистических организаций, который летом 1941 года был заместителем командира известного нам спецподразделения «Nachtigall», устроившего кровавую «Львовскую резню», жертвами которой, напомним, стали десятки ученых. Затем этот «украинский патриот» преданно служил гитлеровским оккупантам в должности заместителя командира 201-го батальона охранной полиции, а с 1944 года и до тех пор, пока эту нечисть не убрали сотрудники советских органов государственной безопасности в 1950 году, — командовал Украинской повстанческой армией, осуществляя параллельно руководство подпольем ОУН. В президентском указе предательская и террористическая деятельность Шухевича была названа «выдающимся личным вкладом в национально-освободительную борьбу за свободу и независимость Украины».

Когда же успешно «прокатило» с Шухевичем, вошедший во вкус Ющенко, уже «под занавес» своего не слишком удачного президентства — 20 января 2010 года, сделал «посмертным» Героем Украины еще и одиозного Степана Бандеру, лидера ОУН и матерого террориста. Теперь в его указе значилось: «За несокрушимость духа в отстаивании национальной идеи, проявленные героизм и самопожертвование в борьбе за независимое Украинское государство». Сложно, правда, понять, какую такую «национальную идею» героически отстаивал этот человек, сначала близкий к германскому абверу, а потом — к британской разведке.

Впрочем, в скором времени оба этих указа президента Ющенко, по мнению ряда международных организаций и множества здравомыслящих людей, позорных для Украины, были отменены…

Вот, в принципе, и всё, что мы хотели сказать непосредственно о правлении третьего украинского президента. О том же, какие дрязги происходили в его времена вокруг «украинского престола», мы и говорить не будем: достаточно вспомнить один лишь тот факт, что «оранжевая» (или же — «газовая», по характеру своего весьма успешного бизнеса), как ее называли, «принцесса» Юлия Тимошенко, триумфально занявшая гарантированный ей пост премьер-министра в феврале 2005 года, покинула его уже в сентябре того же года.

Ну да Бог им всем, этим украинским политикам, судья — для нас они совершенно не интересны (как бы хорошо там они сами о себе ни думали и доверчивым избирателям про то ни рассказывали). Вадим Негатуров выразил свое отношение ко всем политическим играм и игрокам в стихотворении с длинным названием «Детскими рифмами о взрослой политической проблеме»:

Очень жаль, что подобные голоса «снизу» совсем не слышны «наверху»!

Зато эти люди, по какому-то внезапному и нелепому капризу судьбы оказавшиеся на вершине «политического Олимпа», почему-то считают себя самыми умными, разбирающимися абсолютно во всем и, что вообще удивительно, безумно популярными в народе. Но народ-то их видит — хотя бы по телевизору, и многие «небожители», откровенно говоря, производят достаточно убогое впечатление. Может, им лучше вообще телевизоры запретить?

Недаром же какой-то ироничный зарубежный политик цинично заявлял, что демократия — это та формация, при которой любой идиот может считаться политиком. Подтвердить сказанное конкретными примерами из деятельности тех же украинских парламентариев несложно, но весьма опасно — вдруг кого позабудем. А тот, неназванный, возьми и закричи: «Почему вы меня не назвали, на каком основании?! Я не позволю так надо мной издеваться! Я буду жаловаться и всех вас выведу на чистую воду!» Неудивительно! Ведь что для политика главное? Быть на виду, чтобы тебя не забывали. (Недаром ведь разного рода депутаты в «незалежной» порой выдвигают такие идиотские законодательные инициативы, что хоть стой, хоть падай! Однако же про эти инициативы и их авторов говорят по «ящику» — публика потешается, но в результате их никчемные имена оказываются и остаются на слуху. Ну а те из депутатов, кто наиболее косноязычен и вообще ничего предложить не может, — те с целью саморекламы пускают в ход кулаки, так что кажется, что редкая неделя в Верховной раде проходит без хорошего мордобоя.) В общем, обойдемся мы без примеров.

Но Вадим Негатуров политиком не был, и к мнению людей он относился совершенно иначе — прежде всего с уважением.

— Что очень необычно, — рассказывает Александр Негатуров, — Вадик любил, когда над ним подшучивают. Над ним прикалывались — а он давал им, на словах конечно же, сдачи. Он любил эту перепалку и считал, что это хорошо, когда люди смеются.

— Бывает тип людей, над которым просто страшно шутить — как-то глупо это выглядит, — вспоминает один из его племянников. — А с ним это можно было — он и сам шутил тоже.

— Когда мы собирались, были какие-то семейные застолья, Вадим очень любил пошутить — и переплюнуть его в этом никто не мог, — говорит Юлия. — Когда начиналась какая-то словесная дуэль — всегда очень интересно и оригинально отвечал. Он мыслил совершенно нестандартно…

Невольно вспоминается старая присказка — «Если ты такой умный, то почему ты такой бедный?» Ответ, к сожалению, прост: в то время государственная политика строилась так, что между умственными качествами конкретного индивидуума и его денежными доходами чаще всего не было абсолютно никакой связи.

Сергей Синятинский уточняет:

— Он был специалистом такого уровня, что уже в начале двухтысячных годов говорил, например, о создании таких фондов, таких систем финансирования, до которых наши власти доросли только сейчас — но пока еще только на стадии разговоров, а не конкретных действий. В каком-то смысле Вадим опережал свое время…

С ним полностью согласен и Владимир Одинцов:

— Вадим мог бы быть в команде реформаторов — людей, которые действовали бы при смене власти. У нас ведь очень непрофессиональные администрации — как на уровне государства, так и на уровне областей, городов. Все кадровые перемены обычно заключаются в том, что директора бани назначают директором театра, а последнего — директором колхоза. Но это ни к чему хорошему не приводит, ничего не меняется. Мы предлагали властям разные проекты. В правительство Ющенко отправляли идею, что надо бы дать возможность каждому региону Украины развиваться самостоятельно. Появилась идея венчурных фондов, где государство выступало бы координатором и гарантом, а реализация проектов была бы частная. Вадим проработал эту идею пошагово, нарисовал схемы. Через одного нашего знакомого мы передали этот план президенту Виктору Ющенко. Судьбу этого документа мы не знаем, но через месяц Вадим позвонил мне и попросил срочно включить телевизор. Там шло выступление Владимира Путина, и российский президент чуть ли не слово в слово рассказывал о том, что в России были созданы подобные региональные венчурные структуры. Удивительно, но в его речи восемьдесят процентов совпадало с тем, что написали мы. Это доказывает, что мы были на правильном пути! Конечно, мы радовались тому, что не ошиблись, и огорчались тому, что родное государство отвергло наши идеи… Однажды мы подготовили предложения для одного из губернаторов — написали докладную записку и ее, неподписанную, передали через нашего знакомого. Нам было неважно авторство — просто очень хотелось, чтобы хорошую идею реализовали. Через две недели Вадиму позвонили из областного управления экономики — у него и там, кстати, были друзья и ученики. Говорят, мол, мы получили письмо заумное, в котором половину терминов даже не знаем, помогите ответ написать! Мы едем туда, и нам показывают нашу собственную докладную записку! Это был уникальный случай! Сначала мы написали записку, а потом нам же пришлось «расшифровывать» ее для чиновников.

Можно понять, что Вадим Витальевич был в сложившихся обстоятельствах «излишне умный». А такие люди не слишком нужны ни тогда, ни сейчас…

Друг, соученик и деловой партнер Негатурова — Александр Манин, объясняет всё четко и прямо:

— У Вадика, будем говорить честно, с точки зрения бизнеса не всё получалось — многие вопросы не решались, были проблемы. Почему? Потому что в бизнесе надо быть очень жестким. А он так не мог… Я с двумя товарищами организовал предприятие. Мы собрались, и один из них сказал: «Ребята, мы договариваемся на берегу. Мы будем друг перед другом относительно честными». То есть понятно, что, с одной стороны, есть сиюминутный закон, — но, с другой стороны, есть и какие-то человеческие отношения, какие-то незыблемые принципы. Потому что всегда можно что-то выдумать, в том числе и в политике, в том числе и на Украине. Всегда можно поднять какой-то закон и сказать: «Смотри, тут же написано, что белое равно красному — чего же ты хочешь? Значит, я прав». Но сам-то ты понимаешь, что белое может быть равно только белому, а красное — только красному. Вот так примерно получается. И Вадим всегда это внутреннее и внешнее по отдельности не рассматривал, не дифференцировал, а красное от белого отличал хорошо.

По этим самым причинам Вадиму, который был исполнительным директором ООО «Авантаж» — вице-президентом Транспортной Инвестиционной Группы («ТИГр») (как бы во всех этих звучных должностях не запутаться!), занимался финансовым, фондовым и корпоративным консалтингом, курировал инвестиционные проекты группы и разработку бизнес-планов, приходилось также подрабатывать… ночным сторожем.

— Дело в том, что сейчас фондовый рынок на Украине практически заглох, — объясняет Наталья Селезнева. — Раньше — да, у нас были акции, векселя, мы этим занимались до какого-то определенного времени… Ну а в настоящий момент фондовый рынок на Украине хотя и существует — есть биржи, депозитарий, но такого уровня, до которого это было развито раньше, уже нет. Была приватизация, и всю собственность соответствующим образом поделили.

Вот и всё! Предмет приложения бизнес-усилий изжил сам себя! Ну и ладно! Хотя по большому счету для того, чтобы жить по-настоящему хорошо — насыщенно, интересно, — одних удач в бизнесе маловато. Прежде всего надо иметь в жизни серьезную цель, а не сосредоточиваться только на приобретении очередных (и внеочередных) жизненных благ и каких-то почестей. А еще — друзей, близких по духу людей, возможность наслаждаться простыми радостями жизни, роскошью человеческого общения…

Вообще, для цельного человека в жизни всегда есть очень много интересного.

Вот, к примеру, мы знаем, что Вадим иногда и выпить любил — ну что ж, если не теряя ума и в меру, как он это и делал, — то занятие вполне хорошее, которое содействует общению с хорошими, опять-таки, людьми.

Как раз об этом и рассказывает Светлана, двоюродная сестра:

— Даже когда Вадим приезжал на дачу, он очень много работал — все время ему звонки были, он много разговаривал с партнерами. Я не вмешивалась, мне своего хватало… Но вот украсить наш отдых, привнести в него что-то праздничное — мы оба пытались. Я очень люблю вино — хорошее сухое вино. И Вадима приучила к «культуре пития», потому что я летом пью вино, разбавленное минералкой. Вадиму это очень понравилось. У Вадима тоже был свой «конек» — он всегда, даже в самую жаркую погоду, варил кофе. Кофе необычный, мы с дочкой его прозвали «кофе по-вадимовски» — очень сладкий, очень вкусный и ароматный и очень жгучий, с каким-то таким двойным дном. Было жгучее послевкусие, но не сразу. Когда он варил кофе, то всегда говорил: не мешайте, я сделаю его сам… Он уходил и потом выносил уже готовый кофе на пляж. Угощал меня, дочку, брата своего, если он приезжал. Кофе был покупной, в зернах, он молол его сам, так что дело было не в обжарке, а в приготовлении. Не знаю, может быть, он где-то этот рецепт подслушал, подсмотрел, но тут была и частичка его вдохновения — он импровизировал, поэтому кофе не всегда был одинаков. Кстати, дочка училась у него делать «кофе по-вадимовски», смотрела — но когда я пробую, то вижу, что пока у нее не получается… Итак, Вадим угощал кофе, а я привозила хорошие домашние вина… Вот такие пересечения были у нас на отдыхе — небольшие застолья, шашлыки. Но это всё не самое главное. Главное — это общение. Вадим всегда быстро адаптировался к любым людям, сколько бы нас ни было, — он из ничего мог всегда что-то приготовить на всю компанию. Взял кусок сала, хлеба, зелени какой-то — накрошил — вот и всё, и не надо многого. Не скажу, что это оптимизм — скорее, это такое философское отношение к жизни, что для человека нет ничего невозможного…

Кажется, что в этих стихах звучит нечто традиционное — что-то пришедшее из глубины веков, чуть ли не от Дениса Давыдова, Пушкина, Батюшкова…

А вот совершенно иное, современное звучание — стихотворение «Парадоксы времени, или Рассуждения философа», имеющее полное название «Парадоксы времени, или Рассуждения моего в пень пьяного друга-философа об алкогольных парадоксах времени, записанные и зарифмованные мною, находящимся при этом в таком, как и друг, состоянии».

Тактично скажем — нам неизвестно почему, но это стихотворение посвящается Владимиру Алексеевичу Одинцову, одному из близких и очень уважаемых друзей поэта.

Еще раз повторим не в осуждение — выпить Вадим любил. Впрочем, это можно понять по вышеприведенным произведениям. Но вот как-то раз, в 2005 году, он по какому-то поводу дал обет, согласно которому вообще бросал пить на два года. И преспокойно — так, по крайней мере, казалось окружающим — исполнил его, не сделав ни глотка спиртного даже в праздники…

Что, впрочем, не мешало ему оставаться радушным хозяином, душой любой компании.

Вспоминает Сергей Ярощук:

— На летний период у него было «бунгало» на берегу моря, куда целая толпа собиралась попить кофе. Вадим варил его по собственному хитрому рецепту, чуть ли не солил-перчил, а потом придумывал сиюминутные названия — «лучший кофе вторника», например, или «лучший летний кофе». Еще Вадим Витальевич славился приготовлением вкуснейшего шашлыка… В дружеской компании он всегда словно бы заполнял собой всё пространство: шутил, громко смеялся, и, честно скажу, иногда это вызывало досадное чувство: почему же он всех нас повылавливал? Он, кстати, нравился женщинам. Очень часто читать его стихи приходилось мне, так как он заикался. Иногда я делал это с удовольствием, иногда — нет, потому что чувствовал себя «транзистором»: говорю красивые слова, но любят-то не меня, а автора! Мы устраивали стихотворные «баттлы» — и он обычно выигрывал. У него был свой литературный стиль — он мог передать одесский колорит. Житейские темы — про кредиты, про долги очень осязаемы и понятны. Двумя словами рисовал образ! Практически каждое стихотворение его было со смешинкой. Важно, что все эти разудалость и кураж достигались им на трезвую голову, — «душкой», при наличии аудитории, он становился мгновенно…

В подтверждение сказанному мы можем высыпать целую горсть маленьких «бриллиантиков» — Вадим стихами переиначил на современный лад добрый десяток старых пословиц:

Ну и в качестве заключения — «восточный мотив», который, без всякого сомнения, может несказанно возмутить и до глубины души обидеть некоторых весьма «продвинутых» граждан «европейской ориентации». Однако из стихов, как и из песни, слов не выкинешь:

— Но я скажу так, что стихами он никогда не хвастал, — вспоминает брат Александр. — Напишет, даст только маме: ну как? И всё. А вот песни в Интернет скидывал, спрашивал — как? У меня есть две книги его стихов — распечатки. Он там сам всё пронумеровал. Каждый думает, что жизнь большая — успею еще и книги прочитать, и стихи. Да вот при жизни его я не успел…

Работа — пускай не слишком успешная по результатам, но в достаточно большом объеме; «бунгало» и дружеское общение; стихи, стихи, стихи; забота о детях и помощь родителям…

Продолжалось и его увлечение музыкой.

— Он любил живую музыку, — рассказывает Юлия, бывшая жена. — Впрочем, и по телевизору тоже. Была такая передача — «В нашу гавань заходили корабли…». Он очень ее любил, каждый выпуск записывал на кассеты и потом переслушивал раз по двести.

В общем-то, дел и занятий было немало, но Вадим нашел себе еще одно увлечение — вместе с друзьями он построил дельтаплан, на котором они немало полетали.

— Про дельтаплан… — с сомнением заявила Юлия. — Я понимала, что толку от этого не будет, но хорошо, что у мужчины есть занятие!

Зато Александр Манин вспоминает об этом с искренним восторгом:

— У Вадика в «Авантаже» один из сотрудников — Коля — был бывший летчик. Он дембельнулся из-за того, что получил в армии травму ноги. Когда у них работа более-менее шла, они его наняли — и он на своем транспорте ездил. Так он сначала подбил Вадика, а потом Вадик подбил меня — и мы начали делать дельтаплан. И сделали! Большой винт, колеса; Коля где-то нашел мотор, потом долго не могли найти крыло — потому что нужно было большое, просто здоровенное крыло. Мы нашли поле и начали летать, тренироваться. Но Коля нам не разрешал летать самим, и только когда кто-то из нас взлетал с ним, он давал «крыло» — это такая планка, «крыло» на себя давишь и летаешь. Сидишь в кресле, над тобой крыло, ветер дует. Потом на нас начали жаловаться соседи, что мы им так всех коров распугали. А затем Коля без нас стал летать, что-то у него там заклинило, и он загремел… В общем, неудачно приземлился — но обошлось, хотя он некоторое время пролежал в больнице. Потом народ вообще на нас ополчился, и мы начали искать другую площадку…

Но и это было еще не всё. Где-то в середине 2000-х годов Вадим, по собственному своему желанию, занялся строительством гостиницы для паломников в Почаеве Тернопольской области, где находится знаменитый православный монастырь Свято-Успенская Почаевская лавра. Хотя впервые в летописях этот монастырь упоминается под 1527 годом, но предание гласит, что он был основан монахами Киево-Печерской лавры, бежавшими от нашествия татаро-монголов в 1240 году. Один из друзей Негатурова оценил этот поступок как «духовный порыв, а не холодный расчет».

Да только в бизнесе искренние душевные порывы чаще всего приводят к отрицательным, скажем так, результатам.

— Вот и с этой гостиницей ничего хорошего не вышло, — рассказывает Александр Негатуров. — Были люди, они стали строить эту гостиницу — а так как Вадим был в инвестиционной компании, находил финансы, то к нему и обратились: вот, есть место, мы строим, но надо где-то деньги взять. Он сумел найти и привлечь эти деньги, как-то там они получили кредит — и он стал соучредителем той самой фирмы…

— Я думала, что там монахи помогают строить, потому что это возле монастыря, — уточнила Надежда Дмитриевна. — А Вадим сказал, что нет, монахи только благословили — и не помогают.

— До 2008 года гостиница строилась нормально, но когда в экономике произошел «обвал», то им не хватило тридцати-сорока тысяч долларов, может, немногим больше, — продолжает рассказ Александр. — Уже здание стояло, подвели газ, воду, свет — нужно было, в общем-то, только закончить внутреннюю отделку. Однако на это денег у них не было… Вадик одалживал у всех своих друзей — кто сколько мог дать. Но так как нужно было отдавать проценты по кредиту, то, в конце концов, эту недостроенную гостиницу забрали в счет кредита. А долгов еще осталось много… Они все, конечно, здорово переживали, но в последние мои с ним беседы Вадим говорил, что он сам виноват — это Бог специально его так проучил. Потому что нельзя было строить на этом месте — получалось, что он хотел организовать там бизнес, а вести его должны сами монахи. Я, говорит, всегда так думал — только было стыдно признаться в этом. Меня справедливо Бог наказал.

Что ж, это чисто христианское смирение, далеко не всем доступное и понятное. Но, пожалуй, именно оно помогло Негатурову не только выжить, но и сохранять свое человеческое достоинство. Ведь неприятности на Вадима навалились тогда со всех сторон — был приснопамятный 2008 год, сломавший и подкосивший очень и очень многих.

— Деятельность Вадима была связана с финансированием, инвестированием, помощью в получении кредитов, продажей предприятий, — объясняет Сергей Синятинский. — Когда же ударил кризис 2008 года — всё замерло. Люди шли не за каким-то решением, а просто изучали ситуацию. Это называлось «бесплатным консультированием». Но характер есть характер. Вадим не находил себя среди этих людей, и горечь стала проявляться в его стихах — жестких, едких. Это была правда жизни…

Особенности авторского правописания слова «беспечный» — у Вадима Негатурова это «безпечный» — мы уже объясняли.