Вам письмо от Ворчуна

Глава третья

Нола

— Я хотел быть с тобой, — бормочу я и срываю старый ковер в кабинете. — Как он посмел сказать мне такое.

Встреча с Калебом оказалась именно такой, какой я ее представляла — она меня разозлила, откровенно разочаровала и в целом была не слишком приятной. Во-первых, как можно быть столь привлекательным? Ты всегда надеешься, что люди, разбившие твое сердце, ужасно состарятся, но не Калеб Батлер. Нет, он как лучшее вино Напы. Этот парень состарился безупречно. Небритый подбородок, тонкие морщинки у глаз, загорелая кожа, мышцы… мышцы… так много мышц…

Кроме внешности, меня поразило его безразличное отношение к нашим отношениям. Мы влюбились в старших классах, были первыми друг у друга и планировали пожениться. Я была его. А он — мой. Ни с кем в жизни я не чувствовала себя такой защищенной, любимой и желанной, как с ним.

Но когда я попросила его поехать со мной в Нью-Йорк, он не согласился.

И это был конец. Он сорвал меня, как пластырь, и выбросил в помойку. Не сказал ни слова, не написал ни одного письма. Ничего. Я знала, что возвращение будет означать, что я снова его увижу, но не думала, что буду настолько расстроена из-за этого.

Хватаю руками за край ковра, резко дергаю его и шлепаюсь прямо на ягодицы, пыль слетает в и без того пыльный воздух. Я сплевываю несколько комочков пыльного ворса, которые попадают на губы, и тыльной стороной ладони убираю непослушные волосы, и тут во входную дверь, открытую, несмотря на холодную погоду, стучат. Мне нужно было отдышаться от пыли.

— Почта, — кричит Арден.

— Я здесь, за розовым монстром, также известным как ковер.

— А вот ты где, — говорит Арден, обходя беспорядок в моем нынешнем доме. — Похоже, ты по уши увязла в ремонте.

— Можно и так сказать, — я опираюсь на руки.

— Что ж, не хочу отнимать у тебя много времени, просто должен доставить тебе это письмо лично, — он достает зеленый конверт и вручает его мне. Поднимает брови. — Твой тайный друг написал тебе ответ.

— О, теперь мы так зовем этого человека? — спрашиваю я и беру письмо. — Разве не удивительно, что он ответил?

— Да нет, — отвечает Арден. — Почему это должно быть удивительно?

— Не знаю. Странно писать письма незнакомому человеку.

— Но в этом и заключается радость анонимной переписки, — говорит Арден. — Ты не знаешь, кто это, потому можешь быть откровенной. И даже если ты не хочешь этого признавать, разве не приятно, что в этот период, когда мы зависим от семьи и друзей в соблюдении праздничных традиций, которые передаются из поколения в поколение, тебе тоже есть на кого положиться?

— Да, это действительно приятно, — я махаю конвертом перед Арденом. — Может, ты жалеешь меня? И пишешь мне письма?

— Зачем мне это, если я могу поговорить с тобой лично? — он улыбается и звенит колокольчиком на кончике зимней шапки. — К тому же я обожаю Рождество и все, что с ним связано. Ты знаешь, где меня найти, если захочешь написать ответ, — почтальон трогается к входной двери, и я прощаюсь с ним, прежде чем он исчезнет.

Возможно, Арден прав; пожалуй, хорошо не чувствовать себя столь одинокой.

Я поддаюсь этой дружбе через переписку, поэтому раскрываю конверт и вытаскиваю обычный лист, вырванный из тетради.

Дорогая Хо-Хо-Но! Прекрасное имя.

Я чувствую его до кончиков пальцев на ногах. Но мне интересно: ты всегда ненавидела праздники или это изменение произошло недавно? У меня — совсем недавно. Раньше я любил Рождество, и больше всего Рождество в Брайт-Гарборе, где община действительно собирается вместе, чтобы сделать празднование особенным.

Но в этом году я чувствую себя иначе. Не могу радоваться празднику, вероятнее всего, из-за неожиданного гостя в городе. Но не буду вдаваться в подробности. Скажу так: твое письмо меня рассмешило, и я могу запрыгнуть на борт ненависти к гоголь-моголю. Омела — это трава дьявола. Детский смех — ну, это меня не так сильно беспокоит, возможно потому, что у меня есть племянники и племянницы, поэтому оглох до их упорной радости. Я поддерживаю традицию дарения подарков, но только важным для меня людям. Но вечеринки…

Вечеринки — это то, что действительно сводит меня с ума. От тебя требуют ходить на них, но там только спрашивают снова и снова, почему ты одинок на праздники. Скажи, пожалуйста, почему люди обязательно хотят влезть в твою личную жизнь?

С искренностью, твой Ворчун

Улыбаюсь, несу письмо в свою детскую комнату, единственную в доме, которую не коснулись перемены, и достаю из ящика стола новые канцтовары, потому что решила написать ответ немедленно. Затем я планирую поехать в город; возможно, наткнусь на Ардена, и он доставит письмо особому адресату.

Милый Ворчун, ты задал интересный вопрос.

Думаю, у меня есть на него ответ. Понимаешь, мир вращается вокруг одной штуки… спаривание. Наше космическое призвание — беспокоиться, кто с кем спаривается, когда они спариваются и… как именно.

Эта традиция вторжения в личное пространство заметна даже на вечеринках. Когда разговоры о погоде и посыпанные солью тротуары исчерпаны, наши ближние обращаются к тому, что было заложено в них космосом. Спаривался ли этот человек? Я должен это выяснить. Если нет, я должен найти ей или ему кого-то для спаривания. Возможно, я тот человек, с которым он должен спариваться… и так можно продолжать до бесконечности.

Понимаешь?

С искренностью, Хо-Хо-Но

Дорогая Хо-Хо-Но, неприятно соглашаться с таким вульгарным утверждением, что вселенная вращается вокруг одной-единственной вещи — секса.

Но я мужчина, поэтому солгу, если скажу, что порой не думаю о половом акте с другим человеком. Это делает меня… одним из них?

Конечно, у меня такой недоброжелательный вид, что даже воришки отшатываются от меня, но, возможно, если пробудить из глубины моего сердца все хорошее, я бы был таким, как они: хлопающим в ладони, когда два человека целуются под омелой.

А ты же знаешь нашу взаимную ненависть к омеле.

Честно говоря, я напуган. Пожалуйста, убеди меня, что все будет хорошо.

С искренностью, твой Ворчун

*вот именно сейчас грызу ногти в ожидании ответа*

Дорогой Ворчун, хочу обратить внимание на два основных момента в твоем последнем письме.

Во-первых, независимо от того, какая у тебя внешность и за какой маской ты скрываешь себя настоящего, ты не освобождаешься от попадания в число других конформистов. Как я уже говорила раньше, для нас вполне естественно говорить о спаривании, сексе… *вздрагиваю*… совокуплении. Это у нас в крови. Так глубоко укоренено, что нет смысла даже пытаться избавиться от этого. Но, в отличие от других, мы можем жить с этим условием, которое подсознательно заставляет нас говорить о спаривании, однако мы это осознаем, мы несем ответственность и торжественно поклялись избегать таких разговоров.

Во-вторых, ты сказал, что ты мужчина, а это нивелирует аспект анонимности, поэтому мне нужно сравнять условия игры. Занеси в протокол… что я женщина.

С искренностью, Хо-Хо-Но

Дорогая Хо-Хо-Но, а это что-то меняет?

Я мужчина.

Ты женщина.

Нас выследят любители омелы и навяжут нам свою пламенную речь? Я боюсь неизбежного. Это совсем маленький городок. Люди будут задумываться над вопросом, люди будут жаждать появления следующей пары, о которой можно поговорить.

Думаю, чтобы спастись, мы должны сделать что-то радикальное. Что-то, что выпрямит хребты тех, кто стремится к свежему мясу на рынке знакомств. Я думаю, ты понимаешь, к чему я веду…

Нам нужна френдзона, к тому же здесь и сейчас. Сообщаю тебе, что Ворчун и Хо-Хо-Но провозглашают взаимную френдзону, которая запрещает им когда-либо встречаться под омелой.

Пожалуйста, подтверди свое согласие с этим новым планом.

С искренностью, Ворчун

Дорогой Ворчун, какая гениальная идея.

Ничто так не кричит о невозможности секса с другим человеком, как то, что он во френдзоне. Я хотела бы официально согласиться на этот план.

Но для того, чтобы он стал действительным, чтобы мы действительно были «друзьями», думаю, нам нужно узнать больше друг о друге. Поэтому предлагаю каждому рассказать по три интересных факта, которые, возможно, не знает никто. Так мы сформируем еще более крепкую связь, чем уже есть между нами, и, если нам когда-нибудь представится возможность поговорить о нашей дружбе на людях, нам будет что сказать.

Я начну первой (надеюсь, ты не против).

Недавно я обнаружила, что больше люблю крабов, а не омаров. Поскольку мы живем в штате Мэн и омаров здесь много, я осознаю всю дерзость этого заявления, но крабы мне нравятся больше, и в каком-то психопатическом смысле мне нравится ломать их клешни. Ремарка: я не психопатка. Ломание крабовых клешней — это, пожалуй, мой самый безумный поступок.

Когда мне было десять, я решила покрасить волосы голубой шипучкой Kool-Aid. Я не имела понятия, что делаю, поэтому просто погрузила голову в миску с ней, но не подозревала, что она покрасит и мою кожу. Пришлось некоторое время ходить с синей полоской вокруг лба.

Я не горжусь этим, но я как-то была в «Волшебном мире Гарри Поттера» и подралась с двенадцатилетним парнишкой из-за волшебной палочки. Он попытался меня ударить, я ударила его в ответ, вылила сливочное пиво на его ботинки и убежала.

Считаю, что важно показывать темные стороны своей натуры, и инцидент с палочкой — это темный момент моей жизни.

С искренностью, Хо-Хо-Но

Дорогая Хо-Хо-Но, как фанат Гарри Поттера я могу понять твою глубокую страсть к волшебным палочкам.

Вот вылитое сливочное пиво, по-видимому, было немного неуместным, учитывая его стоимость, но я не могу тебя осуждать.

Что касается меня, то я как следует подумал свой ответ, так что надеюсь, что ты узнаешь что-то новое.

1. Я никогда никому об этом не рассказывал, но каждый год, с тех пор как мне исполнилось семь, я срывал в мамином саду цветок, сушил, хранил, наклеивал наклейку с годом, когда ее собрал, — уже имею целый альбом с такими цветами. Когда моей маме исполнится шестьдесят, я хочу подарить ей этот альбом.

2. Я готов подраться насмерть с тем, кто скажет, что аромат жевательной резинки — это действительно вкусный искусственный ароматизатор. Ничто, и я имею в виду ничто, не сравнится с ароматом жвачки, кроме самой жвачки.

3. Когда я был одиннадцатилетним панком, мои друзья подговорили меня дернуть Санту за бороду в торговом центре и разоблачить его перед всеми детьми, которые стояли в очереди и ожидали встречи с ним. Поэтому я ждал, и когда настал мой черед, подошел к нему, очень сильно дернул за бороду и тогда узнал, что она настоящая. Я даже свалил Санту на землю за бороду! Еще никогда в жизни я не бегал так быстро. Однако я чувствовал себя таким виноватым, что на следующий день признался и в конце концов половину зимы расчищал подъездную дорожку Санты.

Теперь твоя очередь не осуждать меня.

С искренностью, Ворчун

Дорогой Ворчун, ты собираешь цветы из маминого сада с семи лет?

Ладно, это, пожалуй, самое приятное, милое, самое обаятельное, о чем я когда-либо читала, и если бы мы не были во френдзоне, я вполне могла упасть в обморок от чего-то подобного.

Но не волнуйся. Я не собираюсь млеть.

Ничего подобного.

И чтобы убедиться, что никто не потеряет сознание, думаю, нужно рассказать друг другу какую-то страшную историю. Что-то смущающее, чего мы никогда не рассказывали ни одной живой душе. Такая информация уменьшит вероятность обморока и официально, и надежно, переведет нас во френдзону.

В этот раз начинай ты, потому что мне нужно оценить свою историю в зависимости от того, насколько исключительна твоя. Пожалуйста, потешь меня своим смущением.

С искренностью, Хо-Хо-Но

Дорогая Хо-Хо-Но, честно говоря, я написал эту историю с цветами в надежде, что, возможно… только возможно, ты потеряешь сознание.

Так что если кому-то и стоит волноваться о том, чтобы случайно не выйти из френдзоны, то это мне. *Шепчу* Кажется… Кажется, я превращаюсь в одного из тех фанатов омелы, поэтому идея рассказать что-то смущающее, думаю, является довольно разумным шагом. Выложить на бумаге немного «гадости», не давая шанса стать похожими на остальных людей в этом городке — веселых, склонных купаться в романтических чувствах.

Чтобы уменьшить вероятность обморока, я расскажу тебе, как ходил на вечеринку, которую устраивали на работе моего папы, когда мне было десять. Папа познакомил меня со своим боссом, и когда я пожал ему руку, спросил: «Папа, это тот сукин сын, о котором ты мне рассказывал?».

Я никогда не видел, чтобы лицо моего отца так краснело. На следующий день мне пришлось извиниться: я написал в открытке, что не знаю, где услышал эту фразу, хотя папа сказал ее в машине по дороге на вечеринку. Потом он повел меня на мороженое, и я был настолько смущен, что в конце концов выблевал мороженое с посыпкой на стоящую в очереди девочку. Я до сих пор смущаюсь, когда вспоминаю об этом.

С искренностью, Ворчун

Дорогой Ворчун,

Ну… эта история не очень помогла, только вызвала у меня сочувствие к мальчику, который думал, что задает правильный вопрос. Хотя и рвота на невинную девочку имеет определенную ужасную привлекательность.

Поэтому я расскажу тебе не менее смущающую историю.

Когда мне было около двенадцати лет, я любила играть с мягким шариком, похожим на яйцо. Я терла ею волосатые ноги папы, потому что от этого волосы на них становились торчком, и мне казалось, что это очень забавно. Однажды моя подруга спросила, хочу ли я поиграть. Конечно, я согласилась и хотела ей показать, как делаю папе яичный массаж, хотя сама не понимала, что говорю. Моя немного старшая подруга сказала, что я ненормальная, и рассказала все своим родителям, те позвонили моей маме и обругали ее за мою безумную идею заставить их дочь массировать папины яички.

После этого массирование мохнатых ног шариками прекратилось. И какое после этого мое место во френдзоне?

С искренностью, Хо-Хо-Но

Дорогая Хо-Хо-Но, извини, я все еще хохочу.

Яичный массаж. *Вытираю слезы*

Честно говоря, думаю, ты мой любимый человек. Не слишком ли самоуверенно будет попросить тебя сделать мне яичный массаж?

Пока не уверен, сработало ли все это, потому что после истории с массажем ты мне нравишься еще больше.

Поэтому поделись, помогло ли тебе это.

С искренностью, Ворчун

Дорогой Ворчун, честно говоря, не могу сказать, что и мне помогают эти рассказы.

Правда в том, что от них я млею еще больше. А так не должно быть, разве нет? Рвота на невинных жертв и яичный массаж взрослым мужчинам должны отталкивать, но, по-моему, это лишь добавляет шарма.

Мы что, тайком пьем гоголь-моголь? Вот что здесь происходит?

Признаюсь, я видела пару, которая держалась за руки сегодня утром у почты, и подумала про себя… *глотаю слюну* что это так мило.

*Вздрагиваю* Знаю, знаю. Праздничная музыка дошла и до меня. Радость в воздухе. Воспоминания.

Вчера вечером я съела имбирное печенье, и оно мне понравилось. Думаю, эти письма обладают обратным эффектом. Из-за них мне тошно внутри.

Возможно, это была плохая идея… с другой стороны, может, это была лучшая идея за долгое время.

С искренностью, Хо-Хо-Но

Дорогая Хо-Хо-Но,

мне грустно это признавать, потому что я действительно считаю, что в начале у нас все было хорошо с идеей обещаний не поддаваться романтике и праздничному настроению, но я чувствую, что отклоняюсь от нашего плана.

Вчера я ногой, самими пальцами, подтанцовывал под «Беги, Рудольф, беги». Сам пришел в ужас, когда осознал это.

А ты хоть и ела имбирное печенье, но я вчера вечером обмакнул сахарное печенье в горячий шоколад и почувствовал… тепло внутри.

Еще я понюхал елку и выдохнул воздух с улыбкой. Этот парень, Ворчун, улыбнулся запаху елки.

Я хотел бы обвинить все вокруг, но эти письма вытащили меня из депрессии, в которой я находился в последнее время, и благодарю тебя.

Мы можем отрицать это сколько угодно, но думаю, что дух Рождества касается и наших душ. И мы можем винить только себя.

Если бы я умел предвидеть собственное будущее, то сказал бы, что в нем будет больше постукивания пальцами ног, печенья и горячего шоколада.

С искренностью, Ворчун