Внутренние война и мир

ГЛАВА 8 Росинка и океан

Шри-Бхагаван сказал:

Он никогда не рождается, не умирает; не возникая,

Он никогда не возникнет; Нерожденный, постоянный, вечный.

Он, древний, не умирает, когда убито тело.

Кто неуничтожимого, нерожденного, непреходящего, вечного знает,

Как может такой человек убивать или заставить убить кого-либо, Партха?

Как обветшавшие сбросив одежды, новые муж надевает, иные,

Как обветшавшие сбросив тела, в новые входит, носитель тела.

Ошо!

«Кто думает, что Он убивает или кто полагает, что убить Его можно,

Оба они не знают: не убивает Он сам и не бывает убитым».

В контексте дискуссии, развернувшейся вокруг данного стиха этим утром, если действительно нельзя ни убить, ни быть убитым, значит, можно найти оправдание действиям генерала Дайеса в Индии и нацистским концентрационным лагерям. Как относиться к этим актам жестокости с позиций всеобщего принятия?

Никто никогда не умирает, и никто никогда не убивает. То, что есть, никогда не может быть уничтожено. Но следует ли из этого делать вывод о том, что в жестокости нет ничего плохого? Значит ли это, что не следует порицать насильственные действия, совершенные генералом Дайесом, геноцид, проводившийся в немецком Освенциме, или тотальное уничтожение мирного населения в Хиросиме?

Нет. Необходимо понять, что Кришна не имел этого в виду.

Только исходя из того, что никто никогда не может быть убит, нельзя называть стремление к убийству положительным качеством. Смерти нет, но существует желание совершать насилие, мотивация к жестокости, жестокое состояние сознания. Если человек стремится к жестокости, заинтересован в убийстве, радуется, убивая другого человека, оправдывает насильственную смерть людей — даже если никто не умер от его руки, но он думает, что убил, получает удовольствие от чужой смерти, испытывает внутреннюю уверенность в оправданности насилия — то такой человек совершает грех, творит зло.

Грех состоит не в самой жестокости события. Грех — в акте совершения насилия. Ситуация не может быть жестокой, но акт жестокости возможен.

Акт насилия имеет два аспекта: Кришна говорит, что ситуация сама по себе не может жестокой, но психологическое состояние жестокости возможно.

Давайте рассмотрим эту проблему с противоположного конца. Означают ли слова Кришны, что отказ Будды и Махавиры от жестокости не имеет смысла? Если нет причин осуждать насилие, совершившееся в Хиросиме и концентрационных лагерях Освенцима, теряет ли смысл отказ от насилия, проповеданный Буддой и Махавирой? Да, если вы думаете, что единственный смысл отказа от жестокости состоит в том, чтобы уберечь кого-то от смерти, в таком случае он является бессмысленным.

Но нет, отказ от жестокости, о котором учили Будда и Махавира, имеет совсем иной смысл. Это желание, это стремление спасать и защищать, это желание и стремление не убивать, это состояние отсутствия заинтересованности в убийстве, это внутреннее чувство радости, происходящее от того, что защищаешь... Например, когда Махавира гулял, стараясь не наступить даже на муравья, он вовсе не считал, что своими собственными усилиями спасает муравья. Та часть муравья, которая способна пережить смерть, и без того будет жить вечно, а все остальное не спасти даже Махавире. Но стремление Махавиры не допустить убийство обладает огромной ценностью. Это желание ничем не поможет и никак не повредит муравью, но оно имеет большое значение для самого Махавиры.

На глубочайшем уровне важно то, что человек чувствует, а не то, что с ним происходит. Самый главный вопрос связан с чувствами и мыслями человека, поскольку ими окружена его жизнь. События происходят в реальности, но человек живет в своих мыслях и чувствах.

Насилие или убийство — это зло. Это — зло, несмотря на слова Кришны о том, что в действительности убийство не происходит. Но утверждение Кришны нельзя считать полностью неверным. В сущности, когда Кришна произносит свои слова, он находится в экзистенциальном состоянии; он постиг эту истину в глубочайших слоях самого сущего.

Когда Гитлер убивал людей, он был вовсе не в том же состоянии ума, что и Кришна. Гитлер наслаждался Убийством; разрушение, истребление людей доставляло ему удовольствие. Другой вопрос, достиг ли Гитлер своей цели, но он убивал со страстью. Подобная страсть к убийству и есть жестокость.

Поймите меня правильно, желание разрушать, стремление убивать и является жестокостью. Совершается в действительности убийство или нет, это — отдельная проблема. Страсть Гитлера к убийству является болезнью ума.

Важно убедиться в том, что, если человек испытывает интерес к убийству и разрушению, он безумен. Чем более человек молчалив и счастлив, тем меньше вероятность того, что разрушение покажется ему привлекательным. Чем больше человека изнутри наполняет блаженство, тем интенсивнее он стремится к созиданию.

Отказ Махавиры от насилия — это созидательное чувство, направленное на мир. Жестокость Гитлера деструктивна, и его страсть к разрушению также нацелена на мир. Поэтому чувство имеет значение. Но в своей жизни мы еще не можем оценить то, что происходит на подлинном экзистенциальном уровне.

Позвольте мне пояснить свою мысль через небольшой рассказ...

Многие приверженцы Кабира приходили к нему домой. Эти люди пели гимны и песни, восхваляя божество, а когда они собирались уходить, Кабир приглашал их разделить с ним трапезу. Это доставляло много проблем жене и сыну Кабира.

Однажды сын не выдержал и сказал ему: «Все зашло слишком далеко! Сколько еще мы будем тратить деньги и припасы? Как мы можем продолжать кормить такое количество людей? Пожалуйста, больше не приглашай своих посетителей на обед».

Кабир ответил: «Я совсем забыл; когда гости приходят ко мне, я забываю о том, что у нас дома нет еды. Но когда к тебе приходят гости, как можно думать о том, есть ли в доме продукты? Поэтому я раз за разом убеждаю их не уходить не отобедав».

Сын резко и насмешливо возразил: «Что же, нам начать воровать?»

Кабир сказал: «Прекрасная идея! Почему ты не подумал об этом раньше?»

Сын не мог поверить своим ушам. Он и не ожидал, что Кабир может такое сказать.

Но все-таки это был не обыкновенный сын — в конце концов, он был сыном самого Кабира. Он ответил отцу: «Так, значит, сегодня вечером мне пойти и совершить кражу?»

Кабир сказал: «Ну конечно!»

Чтобы еще глубже проверить Кабира, сын спросил: «Ты пойдешь со мной?» И Кабир сказал: «Конечно!»

Той же ночью сын сказал Кабиру: «Пойдем!» Он хотел довести ситуацию до логического завершения; он хотел понять, действительно ли Кабир готов совершить кражу.

Кабир готов воровать? Это было выше понимания сына. Точно так же Арджуна не мог понять, как Кришна может быть готов на убийство.

Камаль, сын Кабира взял отца с собой. Подкрадываясь к чужому дому, он постоянно оглядывался вокруг.

Кабир спросил сына: «Почему ты так нервничаешь? Что заставляет тебя дрожать?»

Когда Камалю наконец удалось перелезть через стену и он спросил Кабира: «Мне войти?» Кабир ответил: «Конечно. Иди вперед!» Сын вошел и вынес из дома ведро пшеницы. Ему казалось, что еще секунда и Кабир остановит его. Это было уже слишком.

Но отец помог Камалю донести ведро, а затем сказал ему: «Теперь пойди, разбуди людей и скажи, что мы проникли в их дом и взяли целое ведро пшеницы».

Сын ответил: «Но что же это за кража? Разве вор рассказывает о том, что он украл?»

Кабир сказал: «Воровство, которое нельзя раскрыть, — это грех. Поэтому пойди и расскажи все хозяевам!»

Тогда сын спросил: «Все это время я не удивлялся и очень тревожился, не понимая, как ты мог мне позволить украсть?»

Кабир ответил: «Я совсем забыл об этом. С тех пор, как я понял, что все — одно, я перестал осознавать, что одни вещи принадлежать мне, а другие — чужие. Поэтому, если что-то нам не принадлежит, то, конечно, воровство является грехом. Но я забыл, что взятое нами — не наше. Я рад, что ты напомнил мне об этом. Но почему ты не сделал это раньше?»

Кабир говорит, что, пока вещь принадлежит другому человеку, воровство является грехом. Но если ничто не принадлежит никому в отдельности, если все принадлежит целому, если воздух, которым дышит другой человек, настолько же мой, насколько и воздух, которым дышу я, в таком контексте, на этом уровне, бессмысленно называть кражу грехом.

Но Кабир говорит об этом, находясь на экзистенциальном уровне. Эти слова сказаны человеком, который добрался до конечной стадии просветления.

Итак, Кабир говорит: «Если ты не можешь разбудить этих людей, тогда верни им ведро пшеницы. Если ты боишься рассказать о чем-то тем, кто является все лишь частью твоего «я», значит, взятая нами вещь точно не твоя. В таком случае лучше вернуться и поставить ее на место. В конце концов, от кого мы в действительности пытаемся скрыть эту кражу?»

Теперь этот вопрос встал на двух совершенно разных уровнях, в двух диаметрально противоположных мирах. Вы непременно должны это понять. Один — экзистенциальный мир, где все принадлежит целому, сущему, где кража невозможна. Другой — мир нашего ума, где другой является «другим», а я есть «я». Здесь моя вещь — «моя», а то, что принадлежит другому человеку, — «чужое». На этом уровне кража возможна; ее можно совершить, и ее совершают.

До тех пор, пока вещь, принадлежащая другому человеку, — «чужая», кража является грехом. В реальности никто никогда не ворует; просто объекты перемещаются с места на место. Как мог такой феномен как кража появиться на этой земле? В будущем ни я, ни вы не останетесь в живых; моя собственность не сохранится за мной, а ваша собственность не останется вашей. В мире сохраняются только предметы. Какая разница, в каком доме они будут лежать?

В экзистенциальной сфере воровство невозможно. Кража осуществляется на психологическом уровне, на уровне чувств и эмоций.

Если бы Гитлер мог сказать, что в убийстве нет жестокости, что смерти не существует, то он не нуждался бы в телохранителях. При таком условии, он имел бы полное право и дальше уничтожать людей в Освенциме. Я не смог бы возразить против этого. Но такой человек как Гитлер, который беспокоится о собственной безопасности и при этом стремится убивать других, глубоко уверен в том, что убийство реально. В конце концов, он делает все возможное, чтобы спасти собственную жизнь.

Если бы Кришна сказал Арджуне: «Эти люди, собравшиеся на поле битвы, не могут умереть, поэтому иди и убивай их... но, пожалуйста, защити себя, позаботься о себе, иначе ты сам можешь умереть от чьей-либо руки», — то это было бы нечестно. Но Кришна говорит Арджуне, что никто не убивает, и никто не умирает: «Если эти люди убьют тебя, то никто не умрет. Если ты убьешь их, также никто не умрет». Вы должны помнить о глубоко экзистенциальном смысле слов Кришны.

В Хиросиме произошел акт насилия, потому что человек, ответственный за сброшенную бомбу, стремился убить людей. Гитлер совершал жестокости, потому что им руководило желание убивать. Другой вопрос, умер ли хоть кто-нибудь в действительности — и Гитлер не имел об этом ни малейшего представления.

Но пока человек стремится уберечь себя от смерти, он не имеет право выдвигать доктрину, рационально обосновывающую убийство других людей. Пока человек говорит: «Эта вещь принадлежит мне, никто не должен брать ее», — и в то же время идет и ворует что-то из чужого дома, он не может приравнивать свой поступок к краже, которую совершил Кабир. Воровство Кабира вообще не является воровством; жестокость Кришны — вовсе не жестокость.

Поэтому вы задаете правильный вопрос. Если, услышав Гиту Кришны, послание Кришны, человек приходит к выводу, что убийство вовсе не убийство, что все это — лишь иллюзия, — то данное заключение не противоречит словам Кришны, но при одном условии: человек должен признать, что его смерть также не является смертью. Тогда проблема будет снята. Но, защищая себя и убивая других... И интересно следующее: убивая других, мы ставим перед собой одну главную задачу — спасти себя. Но в таком случае лучше забыть все, что сказал Кришна.

Вред уже причинен. В этой стране была открыта одна из самых глубоких в мире истин, но из-за ее неправильного применения Индия погрузилась в величайшую пропасть. В сущности, всегда, когда очень глубокие истины попадают в руки коварных людей, они оказываются еще более вредными, чем ложь. Наша страна открыла глубочайшие истины, но эти истины не следует использовать, пока вы не постигнете их во всей полноте. Такие истины нельзя применять по частям.

Наша страна очень хорошо знала, что все поступки иллюзорны, они — майа, ткань снов. Поэтому ее люди стали думать, что в нечестных поступках нет ничего плохого. Если через пять тысяч лет непрестанного поиска и рефлексии Индия стала самой бесчестной страной на Земле, то для этого есть причина. Когда мы говорим о таких великих вещах и при этом в повседневной жизни показываем себя с диаметрально противоположной стороны, то наше поведение нельзя считать беспричинным. А причина в том, что мы не поднялись до уровня собственных слов. Напротив, мы опустили истину до своего уровня.

Если Арджуна поднимается до уровня Кришны, это прекрасно; но если он опускает Кришну до своего уровня, то такой поступок причинит вред. Часто случается, что человеку трудно возвыситься до Кришны. Тогда он низвергает истину, принесенную Кришной, до собственного уровня. Так нам легче. И мы без труда можем сказать: «Все лишь иллюзия, майа». Так люди оправдывают свою лживость и цинизм. Возникает интересный вопрос: как человек, признающий, что все иллюзия, майа, может стремиться к самообману?

Один друг пришел ко мне и сказал: «С тех пор как я начал медитировать, я стал очень бесхитростным. Человек обманул меня и украл мою сумку. Хотя я очень хорошо понимаю, что все — лишь иллюзия, майа, этот человек обманул меня. Он взял мою сумку! Стоит ли мне продолжать медитации?» Он все повторял, «хотя это — майа...»

Я ответил: «“Хотя это — майа...” Тогда почему потеря сумки так расстроила тебя? И “хотя это — майа...” В таком случае, как этот человек мог обмануть тебя? И “хотя это — майа...” И, в конце концов, кто же мог украсть у тебя эту сумку?»

«Нет! — сказал мой друг. — Все действительно майа. но я пришел спросить у тебя о другом. Если я буду и дальше становиться все более бесхитростным, тогда каждый начнет обманывать меня».

Как вы видите, эти утверждения сделаны на различных уровнях. Мой друг не воспринимает услышанную им мысль о том, что все — майа, с уровня Кришны. Он находится в той реальности, где верны слова: «У меня украли сумку».

Кришна делает свое утверждение с высочайшей вершины, однако с того места, на котором мы стоим, все представляется совсем иначе.

И причиной упадка нашей страны стала та интерпретация подобных высоких принципов, которую мы применили к своей жизни. Она привела к моральному разложению народа Индии, темноте и уродству, которые заполонили эту страну.

Поэтому вы задаете правильный вопрос.

Кришна не говорит: «Иди и убивай людей». Его слова совсем о другом: «Если ты на собственном опыте узнаешь, что никто никогда не умирает и не может быть убит, тогда и только тогда ты сможешь позволить происходить тому, что происходит».

Но это — стрела, заточенная с обоих концов. Заблуждается тот, кто считает, что других можно убивать, так как «никто никогда не умирает», и в то же время, если кто-то пытается убить его самого, начинает кричать и сопротивляться смерти! Но чаще всего именно это и происходит.

Мы в Индии сильнее всех других людей уверены в бессмертии живых существ, и при этом на всей Земле нет никого, кто больше нас боялся бы смерти. Жители других стран и континентов боятся смерти намного меньше, чем мы. Даже те, кого мы называем материалистами, — и они не так боятся смерти. Даже эти люди говорят: «Хорошо. Если возникнет необходимость, мы без колебаний отдадим свои жизни».

Но мы, жители этой страны, тысячу лет пребывали в рабстве, потому что нам не хватало смелости расстаться со своими жизнями. Конечно, сидя дома, мы любим поговорить о бессмертии живых существ. Но если они действительно бессмертны, то наша страна не пребывала бы в рабстве и долю секунды.

Живые существа, несомненно, бессмертны, но мы являемся нечестными людьми. Люди бессмертны — и мы рады услышать об этом от Кришны — но нам очень хорошо известно, что мы умрем. И мы продолжаем себя защищать. В сущности, день за днем мы распеваем слова о том, что живое не может умереть, с единственной целью: убедить себя в собственном бессмертии. «Я не умру», — этой фразой мы просто пытаемся утешить себя.

Итак, вы обязательно должны понять несоответствие, разрыв между двумя уровнями: уровнем, на котором пребывает Кришна, и уровнем, на котором находимся все мы.

Слова Кришны обретут смысл только в том случае, если вы поднимитесь на его уровень. Пожалуйста, не пытайтесь опустить Кришну до своего уровня — хотя этот путь является самым простым — ведь теперь он ничего не может сделать, чтобы удержать вас от этого. Вы можете опустить Гиту до любого удобного вам уровня. Где бы вы ни жили — в клетке, в бассейне, в собственном аду — возьмите туда Гиту, и она подчинится.

Я прошу вас, не тащите высочайшие в мире истины в самые темные пещеры жизни. Эти предельные истины жизни можно постичь лишь на высочайших вершинах. Вы сами должны возвыситься до подобных вершин. Только тогда вы сможете осмыслить эти истины. Конечные истины — всего лишь зов, влекущий вас на такие высоты, где нет ничего, кроме света и сознания, где все внеморально.

Но люди слышат этот зов на темных дорогах, которыми они ходят. Здесь нет ничего, кроме тьмы, и лишь изредка сюда пробивается луч света. Когда вы услышите, что есть лишь бесконечный свет, а тьмы не существует, пожалуйста, не отбрасывайте тот крошечный светильник, который еще светит вам. Не расставайтесь с ним, думая: «Если вокруг лишь свет, зачем нам этот светильник?» Ваши дороги станут от этого еще темнее.

Там, где живет человек, существует разница между жестокостью и отказом от насилия, а, значит, там есть и тьма. Там, где мы живем, есть различие между воровством и воздержанием от воровства, и, значит, там существует тьма. Когда вы, находясь во тьме, слышите слова Кришны, не отбрасывайте крошечный светильник различения добра и зла. Иначе вы сделаете тьму еще более глубокой.

Да, слушая речи Кришны, старайтесь просто помнить следующее: существует пик ума, где нет тьмы, и там свет лампы будет выглядеть глупо. Но человек еще должен взойти на этот пик. Поднимаясь на него, он будет двигаться очень медленно, шаг за шагом отыскивая путь на вершину, где жизнь длится вечно, а разговоры о жестокости и отказе от насилия звучат несерьезно.

Но сейчас мы живем в другом месте. Здесь жестокость и отказ от насилия имеют большое значение, они полностью соответствуют ситуации.

Он никогда не рождается, не умирает; не возникая, Он никогда не возникнет;

Нерожденный, постоянный, вечный. Он, древний, не умирает, когда убито тело.

В контексте того места, где мы существуем, учитывая кто и что мы есть, все рождается. В сфере нашего знания ничто не избавлено от рождения. Все, что мы видим, все, с чем мы сталкиваемся, рождается и умирает. Но есть нечто никогда не рождавшееся, и именно оно делает весь процесс рождения и смерти возможным. Должно быть нечто, некая нить, бегущая через цепь рождения и смерти — подобно нити, пропущенной сквозь камни ожерелья. Вы видите звенья, но не можете увидеть нить, которая удерживает их вместе. Таким же образом, чтобы удержать длинное ожерелье рождений и смертей, должна существовать вечная нить, которая никогда не рождается и не умирает.

Без этой нити отдельные ожерелья, отдельные части распадутся. Без нее они не могут быть вместе, не могут быть связаны друг с другом. Хотя ожерелье кажется цельной вещью, это не так. Его отдельные части покоятся на нити, которая пропущена через них.

Есть рождение, и есть смерть. Все приходит и уходит. Мир находится в постоянных изменениях... Но за всем этим стоит нерожденное и неспособное умереть — нить, которая никогда не рождалась и не умирала, — так должно быть. Нить — это сущее, нить — бытие, нить — универсальное существование. Необходимо, чтобы за всеми изменениями, за всеми формами стояло нечто, не имеющее формы. Только бесформенное может поддерживать формы.

Например, вы смотрите фильм в кинотеатре. Кадры фильма каждое мгновение меняются. Вы не можете увидеть картинку саму по себе — она представляет собой сеть лучей, комбинацию света и тени — для этого вам необходим экран. Пока фильм идет, вы вообще не замечаете экран. Он и не должен быть заметен, в обратном случае невозможно будет увидеть фильм. Пока фильм идет, формы появляются и исчезают, неподвижный экран остается невидимым.

Но если убрать экран, формы не смогут проявиться. У картинок не будет места, пригодного для манифестации. В этой подвижной игре изменяющихся образов необходим статичный экран, который собирает их вместе. Когда на экран проецируют первый образ, он остается неизменным. Когда появляется второй образ, сам экран также не меняется. Появится третий образ, и экран опять останется тем же... Картинки постоянно меняются, но экран остается неизменным. Только так можно обеспечить последовательность, согласованность проецируемых изображений. Их связь возможна лишь благодаря стабильности экрана, исполняющего роль фона.

Вся наша жизнь представляет собой вереницу образов. Эти образы не могут появляться бесконечно. Рождение и смерть — это образы. Молодость и старость, счастье и горе, красота и уродство, успех и поражение... все это — поток образов. Должно существовать нечто, лежащее в основе такого потока, нечто способное сделать его видимым. Пока человек смотрит на образы, он не может увидеть эту основу.

В нашей жизни сущее играет роль фона, оно подобно экрану в кинотеатре. Кришна говорит: «Оно не рождено; оно не может ни родиться, ни умереть». Но вы никогда не должны совершать ошибку, думая, что эти слова сказаны про вас. Вы родились и умрете — у вас нет знаний о том «вы», про которое говорит Кришна.

То «вы», которое вы знаете, рождено. У него есть определенный день рождения, и также непременно наступит день, когда оно умрет. Даты рождения и смерти высекут на вашем надгробном камне. Когда вы родились, люди пригласили оркестр и с музыкой отпраздновали это событие. Когда вы умрете, они опечалятся и будут рыдать. Все, что вам известно о себе, является набором образов.

Также полезно знать, что и с научной точки зрения ваше знание о себе является всего лишь подборкой образов. Теперь людям можно промывать мозги, созданы научные методы, позволяющие полностью стереть память человека.

Например, возьмем пятидесятилетнего мужчину. Он знает, что у него четыре сына, жена и дом; что у него определенное имя, такие-то предки. Он работал на некой должности. Все подобные сведения, накопившиеся за пятьдесят лет, можно удалить из мозга. Ум этого мужчины будет полностью вычищен — и при этом он останется в живых. Но после такой процедуры мужчина не сможет даже назвать свое имя и сказать, сколько у него было сыновей.

У меня есть друг, доктор. Однажды он выпал из поезда. Он был травмирован и потерял память. Этот человек был моим другом детства, мы вместе ходили в школу, поэтому я пришел навестить его в деревню, где он жил.

Я сел перед ним, а он смотрел так, как будто бы меня не было рядом. Я спросил его: «Ты узнаешь меня?»

Он ответил: «Кто ты?» Его отец сказал мне, что с тех пор, как мой друг упал с поезда и получил травму, он полностью утратил память. Он ничего не помнит.

У этого человека не осталось прошлого. Все образы стерлись. Еще вчера он говорил: «Я такой-то, меня зовут так-то». Но теперь эти образы исчезли. Фильм полностью стерся, все было смыто. Теперь этот человек напоминал чистый лист бумаги, на котором можно написать все что угодно. Началась запись новой памяти.

Недавно, когда я опять встретил его, он сказал: «Я помню, что три года назад я упал и получил травму». Теперь у этого человека была память за прошедшие три года. Но то, что было прежде, ушло навсегда. Если кто-то напоминает моему другу, что раньше он был доктором, он отвечает: «Вы так говорите, но я ничего не знаю об этом. После того несчастного случая мое прошлое исчезло».

Сейчас в Китае используют промывку мозгов как инструмент при решении политических задач. То же самое происходит и в России. Наступит время, когда им больше не придется убивать своих политических противников. Какое убийство сможет дать такие качественные результаты как промывка мозгов? Достаточно поймать оппонента и стереть его память. С помощью электрических импульсов, химических препаратов и других средств вы уничтожаете его память — и что после этого остается от него? Все кончено. Например, если бы можно было очистить мозг Карла Маркса, весь «Капитал» был бы стерт из его ума, и такая личность как Маркс навсегда бы исчезла.

Поэтому то, что мы называем «я», подразумевая под этим дату рождения, наличие отца, сына или супруги, все перечисленное — всего лишь коллекция фотографий, своего рода альбом. У каждого из нас есть такой альбом, мы вновь просматриваем его... а также показываем его другим людям, гостям. Но в действительности человек не сводится к подобному набору образов.

Если вы думаете, что такой альбом Кришна называет нерожденным, вечным, то вы ошибаетесь. Он был рожден. У каждого из таких альбомов свой день рождения и свой день смерти. То, что родилось, несомненно умрет. Если на одном конце — рождение, то на другом неизбежно — смерть. Вы обречены на смерть.

Если вы правильно поймете мою мысль, то, возможно, вам удастся найти то, что никогда не умирает. Но люди продолжают держаться за «я», которое было рождено. Это «я» не является подлинным. Оно представляет собой набор пережитых образов, которые вы собрали внутри себя. Поэтому, когда в Японии к мастеру дзен приходит ищущий человек и спрашивает, какой духовной практикой он должен заниматься, учитель предлагает ему пойти и найти истинное лицо, которое сам ученик имел до рождения.

Как до рождения могло быть лицо? Представьте себе, что вас попросили найти лицо, которое будет у вас после смерти, или то лицо, которое вы имели до рождения! Но мастера дзен правы. Они говорят то же самое, что и Кришна: найди в себе то, что никогда не рождалось.

Если вы найдете в себе подобную нить, нечто, существовавшее до вашего рождения, то будьте уверены, эта часть вас также переживет вашу смерть.

Смерть не сможет смыть то, что существовало до вашего рождения. То, что было до рождения, непременно переживет смерть. А то, что появилось лишь с рождением, будет сопровождать вас лишь до смерти, но не за ее границей.

Поэтому, когда Кришна говорит, что в человеке существует нерожденное, не знающее ни рождения, ни смерти, то, что невозможно сокрушить никаким оружием... Меня и вас можно убить, поэтому запомните, Кришна говорит не о том, что можно убить. Его слова о том, что нельзя пронзить оружием, сжечь огнем или утопить в воде. Нас же можно пронзить, сжечь или утопить — это совсем несложно.

Здесь мы обсуждаем не то, что можно утопить в воде, сжечь в огне или рассечь мечом. Мы говорим не о том, с чем работают врачи и хирурги. Доктора занимаются смертными. Смертно все то, с чем работают хирурги, что исследуют в лабораториях. Слова Кришны не имеют к этому отношения.

Ошибается тот ученый, который думает, что наступит день, когда на лабораторном столе он сможет зафиксировать реальность, которую Кришна называл нерожденной и бессмертной. Он никогда не сможет зафиксировать ее. Даже самые лучшие инструменты способны уловить только то, что можно расчленить, разрезать. Но если то, что нельзя разрезать, стало бы видимым, а оно, конечно, станет видимым, оно может стать видимым...

Когда Александр Великий покидал Индию, друзья напомнили ему, что греческие философы просили привести из этой страны саньясина. Теперь мы понимаем, что саньясин является вкладом Индии в мировую цивилизацию — единственным вкладом, но его достаточно. Даже если сложить вклад всего остального мира и положить его на одну чашу весов, а на другую поместить только одного саньясина, то все равно наступит равновесие. В тот день, когда вклад всего остального мира окажется бессмысленным, только саньясин, которого мы подарили Земле, будет иметь смысл.

Итак, друзья напомнили Александру о том, что нужно взять с собой саньясина: «Мы захватили большое богатство, но у нас дома также есть огромные богатства. Мы возвращаемся со множеством ценных вещей, украшений и драгоценностей, но и дома у нас их достаточно. Позволь нам взять с собой саньясина. У нас нет ничего подобного».

Александр подумал, что, если он и гак берет с собой все эти вещи, то почему бы не взять саньясина? И он отдал приказ найти, поймать и привести к нему саньясина.

Люди Александра начали искать в ближайших деревнях. Они спрашивали у жителей, нет ли среди них саньясина. Жители отвечали: «В этой области есть саньясин, но зачем вы его ищете? Вы не в том состоянии, чтобы приближаться к саньясину. Вы сжимаете в руках обнаженные клинки... вы кажетесь безумными. Зачем он вам?»

Они ответили: «Мы не сумасшедшие, мы — солдаты Александра. Мы хотим поймать саньясина и забрать его с собой в Грецию».

Тогда жители сказали: «Если вы сумеете схватить саньясина, помните, что он не один. В любом случае, идите. В этой деревне есть саньясин, и мы скажем вам, как его найти.

Вот уже тридцать лет один человек живет голый на берегу реки. Судя по тому, что мы слышали и видели, судя по тому, что известно о том, как он прожил последние тридцать лет, мы можем назвать его саньясином. Но вы не сможете поймать его».

Солдаты удивились: «В чем сложность? У нас есть мечи и цепи».

Люди ответили им: «Просто идите! Идите, и вы сами все увидите».

Итак, солдаты пришли к саньясину и сказали ему: «Александр Великий приказал тебе пойти с нами. Мы окажем тебе большую честь, тебя ждет отличный прием, мы будем обращаться с тобой по-царски. Но мы должны взять тебя в Грецию. И во время путешествия мы позаботимся о том, чтобы ты не испытывал ни боли, ни проблем, ни трудностей».

Саньясин засмеялся и ответил: «Как бы я смог стать саньясином, если бы до сих пор заботился о славе, почете и мирских радостях? Забудьте об этом! Хватит говорить о снах. Переходите к делу».

Услышав такие слова, солдаты сказали ему: «Смысл сказанного в том, что, если ты не пойдешь с нами, мы поведем тебя силой».

Саньясин ответил: «Тот, кого вы поведете силой, не будет саньясином. Саньясин абсолютно свободен. Никто не может увести его силой».

Солдаты сказали: «Тогда мы убьем тебя».

Саньясин ответил: «Конечно, вы можете это сделать. Но позвольте мне сказать вам, что вы будете жить в иллюзии, если станете думать, что убили меня. Человек, которого вы убьете, — не я. Почему вы не привели с собой своего Александра? Возможно, он поймет что-нибудь из сказанного мной».

Затем солдаты пошли к Александру и сказали: «Это — очень странный человек. Он говорит: «Тот, кого вы убьете, не будет мною», — и так провоцирует нас на то. чтобы мы его убили».

Александр ответил: «Тогда кто он? Я никогда не слышал о человеке, который не умирает после того, как его убили. Разве это возможно?»

В своих словах Александр исходил из собственного опыта. Он убил тысячи человек. Александр утверждал, что не видел никого, кто пережил бы свою смерть.

С обнаженным мечом он подошел к саньясину и сказал: «Тебе придется пойти со мной, иначе этот клинок отделит твою голову от тела».

Саньясин звонко рассмеялся. Он отвечал Александру: «Если ты хочешь отделить мою голову от тела, то знай, что они давно уже существуют порознь. Ты не можешь еще вернее отделить их. Мне кажется, между ними такое пространство, что твой меч легко пройдет сквозь него. С моей точки зрения, они уже вполне отделены друг от друга».

Естественно, Александр не смог уловить смысл слов саньясина. Сжимая свой меч, он сказал: «Еще секунда, и я отрублю тебе голову! Немедленно прекрати эти философские разговоры. Мне нет дела до твоей философии. Я — очень практичный человек. Поэтому оставь высокие слова, иначе один взмах клинка и твоя голова покатится по земле».

Саньясин ответил: «Руби! Не только ты, но и я увижу, как эта голова покатится по земле!»

Этот человек говорит то же самое, что и Кришна: никакое оружие не сможет пронзить или разрезать сущность.

Пока вам кажется, что оружие может проникнуть в вас, что вас можно разрезать, вы, несомненно, еще ничего не знаете о собственном бытии. Вы не обретете истину, о которой говорит Кришна, пока не почувствуете, как нечто внутри вас остается незатронутым, когда ваше тело пронзено клинком, как что-то остается неразрезанным, когда тело иссечено на кусочки, как нечто остается за гранью болезни, когда тело больно, как что-то остается по ту сторону страданий и наблюдает за ними, когда страдания приходят и охватывают ваше тело.

Арджуна говорит то же самое, что и Александр. Конечно же, они принадлежат к одному типу, между двумя героями нет принципиальной разницы — их отличает только тело. Но и все мы также принадлежим к этому типу.

Поэтому необходимо постоянно наблюдать за собой. Когда в ногу вонзается шип, обратите внимание: осталось ли что-нибудь внутри вам, не задетое болью укола? Мы постоянно болеем. Просто загляните внутрь себя: есть ли что-нибудь внутри вас, не затронутое болезнью? Каждый день вы смеетесь, плачете, испытываете горе и радость — внимательно следите за собой, наблюдайте, ищите то, что не подвержено действию аффектов.

Шаг за шагом продолжайте этот поиск, и вы начнете видеть эту часть себя. Когда вы увидите ее, вы поймете, что все, казавшееся вам «вами», — лишь тень. Вы ошибочно принимали тень за себя и совершенно не замечали того, чьим отражением была эта тень. Вы начнете понимать, что до сих пор жили, считая тень собой. Это тень — не более чем собрание ваших воспоминаний, альбом образов, охватывающий время от вашего рождения до смерти.

Кто неуничтожимого, нерожденного, непреходящего, вечного знает,

Как может такой человек убивать или заставить убить кого-либо, Партха?

Тот, кто знает... Кришна говорит: «Тот, кто это знает». Он не сказал: «Тот, кто в это верит». Кришна с легкостью мог сказать: «Тот, кто верит, что нет ни рождения, ни смерти...» В таком случае все стало бы намного проще для нас. Нет ничего проще, чем верить, поскольку для веры человеку не нужно ничего делать. С другой стороны, нет ничего труднее, чем знать, ведь для того, чтобы узнать, человеку необходимо пройти через полную внутреннюю трансформацию.

Кришна говорит: «Человек, который это знает». Важно ясно понимать значение слова «знание», поскольку, отказавшись от знания, все религии вращаются вокруг веры. В этом мире все религии, вне зависимости от названия, опираются только на веру. Все религии предлагают вам поверить: «Если вы поверите в это, ваша жизнь станет такой». Но Кришна говорит: «Человек, который это знает».

Итак, что значит «знать»? Существует два вида знания. Вы можете читать писания и знать. Либо вы можете приобрести знание через опыт.

Имеют ли эти два вида знания одно и то же значение? Очень легко черпать знания из книг — в них все уже написано, вы читаете и узнаете. Для этого достаточно овладеть грамотой. Вам просто необходимо научиться читать. Для того чтобы приобрести эти знания, нет никакой нужды в размышлениях. Но знания, почерпнутые из книг, вовсе не знания. Это — всего лишь претензия на знания, не знания, а информация.

Такая «информация» может подтолкнуть человека к самообману. Мы читаем, что ум в человеке неразрушим, бессмертен, не рожден и не может умереть. Прочитав эти слова, мы раз за разом повторяем их. Но, постоянно перечитывая и повторяя эту мысль, мы забываем, что в действительности не знаем ее смысл. Мы ведем себя как попугаи. Много раз, день за днем повторяя одни и те же слова, мы упускаем из виду, что содержащаяся в них мысль не является нашим знанием.

Например, человек может прочитать в книге все о плаванье. Благодаря этой книге он может приобрести авторитет. Он сам начнет читать лекции о плаванье и даже напишет собственную книгу. Возможно, он защитит докторскую диссертацию по плаванью и станет доктором наук в этой области. Но не вздумайте толкнуть его в реку! Диссертация не поможет ему поплыть. Напротив, она быстрее потащит этого человека ко дну, поскольку диссертация представляет собой очень толстый том, который послужит ему вместо камня.

Знать о плавании вовсе не то же самое, что уметь плавать. Точно так же знать об истине совсем не то же самое, что постичь истину. «Знать о» все равно, что вообще не знать. Знать об истине, значит, не знать истину. Но даже слова «все равно, что» не передают истинный смысл ситуации. Все еще опаснее. Знание о том, что ты не знаешь истину, открывает человеку путь к ее постижению. А знание о том, что ты знаешь истину — когда в действительности ты не знаешь ее, — становится препятствием на пути постижения истины. Следовательно, нет, нам придется отказаться даже от выражения «все равно, что».

Итак, вам нужно очень глубоко вникнуть в сказанное Кришной, поскольку вокруг одного его слова «знание» рождается подлинная религиозность, тогда как вокруг «веры» складываются псевдорелигии. Большинство верующих не религиозны, поскольку в обычной вере нет места знанию.

«Знание» — важнейшее слово. В нем заключен глубочайший смысл, но это слово часто неправильно понимают. Например, слова «веда» несет значение «знать», но для большинства людей «веда» значит сборник, писание, известное как Веды. Как мы уже говорили, источник веды, знания, находится по ту сторону человека. Усилия человека не могут породить истинное знание. Но чаще всему люди искаженно трактуют эту мысль, заявляя, что книги, называемые Ведами, были написаны не человеком, а Богом.

Знание не является книгой. Знание — это жизнь. Но очень легко обратить знание в веру, превратить его в книгу Слишком просто поставить знание в зависимость от писаний, поскольку в таком случае ничего больше не нужно делать. Человеку больше не нужно познавать, он может положиться только на память. Достаточно запомнить текст книги. Именно поэтому так много людей разучивает Гиту наизусть!

Недавно я посетил деревню, жители которой построили Храм Гиты.

Я спросил их: «Гита так мала, зачем вы построили для нее такой большой храм?»

Они ответили: «Нет, нет. Места уже не хватает».

Я спросил: «Что вы имеете в виду?»

Жители сказали: «За прошедшее время мы уже собрали сто тысяч рукописных копий Гиты и храним их здесь. Нам не хватает места. Тысячи людей со всей Индии собственноручно переписывают Гиту и присылают списки нам».

Тогда я спросил: «Но к чему все это? Чего вы рассчитываете достичь?»

Они ответили: «Один человек переписал Гиту десять раз, другой — пятьдесят, третий — сто раз. Благодаря этому все они обрели знание».

Я сказал им: «В таком случае печатные станки должны обладать высшей мудростью! Мы все должны искать рабочих-печатников, чтобы прикоснуться к их ногам, — поскольку они изготовили неисчислимое количество экземпляров Гиты! Святых и махатм следует искать у печатных станков, и нигде более».

Откуда берется все это безумие? У него есть причина. Людям кажется, что книги могут дать им знание, но в книгах нет ничего, кроме информации. Писание может лишь указать вам направление пути. Из него вы не почерпнете ни мудрости, ни знания. Мудрость и знание приходят только через жизненный опыт. Человек не должен останавливаться, пока на собственном опыте не ощутит, что в нем есть нечто нерожденное, вечное. До этого момента, что бы ни говорил Кришна, не следует верить его словам.

Запомните следующую мысль, высказанную Кришной: «Если этот человек говорит что-то очень решительно, тогда я должен заняться поиском, мне необходимо самому найти эту мысль. Если этот человек наполнен уверенностью, если в его словах чувствуется убежденность, значит, он что-то узнал, обрел некий опыт, он увидел нечто. И я также хочу это увидеть, узнать, пережить!»

Было бы хорошо, если бы люди считали писания только указаниями и, изучив их, отправлялись в собственный путь! Но вместо этого писания объявляют святыми, а мы остаемся на месте, погруженные в собственную лень.

И пусть слово «знание» войдет в ваше сердце, поскольку Кришна, раз за разом, будет делать на него акцент.

Как обветшавшие сбросив одежды, новые муж надевает иные,

Как обветшавшие сбросив тела, в новые входит носитель тела.

Живое существо сбрасывает старое тело как обветшавшую одежду и облекается в новое тело. Именно как одежду!'.. Приходилось ли вам переживать свое тело как одежду, как то, что покрывает вас, то, что вы носите, то, что вне вас, то, чем вы окружены? Вам знаком опыт тела как одежды?

Нет, вы всегда ощущали себя именно телом. Когда человек голоден, он не говорит: «Я чувствую, что мое тело голодно». Мы говорим: «Я голоден». Когда человек болеет, он не говорит: «Я чувствую, что мое тело болит». Вместо этого принято говорить: «Я болен». Мы глубоко идентифицируем себя с телом. Человек никогда не испытывает чувство того, что тело и «я» являются двумя раздельными существами. Обычно нам кажется, что «я — это тело».

Вы когда-нибудь закрывали глаза, пытались смотреть на себя и задавать себе вопрос: «Моему телу пятьдесят лет, но сколько лет мне?» Вам приходилось закрывать глаза и размышлять: «Я знаю, как выглядит мое телесное лицо, но как выглядит мое лицо?» Во время болезни вы когда-нибудь закрывали глаза и пытались найти ответ на следующий вопрос: «Я болею или болезнь развивается где-то помимо меня?»

Во время последней мировой войны произошла одна очень странная история. Тяжело раненный солдат поступил во французский госпиталь. У него была серьезно повреждена нога, палец на ноге причинял ужасную боль. Солдат постоянно кричал, жаловался и терял сознание. Когда солдат приходил в сознание, он опять начинал кричать от боли.

Наконец, ночью врачи сделали ему анестезию и ампутировали ногу до колена, поскольку они боялись, что все тело будет заражено.

Спустя сутки, когда солдат вернулся в сознание, он опять начал кричать: «У меня ужасно болит палец на ноге».

В действительности пальца больше не было. Медсестра услышала его крики и начала смеяться. Она сказал: «Ты уверен, что у тебя болит палец?»

Солдат ответил: «Ты думаешь, я шучу? Конечно, я мучаюсь от боли. Она непереносима». Его ноги были накрыты одеялом, поэтому он не мог их видеть.

Медсестра сказала: «Задумайся, попробуй заглянуть глубже внутрь себя».

Солдат спросил: «Над чем я должен задуматься? Я совершенно точно чувствую боль».

Тогда медсестра подняла одеяло и сказала: «Теперь смотри! Где твой палец?» Пальца не было; и даже более — у солдата не было половины ноги.

Солдат сказал: «Я вижу, что пальца нет, я вижу, что ногу ампутировали, — но я все равно чувствую боль!»

Ситуация резко усложнилась. Собрались все специалисты. Это был первый случай такого рода. Как может болеть палец, если его нет?

Проведя дополнительные исследования, врачи выяснили, что это возможно. Боль может исходить даже от несуществующего пальца. Все это выглядело очень метафизично и относилось к духовной области. Однако после детального обследования доктора подтвердили, что солдат прав, — у него действительно болит палец.

Но, услышав диагноз, солдат сказал: «Это что — шутка?» До этого врачи спрашивали его, не шутит ли он, а теперь сам солдат говорил: «Вы что, шутите? Может быть, я и стал жертвой какой-то иллюзии, но как вы можете утверждать, что несуществующий палец является причиной боли?»

Врачи ответили: «Да, у тебя может болеть палец, которого уже нет. Хотя боль возникает в пальце, человек испытывает ее в другом месте. Значительное расстояние отделяет палец от той точки, где регистрируется боль. Возникнув в пальце, боль проявляется в сознании. В данном случае нерв, который соединяет палец ноги с мозгом, все еще ошибочно передает сообщение о боли».

Когда заболевает палец, нервная сеть, соединенная с пальцем, начинает вибрировать и таким образом передает сообщение. Принцип работы этой системы аналогичен телеграфу. В нервах образуются колебания, и таким образом они отправляют послание. Это сообщение проходит через множество «головных офисов» и лишь затем достигает мозга. После этого мозг сообщает новости уму. В ходе этого процесса импульс претерпевает множество трансформаций, много раз меняются языки и коды — ведь у каждого из «головных офисов» свой язык.

Итак, в процессе передачи сообщения произошел сбой, который привел к тому, что нервы продолжали передавать сигнал о боли, даже несмотря на ампутацию ноги. Нервы вибрировали, и сообщение вновь и вновь поступало в мозг. Пока мозг принимал этот сигнал, человек продолжал чувствовать боль.

Можно ли отделить тело человека от мозга и поддерживать в мозге жизнь? Теперь это возможно. Сейчас ученые могут удалить тело, и при этом мозг будет продолжать жить — только мозг.

Предположим, мы погрузили человека в бессознательное состояние, удалили мозг из тела, поместили мозг в лабораторные условия, а затем спросили его: «Что ты сейчас думаешь о своем теле?» Мозг ответил бы: «Все просто прекрасно. Больше нет боли, тело не тревожит меня». Задумайтесь, человек лишился тела, а мозг отвечает: «Все просто прекрасно!»

Кришна говорит, что сознавать собственное тело все равно, что сознавать одежду. Но это одеяние приклеивается к нам так плотно, что мы перестаем воспринимать его как одежду. На протяжении многих жизней человек идентифицирует себя с телом настолько глубоко, что утверждение «Я — это тело» становится его единственной позицией. Пока мы не создадим дистанцию между телом и собой, мы не сможем понять эту сутру Кришны: тело... как обветшавшие одежды.

Мы начнем понимать эти слова, если проведем несколько экспериментов. Много экспериментировать не потребуется, достаточно провести несколько опытов.

Истина изложена здесь. Ложь — то, что люди принимают на веру. Но та ложь, в которую мы верим, скрывает подлинную правду. Человека учат лжи с детства, и благодаря этому она глубоко укореняется в его уме.

Мы верим, что «Я — это тело». Если тело красиво, мы говорим себе: «Я красив». Если тело здорово, мы говорим: «Я здоров». Что бы ни происходило с телом, мы идентифицируем свое «я» с ним и уверены в собственной правоте. Со временем эта вера, эта память становится все сильнее и сильнее, все глубже и глубже. И наконец, тело перестает быть одеждой; человек становится единым целым с одеждой.

У меня есть друг. Он довольно стар, ему около семидесяти пяти лет. Однажды он поднимался по лестнице, упал и сломал ногу.

Когда я был в деревне, ее жители рассказали мне об этом, и я пошел навестить своего друга. Он был в отчаянии. Врачи предписали ему полный постельный режим в течение трех месяцев. Он был закреплен лицом вверх на кровати, и ему совершенно запретили двигаться. Мой друг — очень активный человек, и даже в семьдесят пять ему было совсем не просто сидеть неподвижно, ничего не делать и не ходить по комнате. Три месяца казались ему вечностью.

Когда я пришел навестить его, он находился в постели всего неделю. Увидев меня, он начал плакать. Мой друг — довольно смелый человек, я и представить себе не мог, что он может плакать. Он стал похож на беспомощного ребенка. Друг сказал мне: «Лучше бы я умер. Лучше умереть, чем провести три месяца в неподвижности! Это — ад. Как я смогу пережить эти три месяца? Пожалуйста, помолись Богу, чтобы я умер. Я достаточно пожил. Какой смысл проводить в постели три месяца? Я больше не хочу жить — я не могу переносить всю эту боль. Она нестерпима».

Тогда я попросил его провести один маленький эксперимент: закрыть глаза и попытаться точно определить очаг боли.

Он сказал: «У меня болит вся нога».

Я ответил: «Просто закрой глаза и понаблюдай. Действительно ли у тебя болит вся нога?» Я знал, что у людей есть привычка все преувеличивать. В реальности мы никогда слишком не страдаем и никогда не бываем чрезмерно счастливы. Люди воспринимают все преувеличенно. Человеческий ум все усиливает, он подобен увеличительному стеклу. Вы надеваете на человека гирлянду, а он начинает думать, что его славит весь мир. Если над ним кто-то посмеялся, он начинает думать, что все потеряно, что его репутация полностью подмочена. Человеческий ум работает как увеличительное стекло.

Поэтому я попросил своего друга: «Просто попытайся найти место. Я не верю, что болит вся нога, поскольку в таком случае боль распространилась бы и на тело. Поэтому постарайся найти ее очаг».

Он закрыл глаза и начал искать. Через пятнадцать минут мой друг открыл глаза и сказал: «Очень странно, мне больше не кажется, как раньше, что боль охватывает всю ногу. Боль концентрируется вокруг коленки».

Я спросил его: «Но насколько велик очаг?»

Он ответил: «Как мячик».

Я попросил, чтобы он попытался точнее определить источник боли.

Мой друг опять закрыл глаза. На этот раз он чувствовал себя намного более расслабленным и уверенным в себе. Его боль значительно сократилась, он не мог даже представить себе, что ум в такой степени увеличивает боль. Он продолжил поиск. Он искал пятнадцать минут, а я сидел рядом.

Но мой друг не открыл глаза. Прошло полчаса, затем сорок пять минут, а его глаза все еще были закрыты. Я наблюдал за его лицом и видел, что его выражение постоянно изменяется. Через семьдесят минут он открыл глаза и сказал мне: «Удивительно. Теперь очаг боли не больше булавочного укола».

Я спросил: «Что произошло? Я думал, ты дашь мне знать об этом раньше, ведь ты знаешь, я спешу. Я просидел здесь уже семьдесят минут, а ты все не открывал глаза».

Мой друг ответил: «Когда я выяснил, что очаг боли не больше острия иглы, я решил внимательнее приглядеться к нему. Я подумал: «Если боль настолько сократилась, то, может быть, она полностью исчезнет». После этого боль то появлялась, то исчезала. В один миг мне казалось, что боль полностью исчезла, и все хорошо, а через мгновение она возвращалась снова».

Я сказал: «Но ты мог хотя бы сказать, что я могу уходить».

Он ответил: «Я уже собирался сказать тебе, но туг возникло новое чувство, с которым я прежде никогда не сталкивался. Когда я полностью сосредоточился на боли, мне показалось, что она находится где-то очень далеко, а я также далек от нее. Между мною и болью возникла огромная дистанция».

Тогда я сказал: «Следующие три месяца постоянно пользуйся этой медитацией. Когда возникнет боль, закрывай глаза и погружайся в созерцание».

Встретив меня через три месяца, он упал передо мной на колени. Он опять заплакал, но на этот раз из его глаз текли слезы радости. Мой друг сказал: «Я так благодарен сущему за то, что до того как эта жизнь подошла к концу, оно приковало меня к кровати на три месяца! Иначе... ты знаешь, теперь я не принадлежу к числу людей, которые сидят с закрытыми глазами. Я обрел такую благодать и благодарен сущему за этот опыт».

Я сказал: «Но расскажи мне подробно, что произошло».

Мой друг ответил: «Избавляясь от боли, я обрел опыт того, что боль возникает где-то на стенах здания, тогда как я — его хозяин. Я существую независимо от своего дома».

Мы должны узнать свое тело изнутри. Мы знаем его лишь снаружи — подобно человеку, который представляет себе лишь внешний вид дома. Нам никогда не приходилось воспринимать свое тело изнутри, мы знаем его только снаружи. Когда человек смотрит на руку, он видит лишь ее внешний облик. Он воспринимает свою руку так, как если бы на нее смотрел другой человек.

Вы знакомы только с внешними проявлениями собственного тела. Но вы не знаете, как воспринимается тело изнутри. Внешний и внутренний облик различаются между собой. Если мы посмотрим на дом снаружи, то не увидим ничего, кроме внешних стен. Но если мы зайдем в него, то обнаружим внутреннее пространство.

Пока вы воспринимаете тело извне, вы не сможете относиться к нему, как к одежде, изношенной одежде.

Загляните внутрь тела, закройте глаза и попытайтесь почувствовать его изнутри. На что похоже содержимое тела? Вы знаете, как выглядит пиджак, но какая у него подкладка? Как он воспринимается изнутри? Внешне он выглядит прекрасно, но что внутри? Как он прострочен? Попробуйте уловить внутренние контуры своего тела.

И когда вы достигнете подлинной ясности, вы почувствуете, как будто внутри вас пылает огонь, окруженный стеклянной стеной. До этого момента вы смотрели на стекло, и вам казалось, что стекло само и есть свет. Но теперь, когда вы взглянули на себя изнутри, вы увидели, что свет существует отдельно от стекла. Стекло — всего лишь внешнее покрытие.

И как только вы хоть на мгновение почувствуете, что огонь существует отдельно от тела, а тело играет роль внешнего покрытия, вы поймете, что, умирая, человек всего лишь сбрасывает старую, изношенную одежду. Рождаясь, он облачается в новые одеяния. Вы на своем опыте ощутите, что старое тело можно снять, а затем одеться в новую телесную оболочку. И в таком путешествии бытие бесконечное количество раз меняет одеяния. Рождение и смерть перестанут быть для вас рождением и смертью; вы начнете воспринимать их как простую смену одежды. После этого у вас не останется причин испытывать горе или счастье.

Но для того чтобы понять слова Кришны недостаточно прочитать Гиту. Вам придется постичь истину изнутри самого себя. Чтобы приобрести религиозный опыт, человек должен сам превратить себя в лабораторию.

Поэтому не следует думать, что, прочитав слова Кришны, вы познаете истину. Вы совершаете ошибку, если считаете, что узнаете ее, разобравшись в моих объяснениях. В лучшем случае наши беседы могут поставить вас перед вызовом.

Поэтому, вернувшись домой, начните экспериментировать. Но зачем ждать так долго? Уже по дороге домой попытайтесь заглянуть в себя — может быть, внутри шагающего тела найдется некая неподвижная, абсолютно стационарная сущность. Попробуйте понять, кто дышит: вы или в вас есть некое существо, которое наблюдает за дыханием вашего тела. Этот опыт научит вас относиться к дыханию как к чему-то такому, что существует отдельно от вашего «я». Тот, кто наблюдает за дыханием, не может быть самим дыханием, поскольку дыхание не способно видеть себя.

Затем попробуйте поставить аналогичный эксперимент над своими мыслями. Попытайтесь выяснить, являются ли мысли, возникающие в вашем уме... являетесь ли вы этими мыслями? Тогда вы поймете: как может тот, кто наблюдает за мыслями, быть мыслями?

Мысль не способна наблюдать за другой мыслью. Ни одна мысль еще не заметила другую мысль. Тот, кто следит за мыслями, наблюдатель, существует отдельно.

И когда вы научитесь воспринимать тело, мысли, дыхание, шаги, прием пищи, голод, жажду, горе и счастье как нечто отдельное от вас, вы на собственном опыте постигнете значение слов Кришны о том, что это тело спадает с человека, как обветшавшие одежды, после чего он облекается в новое тело, как в новые одежды. Увидев это, вы забудете о горе и счастье. Для вас в умирании не будет смерти, а в рождении не будет родившегося. То, что было, есть всегда. Меняются только одежды.

Ошо!

Если бытие, сознание пронизывает все, если оно является целым, то куда целое переходит из целого? В таком случае чье тело покидает бытие, чтобы попасть в другое тело? Из чьего тела оно входит в другое тело? Как живет зародыш в утробе, пока в него не вошло бытие?

Бытие, ум не приходит и не уходит; тело приходит и уходит. В широком смысле существует два тела. Одно — физическое, его мы видим. Это тело мы получаем от родителей, оно рождается. У этого тела есть свои ограничения, оно живет определенный срок, а затем умирает. Оно больше похоже на механизм. Такой механизм мы получаем от своих родителей. Наши родители дают этому механизму возможность появиться в утробе. Тело, которое мы видим, начинает свою жизнь с рождения и заканчивает ее со смертью. Оно приходит и уходит.

Есть также другое тело, которое, можно сказать, представляет собой одежду, ближе всего прилегающую к бытию, так сказать, нижнюю одежду. Физическое тело, которое мы видим, — это внешнее покрытие бытия, а другое тело является его внутренним покровом. Оно приходит вместе с бытием из прошлой жизни. Такое тело называют тонким. Его можно считать тонким по сравнению с внешним телом, которое очень материально. Внутреннее тело имеет электрическую природу, оно состоит из электрических частиц. Такое тело, состоящее из одних электрических частиц, достается вам от вашей предыдущей жизни. Именно это тело способно путешествовать, переселяясь в другие физические тела. У него есть свой путь.

Второе тело, тонкое тело, входит в утробу матери. Оно проникает в физическое тело. Тонкое тело совершает это путешествие столь же просто и естественно, как вода, когда она стекает с гор, вливается в реки и впадает в океан. Переход тонкого тела в подходящее новое физическое тело является таким же природным феноменом, как сход воды с гор.

Итак, когда обычный человек умирает, тонкое тело немедленно находит новое воплощение, ведь в течение всех двадцати четырех часов миллионы женских утроб открыты и готовы принять его. Но когда умирает необыкновенный человек, ему требуется время, поскольку не каждая утроба подходит для освободившегося тонкого тела. Между смертью и новым воплощением как необычайно хорошего, так и необычайно плохого человека проходит значительный промежуток времени. Ни тот, ни другой не может сразу найти подходящую утробу. Только для ни чем не выдающегося человека утроба всегда готова. Для них утробы открыты каждый день. Они умирают, и их уже ждет новая утроба. Вот обычный человек умер, и уже через миг его тонкое тело нисходит в материнскую утробу Все происходит мгновенно.

Но для злого человека, такого как Гитлер, все намного сложнее. Гитлеру придется долго ждать, прежде чем он найдет подходящих родителей. Такому человеку, как Ганди, также потребуется много времени. Им трудно найти нужную утробу. В соответствии с нашим счетом времени могут пройти сотни лет, прежде чем Гитлер или Ганди родится вновь. Но тонкие тела живут в другом временном ритме, поэтому именно по нашей временной шкале пройдут сотни лет. Итак, в тот момент, когда открывается подходящая утроба, в нее входит тонкое тело.

Следовательно, путешествия совершают тонкие тела. Теперь рассмотрим вопрос о том, как в процессе участвует бытие?

Люди прибегают к метафорам, когда говорят о приходящем и уходящем, о том, что некая сущность входит в дом, а затем покидает его. Человек использует метафоры, но они не бывают достаточно точными.

Идея о том, что некая сущность приходит и уходит, не годится, когда речь заходит о бытии.

Как же можно говорить о бытии на языке метафор? А во времена Кришны людям было известно еще меньше метафор. В сущности, метафора — это очень грубый инструмент. Но нам приходится обходиться им. Я хотел бы привести несколько примеров, которые помогут вам понять мои слова...

Человек живет на изолированном острове в море. Это — очень скалистый остров. На нем не растет ни одного цветка. Остров усыпан песком и камнями.

Однажды человек отправляется в путешествие. Он высаживается на материке и видит там множество цветов. Через некоторое время этот человек возвращается домой. Жители острова спрашивают его: «Что нового ты видел?»

Он отвечает: «Я видел цветы».

Тогда люди спрашивают: «Что такое цветы? Что ты имеешь в виду?» На их острове не растут цветы.

И как же теперь бедняге объяснить, что он видел? Он смотрит вокруг, находит несколько блестящих цветных камней, подбирает их и говорит: «Цветы чем-то похожи на эти камни».

Очевидно, что никто из жителей острова не поставит это объяснение под вопрос, поскольку они не видят для этого причины. Но человек, который был на континенте и своими глазами видел цветы, сталкивается с трудностями. Он не находит метафоры, с помощью которой можно было бы дать точное описание цветка.

В мире, где живут люди, приходящее и уходящее — это метафоры, и мы говорим, что родившийся человек «пришел», а мертвый «ушел» или «уходит». Но в действительности бытие не приходит и не уходит. Есть более удачная метафора, которая, возможно, лучше других отражает ситуацию. Может быть, вы сможете ее понять.

На Западе сейчас понимают, что наши машины не смогут вечно ездить на бензине. Бензин причиняет огромный вред Земле. Продукты горения бензина настолько загрязнили воздух, что Земля стала непригодной для жизни. В Европе и Америке образовались новые экологические движения. Скоро нам придется переключиться с нефти на электричество. Либо автомобили вынуждены будут перейти на батареи, которые будут несколько дороже, либо на электричество. Но возникает вопрос: если машина едет на электричестве, как обеспечить ей бесперебойную поставку электропитания?

Некоторые ученые предлагают полезное решение. Они говорят, что к концу века мы сможем протянуть электрические линии под дорогами, и пока автомобиль будет ехать по дороге, он сможет получать электричество от подземных сетей. Сходным образом работают трамваи. Единственное различие состоит в том, что трамвайные провода натянуты над дорогой, а новая система позволит проложить электрические линии под дорожным полотном.

Непосредственно двигаются трамваи, а не ток. Электричество постоянно доступно трамваю через сеть, и благодаря этому он может ехать. А если электрический ток остановится, остановится и трамвай. Он едет на электричестве, но само электричество не движется. Едет только трамвай.

Точно так же, говорят эти ученые, что электрические провода будут проложены под дорогой, а над ними будут ездить машины. Идея такова: пока машина едет, она получает электричество. В каждой машине будет установлен счетчик, который в цифрах покажет, сколько электричества израсходовал автомобиль. Но электричество, в отличие от машины, не будет двигаться.

Аналогичным образом бытие разлито повсюду. Оно просто присутствует везде и все время. Лишь тонкое тело постоянно меняет свое место, оно непрерывно двигается. И куда бы тонкое тело ни пошло, оно постоянно получает энергию от всепроникающего бытия.

В тот день, когда тонкое тело рассеивается, оно напоминает развалившийся трамвай. Трамвая больше нет, но электричество осталось на месте. Не следует думать, что с распадом тонкого тела его бытие становится единым целым со вселенским бытием. Нет, оно всегда с ним едино. Только кажется, что эта часть существует отдельно, а причина иллюзии в стене, которую создает тонкое тело. А теперь и ее нет.

В сущности, когда мы говорим о переселении душ, сравнение с приходящим и уходящим человеком является очень грубым. Оно крайне натянуто, но другой возможности пояснить сущность этого процесса нет. Я хочу сказать вам, что бытие присутствует везде, как внутри, так и вовне нас.

Например, в этом зале горит много электрических лампочек. Одна из них на сто ватт, другая на пятьдесят, третья на двадцать, а четвертая, совсем маленькая — как светлячок, — всего лишь на пять ватт. Но через них идет одно и то же электричество. Каждая лампочка использует электричество в соответствии со своей мощностью. Также в этой комнате есть микрофон, который, конечно, не лампочка, но также потребляет электричество для своей работы... и радио потребляет электричество, и вентилятор использует электричество — каждый для своих целей. Во всех проводах течет один и тот же ток, он везде один. Различаются механизмы — электрические лампочки, вентилятор и микрофон.

Сущее присутствует повсюду. Оно окружает нас. В человеке также есть тонкий механизм: тонкое тело. Мы поглощаем жизнь и энергию из сущего в соответствии с мощностью своего механизма. Если мощность нашего механизма составляет пять свечей, пять ватт, мы получим энергию пяти свечей. А если у тонкого тела мощность пятьдесят свечей, то оно получит энергию пятидесяти свечей. Мощность тела Махавиры составляла тысячу свечей, и он получал энергию тысячи свечей. Если человек настолько беден, что его тонкое тело эквивалентно одной свече, он получит энергию только на нее.

У сущего нет недостатка ни в чем. Мы получаем столько, сколько сможем вместить. Если человек захочет обладать мощностью тысячи свечей, то в нем проявится гений, подобный гению Махавиры.

Затем наступает точка, в которой Махавира говорит: «Мне недостаточно тысячи свечей. Я хочу мощность в бесконечное количество ватт». Тогда он слышит ответ: «Разбей лампочку, и ты станешь бесконечным множеством свечей», — ведь пока существует лампочка, сохранится ограничение в ваттах, в свечах. Ее мощность может составлять тысячу свечей, две тысячи свечей, сто тысяч свечей, миллион свечей, но ограничение останется. Если человек хочет обрести бесконечное количество свечей, он должен разбить лампу. Поэтому Махавира говорит: «Раз так, то я разбиваю лампу. Я освобождаюсь».

Освобождение имеет очень простое значение: «Я достаточно получил от механизмов. Я узнал, что любой механизм рано или поздно достигает предела своих возможностей, но там, где есть предел, есть и нищета. Поэтому теперь я разрушаю собственный механизм, теперь я становлюсь единым целым с миром!»

В сущности, говоря: «Я становлюсь единым целым с миром», — мы совершаем ошибку, спровоцированную языком. Человек уже одно целое с миром. Между вами стоял механизм, который ограничивал ваш доступ к энергии. В тот момент, когда вы уничтожили механизм, целое стало доступно вам.

Бытие не приходит и не уходит. Тонкое тело может приходить и уходить; физическое тело способно приходить и уходить. Мы получаем физическое тело от своих родителей, тонкое тело достается нам от прошлой жизни, а бытие существует всегда.

Физическое тело невозможно получить без тонкого тела. После того как тонкое тело распадется, вы больше не сможете обрести физическое тело. В тот момент, когда тонкое тело рассеивается, происходят две вещи. С одной стороны, ваше путешествие по физическим телам подходит к концу. С другой стороны, исчезает существовавшая граница между вами и целым.

Путь к уничтожению тонкого тела представляет собой сложную духовную процедуру. Рушится мост, который соединял физическое тело и бытие. Духовная процедура нацелена именно на разрушение этого моста.

Вместе с тем необходимо понять, что составляет тонкое тело. В него включены электронные отпечатки наших желаний, страстей, амбиций, надежд, ожиданий. В тонком теле находят отражения действия, которые мы совершили, а также то, о чем мы думали, но не сделали. В нем запечатлено все, чем мы были, все, о чем мы думали, мечтали, делали, все, что пережили, прочувствовали.

Распад тонкого тела приводит к двум последствиям. Во-первых, путешествие по утробам подходит к концу...

Когда Будда достиг просветления, он сказал: «О, ум, я объявляю тебе, тому, который построил для меня столько домов, называемых «телами», теперь ты можешь отправляться на покой. Больше не нужно строить для меня дома. Я с благодарностью отпускаю тебя. Для тебя больше не осталось работы, поскольку во мне больше нет желаний. О, ум, построивший для меня огромное множество домов, больше не нужно строить ни одного».

Когда Будда был на краю смерти, люди спросили его: «Теперь, когда твое бытие сольется с целым, где ты будешь?»

Будда ответил: «Если я буду где-то, го как я могу слиться с целым?» Ведь тот, кто где-то есть, не может быть везде. Он сказал: «Никогда больше не задавайте этот вопрос. Теперь меня нигде не будет, потому что я буду везде». Но его последователи продолжали настаивать: «Пожалуйста, скажи, куда ты попадешь после смерти?»

С тем же успехом можно спрашивать у росинки, где она будет после того, как сольется с океаном. Росинка ответит: «Я стану именно этим океаном».

Но другие росинки спросят: «Хорошо, но все же... назови точное место, где ты будешь? Возможно, когда-нибудь мы придем навестить тебя!»

Тогда капля, которая вот-вот станет океаном, ответит: «Просто слейтесь с океаном, и мы встретимся».

Но в действительности они встретятся с океаном, а не с каплями.

Тот, кто надеется встретиться с Буддой, Кришной, Махавирой, Иисусом или Мухаммедом, не сможет увидеть их в каплеобразной форме. Сделайте сколько угодно статуй и держите их при себе, но вы никогда больше не увидите эти капли. В этом состоит интересный парадокс: статую сделали из-за того, что капля слилась с океаном. Теперь она стала достойна статуи.

Но сейчас бессмысленно ставить статуи. Если вы хотите встретиться с ними, единственная возможность — самому слиться с океаном.

Источником внешней формы капли являются родители. Внутренняя организация капли обусловлена предыдущими жизнями. А жизненная энергия, которая и есть бытие, черпается из целого. Но пока мы не постигнем два верхних слоя капли, мы не сможем познать то, что лежит под ними.

На сегодня достаточно.