Восхождение в затерянный мир

Глава первая

Цепляясь за кирпично-красную поверхность песчаника, я провожал глазами летящие мимо бромелии. Попробовал посчитать, много ли скорпионов составили компанию растениям, но мешали беспокойные клочья тумана. По стене струилась вода, и дующий над пологом влажного леса в тысяче метров под нами юго-восточный ветер был поразительно холодным, хотя мы находились всего в 5°15′ к северу от экватора.

Метрах в двух над моей головой Дон Уайлэнз застыл, будто статуя, на полочке чуть шире его ботинок; его плотная фигура в оранжевой непромокаемой куртке вносила желанный элемент реальности в фантастическую картину. Из мрачного Бездонного камина наверху доносились отрывистые возгласы Джо Брауна и Мо Антуана. Я знал, что им приходится несладко, но мы ничем не могли помочь. Я все еще был под впечатлением самых жутких в моей жизни десяти минут и, балансируя на крохотной полочке, спрашивал, какой черт занес меня на Великий Нос горы Рорайма, где Конан Дойль поместил свой затерянный мир. Блестящая от влаги побитая веревка, по которой я только что поднимался, не внушала мне никакого доверия. Вспоминая, как все начиналось, я говорил себе, что инстинкт явно не обманул меня.

Это было в октябре 1969 года, когда ко мне в Гленкоу пришло письмо от Джона Стритли — давнего товарища по восхождениям, вместе с которым я проходил стену Гран-Жорас по северному маршруту; Джон постоянно проживает на Тринидаде. Распечатывая конверт, я предвкушал приятные новости: Джон не любитель писать письма, а уж если берется за перо, значит, задумал что-то увлекательное.

Я прочитал:

«Дорогой Хеймиш! Сдается мне, у нас тут есть дельце как раз по твоему вкусу. Может быть, ты помнишь, что года три назад я отправился во влажные леса на границе Бразилии и Гайаны, чтобы совершить восхождение на столовую гору с нависающей Стеной, этакий «затерянный мир» вроде того, что описан в романе Конан Дойля. Мы поработали там на роскошных навесах. Эти горы высотой 1500–3000 метров нависают по всему периметру; местами вода срывается вниз с вершинного плато и падает около 500 метров до подножия скал. Пейзажи и животный мир сказочные.

В районе Рораймы есть по меньшей мере еще две не взятые вершины, и я прилагаю несколько фотографий, чтобы ты мог получить представление о тамошних местах. У меня есть хорошие знакомые в Гайане, и, если ты заинтересуешься, мы могли бы что-нибудь устроить во время засушливого сезона. Адриан Томпсон из Административного ведомства Гайаны намечает на следующую весну вылазку к южному склону Рораймы. Может быть, присоединишься? Жду ответа…»

Однако в то время я был слишком занят планами поездки на Кавказ в Советском Союзе, чтобы соблазниться видом песчаниковых башен с лесистыми навесами, изображенных на снимках Джона. К тому же я наслышался страшных рассказов о тамошней фауне, и в моем представлении эти столовые горы кишели ядовитыми змеями.

В начале 1973 года меня навестил Джулиен Антуан, которого все зовут Мо. Он привез с собой сделанную из стекловолокна модель новой конструкции носилок для эвакуации травмированных восходителей с высоких скал. Полный редкостного задора, этот тридцатитрехлетний черноволосый коротыш объездил весь свет. Он постоянно попадает в трудные положения и с честью выходит из них, чрезвычайно живо рассказывает о своих похождениях и склонен к грубоватому юмору.

Мо сообщил мне, что собирается в Гайану, чтобы помериться силами с Великим Носом Рораймы. Вершина Рораймы обозначает точку, где сходятся границы Гайаны, Венесуэлы и Бразилии, а Великий Нос представляет собой сложенный песчаником нависающий контрфорс; со стороны Гайаны только по нему и можно подняться на вершину. Возглавлять отряд должны были Адриан Томпсон и Дон Уайлэнз; в число других участников намечались Джон Стритли, Джо Браун и Майк Томпсон, штурмовавшие Аннапурну с юга. Словом, отряд собирался достаточно мощный. Однако я все еще слишком живо представлял себе скопища скорпионов и пауков и ограничился тем, что выразил Мо свои соболезнования.

— Заруби себе на носу, Мо, — решительно произнес я, — меня ты туда не заманишь!

В ту пору я рассчитывал вернуться на юго-западный склон Эвереста с японской экспедицией осенью 1973 года и, беседуя с Мо, спрашивал себя, какой район окажется более изнурительным — суровый, еще не пройденный склон могучего Эвереста с его разреженным воздухом и отвратительной погодой послемуссонного периода или Рорайма с ее нескончаемыми дождями и полчищами ползучих тварей.

Мо возвратился в Лэнберис, где находится его фирма, выпускающая горное снаряжение, и потянулась холодная весна, во время которой я занимался в Гленкоу съемками для многосерийного телефильма «Закон Сазерленда» с альпинистским детективным сюжетом. Продюсером был Нил Маккаллэм.

А затем я узнал, что японский альпинистский клуб решил не приглашать Дугэла Хэстона и меня на Эверест, поскольку в последнее время совместные экспедиции складывались, мягко говоря, неудачно. Японцы всячески извинялись и выражали надежду, что мы их поймем. Еще бы нам не понять! Дугэл участвовал в злополучной международной экспедиции 1971 года, а я вместе с Доном Уайлэнзом и Дагом Скоттом был в составе западногерманской экспедиции 1973 года.[1] Мы с Дугэлом работали в одной связке в отряде, которым руководил Крис Боннингтон в послемуссонный период 1973 года, и нам очень хотелось совершить новую попытку на грозном и пленительном юго-западном склоне. Не довелось…

Мой старый друг Дон Уайлэнз приехал в Гленкоу в конце мая, совершая свое ежегодное паломничество к «северным племенам», как он нас называет. На сей раз он явился на машине с жилым прицепом марки «караван» — современное изобретение, к которому я, как и многие обитатели шотландского Северного нагорья, отношусь с глубокой ненавистью. Дон, хоть и знает меня много лет, все еще полагает, что я живу на картофеле и овсянке; правда, и я, наверно, не свободен от предвзятости, так как считаю, что он живет исключительно на пиве и сигаретах. Ом остановился перед моим домом, поставив свой «караван» рядом с шоссе.

— Я боялся, что не застану тебя, — сказал он войдя. — Как дела?

— Порядок, старина, — ответил я. — Гляжу, ты обзавелся домом на колесах. Как раз успеешь присоединиться к каравану леммингов, которые собираются нырять в море с пристани в Малейге.

— Твои шутки не стали качественнее, — презрительно фыркнул он. — Где у вас тут подходящая стоянка для моей колымаги?

Отель «Кингсхауз» в Гленкоу — удобное место для деловых встреч, а в эти дни сложилась особенно благоприятная обстановка, поскольку гостиницу заняли актеры и сотрудники Би-би-си. Мо уже встречался там с Нилом Маккаллэмом, но в тот раз нам не довелось потолковать об экспедиции. Теперь мы явились туда вместе с Доном в один из вечеров, и я познакомил его с Нилом, который, хоть и родился в Канаде, во всем верен родине своих шотландских предков. С присущей ему сухой деловитостью Дон рассказал о намечавшемся путешествии в «затерянный мир» Конан Дойля.

— Тамошние власти что-то уж очень о нас пекутся, — говорил он, неторопливо осушая кружку пива. — Меня это малость смущает. Как бы венесуэльцы не снарядили дли встречи отряд, который обстреляет нас из духовых трубок.

— Почему же так? — заинтересовался я. — Там отмечены какие-нибудь политические конфликты?

— Вот именно, — ответил Дон. — Что-то затевается, это уж точно. С этой проклятой горой постоянно какие-нибудь нелады. Гайанские парни могут попасть на вершину только через венесуэльскую территорию, а венесуэльцы совсем не склонны их приветствовать.

Вспомнив рассказ Джона Стритли об одной вершине, которая состояла чуть ли не сплошь из агатов, я спросил Дона, как там насчет алмазов.

— Алмазы валяются тоннами, — сказал Дон. — Второе месторождение в мире!

Я приметил, как загорелись глаза Нила, да и сам слушал Дона с повышенным интересом — явный рецидив алмазной лихорадки, которой я некогда болел в Новой Зеландии без каких-либо последствий.

Хотя я никому в этом не признавался, со времени зимнего визита Мо мысль об экспедиции на Рорайму не давала мне покоя, что не мешало мне с извращенным упорством твердить друзьям: «Отправляться в такое место! Господи, да у нас тут в Шотландии хватает сырости, но в дождливую пору мы хоть отдыхаем от комаров и туристов. А там от них круглый год нет спасения».

Однако мне не удалось обмануть самого себя, в чем я быстро убедился, слушая монотонную речь Дона, которая только навеяла бы скуку, будь рассказчиком кто-нибудь другой. Но когда говорит Дон, его слушаешь затаив дыхание; недаром он один из самых популярных лекторов в современном альпинистском мире.

— Правда, с монетой у нас жидковато, — объяснял он Нилу. — 3атея достаточно дорогая, а мы пока не больно-то преуспели с финансированием.

И тут я неожиданно для себя предложил Нилу сделать фильм об экспедиции. При наших контактах с Би-би-си, наверно, можно что-нибудь организовать?

Среди моих знакомых нет человека отзывчивее Нила. Он сказал, что постарается устроить встречу с Бобом Коултером, корреспондентом Би-би-си в Шотландии, а также с его предшественником Алэстером Милном, который перебрался с повышением в Лондон. С такими могущественными союзниками нам было бы легче вести дальнейшие переговоры.

Жизнь Нила далеко не всегда складывалась гладко. Питомец дебрей Саскачевана, он исполнял главные роли в ряде популярных многосерийных телефильмов, и самую большую славу принес ему фильм «Безумный траппер», драматическое действие которого развертывается в глухих районах Северо-Запада Америки. Были и другие, не столь удачные, амплуа. Так, с треском провалилась его испанская затея с колясками. Во время одной поездки в Испанию он обратил внимание на то, что многие отдыхающие сталкиваются с трудностями, когда надо везти своих отпрысков на пляж для морских и солнечных ванн. Нил не сомневался, что массовый импорт складных колясок с надеваемыми на колеса пластиковыми полозьями поможет измученным родителям шутя преодолевать даже самые неудобные участки пути, а заодно позволит ему сколотить небольшое состояние. И он приступил к проведению в жизнь своего проекта. В испанские пакгаузы повалили большие партии колясок и полозьев, однако власти сорвали планы Нила, отказав ему в разрешении делать бизнес в Испании, что не помешало властям самим использовать его идею!

Незаметно для себя я влез по уши в дела экспедиции в «затерянный мир». Меня подтолкнуло на это в основном участие Дона и Джо Брауна. Я знаю их много лет, и мы отлично ладим. Общение с этими ребятами подкупает меня полным отсутствием спеси и животворной непринужденностью.

Джо Брауна прозвали «человек-муха». Он специалист по скалам; к льду и снегу относится с холодком. Впрочем, не будем при этом забывать, что он поднимался на третью вершину мира — Канченджангу, на Музтаг в Каракоруме, не говоря уже о пике Коммунизма на Памире.

Джо сорок три года. Человек добродушный, он щадит чувства других людей, однако не боится трудных решений. Любит смеяться, принять участие в лихой забаве и подстроить веселый розыгрыш — словом, он отличный товарищ. Своим увлечениям Джо отдается целиком, будь то гребля, рыбная ловля или восхождения, и в короткий срок становится мастером в любой области. Крайне заводной, он готов состязаться с вами, не жалея сил, даже в самом пустячном деле. Его пытливый и острый ум ничего не принимает сразу на веру; анализирует быстро и точно. Джо Браун владеет двумя спортивными магазинами в Северном Уэльсе, а управляет ими его жена Вэл, благодаря чему у самого Джо остается больше времени на его хобби и на расширение своей усадьбы. Он, как и я, предпочитает поработать руками, чем зарываться с головой в бумаги. В смысле жизненного устройства самые трудные этапы им уже пройдены.

Дон во многом прямая противоположность Джо. Грубоватый и расчетливый, он склонен уходить в себя, но в то же время тянется к людям. Особенно силен в минуты серьезнейших горных испытаний и за стойкой пивнушки, где он способен говорить и пить часами. Я всегда утверждал, что Дон в свои лучшие годы был одним из величайших восходителей. Частенько он держится на заднем плане — так сказать, пасется на свободе — пока осложнившаяся обстановка не выявляет в нем невероятные запасы выдержки и силы воли. В этом смысле поучительны наши совместные дни на Эвересте. Дон прибыл в базовый лагерь с порядочным излишком веса, заявив перед тем в телевизионном интервью, что с пивом расстанется «в последней пивной — в Намче-Базаре». В лагере он повел размеренный образ жизни, неторопливо акклиматизируясь и тщательно оценивая обстановку с присущей ему проницательностью. Дон выступает на авансцену в тот момент, когда остальные начинают ощущать всю тяжесть нагрузки на больших высотах. Сбросив за пять недель около двенадцати килограммов, он входит в норму и словно взрывается энергией.

К сожалению, за Доном закрепилась не заслуженная им дурная слава. Во время нелепой международной экспедиции 1971 года его окрестили «злым гением Эвереста». Но во всяком конфликте есть две стороны, и когда Дон соберется наконец написать об этой злополучной затее, станет ясно, что значительная доля вины за провал экспедиции лежит на более темпераментных французах.

Дон на редкость прямой парень. С ним никакое притворство не проходит, он видит лицемера насквозь, и тут уж держись, потому что он не будет скрывать своих чувств, о ком бы ни шла речь. Мне доводилось не раз бывать с ним в опасных переделках — и, несомненно, доведется еще впредь, — и я не представляю себе лучшего товарища в сложной ситуации.

Дону идет пятый десяток, и на его счету немало тщетных попыток найти себя в какой-нибудь обыденной сфере деятельности — тщетных из-за его беспокойного нрава (как и Джо, он когда-то был водопроводчиком). Все же теперь он как будто набрел на подходящий вариант, возглавив фирму, выпускающую одежду для восходителей и любителей гольфа. Эта служба оставляет ему достаточно свободного времени для экспедиций, ибо, как он сам выражается: «Понимаешь, парень, если хоть раз в год не выберешься куда-нибудь, совсем завянешь». А между экспедициями Дон разъезжает по стране, весьма успешно выступая с лекциями, которые читает с самым бесстрастным выражением лица.

В свободные минуты от съемок мы с Нилом обсуждали проект экспедиции в «затерянный мир» и с каждым разом все больше загорались этой идеей. Би-би-си согласилась выделить некоторую денежную сумму и командировать Нила в качестве руководителя съемочной группы; сам я мог при необходимости снимать восхождение на вершину. Почтовое управление одобрительно восприняло предложение выпустить конверты для спецгашения. Мы даже прикидывали возможность пополнить нашу кассу, устроив по возвращении с Рораймы алмазный аукцион. «Ох уж эти мне башковитые хмыри с блестящими идеями…», — сухо заметил по этому поводу Дон, когда мы поделились с ним своими планами.

Наступила пора, когда члены предполагаемой экспедиции на Рорайму были разбросаны по всему земному шару. Мо уже добрался до Альп, Джо собирался в отпуск во Францию, Дон отбыл в круиз на греческие острова. Майк Томпсон отправлялся в Центральные Гималаи разведывать для Бюро Кука новый туристский маршрут, который должен был войти в строй в 1974 году. Нила ожидал заслуженный отдых в Италии, а мне с Дугэлом Хэстоном предстояло поработать для Би-би-си на северной стене Эйгера.

Слово «хаос» вряд ли подходит, поскольку некому было лицезреть царившую суматоху, но остается фактом, что несколько недель ресурсы будущей экспедиции пополнялись исключительно растущей горой писем, счетов и «срочных» запросов из Гайаны и различных точек Великобритании. Продовольствием мы не запасались, поскольку нас известили, что ввоз большинства продуктов в Гайану запрещен, а снаряжение Мо поспешно доставил на небольшом грузовике в Ливерпульский порт незадолго до отхода грузового судна, направляющегося в Джорджтаун.

Перед самым отъездом Майка в Индию Адриан Томпсон связался с ним и сообщил, что от гайанских властей получено разрешение ввезти беспошлинно все необходимое экспедиции продовольствие. Возник жуткий переполох. При всем желании Майк не мог бы закупить и упаковать продукты в немногие часы, оставшиеся до отхода судна. Тогда он обратился в пароходство, которое выделило своих агентов, и за два часа они ухитрились закупить продовольствия на триста фунтов стерлингов. Мы чрезвычайно обязаны им за этот подвиг.

Право на публикацию репортажей было продано «Обсерверу», и мы не предвидели тут никаких трудностей, поскольку нам с Доном уже приходилось сотрудничать с работающим в этой газете Джереми Хантом. В частности, ему мы направляли нашу информацию с Эвереста. Джереми предложил послать с нами репортером Криса Брэшера, но мы не видели в этом особого смысла, так как Крис не смог бы подняться на стену Рораймы. Хорошо, если сами с ней справимся! Друзья не ленились подчеркивать, что у нас сложилась довольно великовозрастная компания…

Тем временем любитель комических эффектов Нил ходил по коридорам Би-би-си, хлопая себя по разным частям тела и извлекая воображаемые отравленные стрелы; я же с присущей мне практической хваткой занимался добыванием специальной нейлоновой одежды для защиты от кусачих обитателей стены. Дон весьма ехидно отзывался об этих костюмах и предсказывал, учитывая климат Гайаны, что мы сваримся в них.

Еще раньше я просил Адриана выяснить возможность доставки съемочной аппаратуры и горного снаряжения в базовый лагерь вертолетом; это было бы и проще, и дешевле, чем нанимать носильщиков. Теперь он сообщил мне, что этот вопрос улажен и гайанские власти обещают всяческое содействие, включая заброску членов экспедиции по воздуху внутрь страны и бесплатный лодочный транспорт по рекам. Адриан позвонил мне в половине третьего ночи, чтобы поделиться радостной новостью. Как раз в тот день правительство Гайаны официально одобрило идею нашей экспедиции. Тем самым был расчищен путь для скорейшего движения к нашей цели из Джорджтауна, поскольку Адриан обещал, что в таможне нас встретит чин, которому поручено специально заниматься нашим имуществом. Словом, для нас, как говорится, расстелили красную ковровую дорожку. Характерно, что только Дон скептически вопрошал, чем вызван такой почет.