Посол Французской республики Ольгерт Тишкевич прибыл в город, который был резиденцией короля, но не столицей государства. Пересекая территорию страны, дипломат ощущал себя в театре абсурда. Будучи поляком по происхождению, но ни разу не посетив родину предков в «верхнем» мире, он не чувствовал особой общности с этой землей, как, например, Сартаков с Русским царством.
Нелепость польского шляхетского устройства бросалась на каждом шагу. Любое земельное владение мелкопоместного дворянчика представляло собой если не отдельное государство, то как минимум княжество, если сравнивать структуру Польши со Священной империей. В своем государственном образовании шляхтич вел себя как всевластный хозяин, издавая законы и практически не подчиняясь никому. Польские крестьяне были точно такими же крепостными рабами, как и на Руси, мещане — крайне ограниченным в правах сословием.
Узнавая о проезде посольства, каждый пан считал своим долгом задержать Ольгерта у себя и держался с послом Франции на равных, а то и с превосходством. Обо всем на свете шляхтич знал всё, разговаривал с гонором и только безапелляционным тоном.
Удивительно, что безземельные дворяне, коих в Полонии развелось великое множество, не считали, что у них меньше прав, чем у богатых семейств. Можно было потерять имущество, но не главное право — заседать в сейме или местечковом сеймике и провозглашать свое знаменитое «либертум вето», блокировавшее принятие практически любых решений. Как не дико звучит, но даже мобилизация и отпор внешнему врагу в случае его нападения требовали консенсуса для объявления «посполитого рушения». Достаточно одному ясновельможному выродку произнести «либерум вето», и армия спокойно останется в казармах.
Несмотря на ряд поражений польской армии, шляхтичи все как один, включая ни разу не бывших на поле брани, считали себя истинными рыцарями и великими воинами, а короля — не более чем временно избранного ими председательствующего.
Столицей этой чудо-страны считался Краков, традиционное место коронации. Король, сейм и правительственные учреждения находились в Варшаве. Объединившись с Великим княжеством Литовским, Польское королевство образовало новое государство — Речь Посполитую, что переводится с польского как «республика». Понятно, что право голоса в ней имели только шляхтичи, для XVII века вообще характерна демократия лишь для избранных. Но, к примеру, Венецианской республикой правил дож, Провинциями Нидерландов — статхаудер. В Речи Посполитой был «король республики», абсурд заложен в самом названии должности. Имея самую мизерную власть по сравнению с другими коронованными коллегами, он обладал одним из наиболее длинных титулов. В нем упоминались княжества, земли и вообще непонятные образования, абсолютно не подчиненные польскому республиканцу.
Но дело не только в нелепом статусе главы государства. По иронии судьбы, в критический для страны момент у штурвала оказался Михаил Корибут Вишневецкий, окатоличенный литовец. Западные русские земли давали разных людей, умных и не очень. Шляхта сделала не самый удачный выбор.
Королевский дворец на берегу Вислы, лаконичный прямоугольник с Сигизмундовой башней среди фасада, показался Ольгерту нарочито скромным по сравнению с Лувром, Пале-Роялем и, тем более, Версалем. Мизерность доходов короны не позволяла построить что-либо помпезное.
Внутри тоже нечем похвастать. Чудное государственное устройство давало содержать армию, противостоящую внешним угрозам. Варшаву и дворец короля республики грабили шведские войска, которые ушли, не выбитые поляками, а трезво рассудившие о недостатке сил для контроля большой территории. С юга у Польши отгрызали территорию австрийские Габсбурги, османы, украинские казаки. Лишь на востоке деградация замедлилась за счет литовского щита от российской угрозы.
Гонорливый король принял посла только на восьмой день, когда Тишкевич подумывал о возвращении в Париж. На аудиенции Вишневецкий всем своим толстощеким видом показал обиду, почему после письма, которое ему передал Казимир Собесский из Полоцка, до прибытия посла прошло полтора года. О том, что в более крупную и сильную страну стоило бы самому отправить посланника, «крул Полонии» не подумал. А может, просто не было денег на дипломатию. Шляхетский гонор — вещь ценная, но сам по себе он золота не приносит.
Большинство инициатив, которые осторожно предложила Французская республика, монарх отвергал с порога. В лучшем случае обещал в ближайшие год-два обсудить на сейме со шляхтой. Особенно его возмутило желание французов открыть в Варшаве храм Единого Бога. Несмотря на декларируемую веротерпимость, польская верхушка впала в католический фанатизм и максимализм.
Покидая польскую недостолицу, посол не испытывал ничего, кроме разочарования. Джонс, наоборот, считал визит своевременным и плодотворным.
— Не вешай нос, Ольгерт. Мы все выяснили. Если утопающий не желает, чтобы его спасали, чиста совесть спасателя.
— Наверно. Но я так и не смог понять, как это нелепое государство протянуло до тысяча шестьсот семьдесят первого года.
Речь Посполитая на всех парах, как «Титаник» к айсбергу, летела к своему крушению.