Все говорят: нет правды на земле

Глава 1

Предисловие

История Моцарта и Сальери и сейчас, спустя почти два с половиной века, продолжает будоражить умы.

За это время, особенно в конце прошлого и в нашем столетии, музыковедами, историками, медиками, были обнаружены новые документы и свидетельства, тщательно исследованы уже имевшиеся, проведена высококвалифицированная экспертная работа. Все это призвано пролить, наконец, свет на вопрос, было ли на самом деле совершено преступление.

Может быть, шагом в этом направлении послужит судебный процесс, который я представил себе в этой полуфантастической, полудокументальной повести. Суд без пространственных и временных границ. Все показания участников процесса базируются на их письменно зафиксированных высказываниях и свидетельствах и на подлинных документах.

Все говорят: нет правды на земле.

Но правды нет — и выше.

Для меня

Так это ясно, как простая гамма…

Пушкин. «Моцарт и Сальери»

Посвящается памяти Антонио Сальери

Заседание первое.

Секретарь

Прошу встать, суд идет.

Судья

Прошу садиться. Доброе утро. Слушается дело по обвинению Сальери Антонио в преступлении, предусмотренном статьей 105, ч.1 УК РФ — умышленное убийство.

На судебное заседание вызваны: потерпевшая г-жа К. Моцарт;

Свидетели:

г-да Бетховен, Шуберт, Розенберг, д-р Гульднер фон Лобес, Кронеберг;

Эксперты:

по музыке — г-да Аберт, Соллертинский, г-жа Кириллина;

по психиатрии — д-р Ломброзио;

по медицине — д-р Лихтенштейн.

Поскольку обвиняемый, потерпевшая, а также некоторые свидетели и эксперты в силу уважительных причин не могут лично присутствовать в зале судебного заседания, я предлагаю частично провести заседание в режиме видеоконференции. У стороны обвинения нет возражений?

Прокурор

Нет, Ваша честь.

Судья

Сторона защиты не возражает?

Защитник

Не возражаю, Ваша честь.

Судья

Благодарю вас.

Г-н секретарь, связь с потерпевшей, обвиняемым и отсутствующими свидетелями установлена?

Секретарь

Да, Ваша честь.

Господа свидетели, я прошу вас удалиться из зала суда до того момента, когда вы будете вызваны для дачи показаний. Я прошу также г-на секретаря отключить связь со свидетелями, которые не присутствуют в зале суда.

Судья

Подсудимый, суд устанавливает вашу личность. Вы Сальери, Антонио, 1750 г. рождения, Первый капельмейстер двора императора Йозефа II, с 1824 г. в отставке. Эти данные верны?

Сальери

Да, Ваша честь.

Судья

Обвинительное заключение было вручено вам вовремя?

Сальери

Да, Ваша честь

Судья

Дело рассматривается судом в составе председателя Дискептатора и заседателей — господ Дигнуса и Нобилиса, при секретаре г-не Операриусе. Обвинение поддерживает прокурор г-н Аккусатор, защиту обвиняемого осуществляет адвокат г-н Атторамус.

Я обязан выяснить у всех участников процесса, доверяют ли они суду. Разъясняю, что каждый из них имеет право на отвод судьи по следующим основаниям:

1 — участие судьи в деле в качестве одной из сторон процесса;

2 — повторное участие судьи в рассмотрении дела в суде апелляционной или кассационной инстанции, а также в порядке надзора, если он принимал участие в судебном разбирательстве в суде первой инстанции;

3 — наличие родственных или свойственных отношений между судьей и любым другим участником процесса.

Отводы имеются?

Ответы:

Нет.

Судья

(Знакомит участников процесса с его регламентом. Разъясняет подсудимому его права).

Мы переходим к судебному следствию.

Слово для оглашения обвинительного заключения предоставляется г-ну прокурору.

Прокурор:

Обвинительное заключение

По обвинению Сальери Антонио в совершении преступления, предусмотренного ст. 105, ч.1. УК РФ.

Обвиняется: Сальери Антонио

Дата рождения: 18.08.1750

Место рождения: г. Леньяго, Венецианская республика

Место жительства: Австрийская империя, г. Вена, Шпигельгассе, 12

Семейное положение: вдов.

Место работы: двор императора Иосифа II, Первый придворный капельмейстер и действительный статский советник.

Наличие судимости: не судим

Иные данные о личности подсудимого: по работе характеризуется положительно (характеристика прилагается).

Обвинение:

Сальери, Антонио, 2 декабря 1791 г. пригласил Моцарта, Вольфганга Амадея, на дружеский обед в трактир «Золотой лев» по адресу: Вена, Грихенгассе, 9, где сознательно отравил его, подсыпав смертельный яд в бокал с вином.

Основания для обвинения:

Согласно показаниям вдовы г-на Моцарта, г-жи Констанцы Моцарт, в июле 1791 года ее мужа посетил некий таинственный незнакомец в сером и заказал ему «Реквием». Это сильно подействовало на психику Моцарта, который лихорадочно принялся за работу. Муж как-то сказал г-же Моцарт: «Я чувствую приближение смерти. Конечно, мне дали яду». О том же Моцарт сообщал отцу в нескольких письмах, предоставленных вдовой в распоряжение следствия.

Г-н Моцарт безвременно умер в возрасте 35 лет 5 декабря 1791 года, при довольно загадочных обстоятельствах. По свидетельству вдовы, тело быстро начало разлагаться — так бывает при отравлении ртутью. Вдова далее свидетельствует, что, как ни странно, не было и вскрытия умершего.

Странные обстоятельства сопутствовали также погребению потерпевшего. Уже той же ночью в доме Моцарта появился барон ван Свитен, его друг по масонской ложе «Zur Wohltätigkeit» (Во имя благотворительности) и, пытаясь утешить вдову, распорядился, чтобы она на несколько дней переселилась к друзьям. Одновременно он дал ей настоятельный совет устроить погребение как можно проще. Похороны прошли по третьему разряду, без гроба и в общей могиле, хотя материальное положение семьи было достаточным, чтобы устроить более достойное погребение. Похороны состоялись 6 декабря, несмотря на то, что регламент запрещал хоронить умерших раньше, чем спустя 48 часов после смерти. Отпевание прошло не в кладбищенской церкви, а в находящейся рядом часовне. Вдова на похоронах мужа не присутствовала, по ее словам, из-за болезни.

В 1830 году камер-юнкер двора императора Всероссийского Николая I, литератор г-н Александр Пушкин в своем произведении «Моцарт и Сальери» выдвинул версию о том, что Моцарт был сознательно отравлен Сальери по причине зависти к нему и ревности к его славе. Впоследствии, практически без изменений, эту версию поддержал Императорского флота отставной лейтенант, профессор Санкт-Петербургской консерватории, инспектор оркестров Морского ведомства, статский советник и композитор г-н Николай Римский-Корсаков в своей опере.

Версия Пушкина — Римского-Корсакова базировалась на сведениях некоторых австрийских, немецких и французских газет, утверждавших, что в Вене распространился слух о том, что, находясь в лечебнице, Сальери сознался в убийстве Моцарта своему духовнику или какому-то иному лицу. По мнению Пушкина, г-н Сальери имел достаточные мотивы совершить такое убийство. Во-первых, он сознавал превосходство перед ним Моцарта в композиторском даре, т. к. Моцарт обладал, по словам Пушкина, «божественной гениальностью», а он, Сальери, был лишь успешным и даровитым музыкантом. Во-вторых, Сальери не мог не понимать, что Моцарт творит «гениально легко и инстинктивно», тогда как он сам создает музыку рационалистическими усилиями, благодаря своим теоретическим познаниям и упорному труду:

Музыку я разъял как труп. Поверил

Я алгеброй гармонию…

(А.Пушкин. «Моцарт и Сальери).

Наконец, г-н Пушкин утверждал об имеющихся у него свидетельствах о том, что 29 октября 1787 года в Сословном театре в Праге, г-н Сальери, который присутствовал на премьере оперы Моцарта «Дон Жуан», был единственным, кто освистал оперу. Из этого г-н Пушкин сделал вывод, что «человек, освиставший столь великое творение, мог убить и его создателя».

Зависть, по мнению г-на Пушкина, у Сальери была сложившимся психическим состоянием, давно и устойчиво владевшим его душой — на грани патологии.

В 1979 году к версии г-на Пушкина частично присоединился столь авторитетный художник, как двукратный обладатель премии «Оскар» г-н Форман, Милош. В созданном им фильме «Амадей» он, правда, не поддерживал версию об отравлении, но утверждал, что Сальери способствовал безвременной смерти Моцарта постоянными интригами. Сальери, по мнению г-на Формана, был далек от общества, обладал замкнутым и угрюмым характером, а музыку писал исключительно с целью прославиться. Сальери притворялся союзником и другом Моцарта, был вхож в его семью, но прилагал все усилия, чтобы разрушить его репутацию и лишить его сочинения успеха. По его же замыслу его доверенный человек явился к Моцарту в виде неизвестного, заказавшего Реквием, чтобы подействовать на его психику и выбить соперника из душевного равновесия.

Обстоятельств, смягчающих наказание подсудимому, следствием не установлено.

Обстоятельств, отягчающих наказание подсудимому, следствием не установлено.

Сведения о потерпевшем.

Полное имя: Моцарт, Иоганн Хризостом Вольфганг Амадей.

Дата рождения: 27.01.1756 г.

Место рождения: г. Зальцбург, Австрийская империя.

Дата смерти: 05.12. 1791 г.

Последнее место жительства: г. Вена, Варингерштрассе, 135.

Последнее место работы и должность: императорский камерный композитор и музыкант, вице-капельмейстер кафедрального собора Св. Стефана.

Ввиду смерти потерпевшего, на стадии предварительного следствия потерпевшей была назначена вдова г-на Моцарта, г-жа Констанца Моцарт.

Сведения о потерпевшей.

Фамилия и полное имя: Моцарт (урожденная Вебер) Мария Констанца Йозефа Иоганна Алоизия.

Дата рождения: 05.01.1762 г.

Место рождения: г. Целль-им-Визенталь, Великое герцогство Баденское.

Документы, приложенные к обвинительному заключению:

1. Характеристика с места работы обвиняемого.

2. Письма Моцарта И.Пухбергу (2)

3. Пушкин А. «Моцарт и Сальери».

4. Бетховен Л. Разговорные тетради.

5. Фильм «Амадей» (режиссер М. Форман).

6. Газета «Journal des Débats» от 15 апреля 1824 года.

7. Протокол допроса потерпевшей Моцарт К.

Приложение № 1

Seine Kaiserliche und Königliche Apostolische Majestät Joseph II.

Von Gottes Gnaden Kaiser von Österreich, König von Ungarn und Böhmen, von Dalmatien, Kroatien, Slawonien, Galizien, Lodomerien und Illyrien usw; Großherzog von Toskana und Krakau; Herzog von Lothringen, von Salzburg, Steyer, Kärnten, Krain und der Bukowina; Großfürst von Siebenbürgen, Markgraf von Mähren; Herzog von Ober- und Niederschlesien, von Modena, Parma, Piacenza und Guastalla, von Auschwitz und Zator, von Teschen, Friul, Ragusa und Zara; Gefürsteter Graf von Habsburg und Tirol, Fürst von Trient und Brixen; Markgraf von Ober- und Niederlausitz und in Istrien; Graf von Hohenems, Feldkirch, Bregenz, Sonnenberg usw; Herr von Triest, von Cattaro und auf der Windischen; Großwojwode der Woiwodschaft Serbien

Характеристика Сальери, Антонио

Г-н Сальери А. служит при Нашем дворе с 1767 года, когда в возрасте 17 лет он был назначен ассистентом второго капельмейстера двора. Должность второго капельмейстера занимал тогда Гассман, Флориан Леопольд, известный дирижер и композитор. По его совету Мы и приняли к Нам на службу Сальери, которого г-н Гассман, к чьему мнению Мы всегда прислушивались, отрекомендовал в качестве своего лучшего ученика.

Уже первые шаги Сальери на службе дали Нам основание не сомневаться в своем выборе. Успехам Сальери способствовала не только необычайная музыкальная одаренность, но и скромный и доброжелательный нрав, и в то же время живой и общительный характер. Это позволило Нам уже в 1769 повысить его по службе, назначив клавесинистом-концертмейстером оперного театра при Нашем дворе. На следующий год г-н Сальери сочинил для придворного карнавала комическую оперу «Образованные женщины», поставленную с большим успехом.

По смерти в 1774 г. Гассмана, который к тому времени занимал высший в Вене музыкальный пост Первого капельмейстера Нашего двора, мы поручили Сальери, к тому моменту уже автору десяти опер, важный и ответственный пост придворного композитора камерной музыки и капельмейстера итальянской оперной труппы.

Когда в 1778 году Мы, движимые чувством патриотизма и Нашим императорским долгом, закрыли в Вене Итальянскую оперу, несмотря на Наше к ней пристрастие, и стали протежировать немецкой комической опере — зингшпилю, Сальери не выказал ни малейшего недовольства, хотя ему пришлось перенести свою оперную деятельность за пределы Австрии. Шесть лет спустя, когда Мы возродили Итальянскую оперу в Вене, г-н Сальери вновь был назначен ее капельмейстером.

Своим непрерывным и успешным творчеством, фундаментальными познаниями в области музыки, отличными деловыми качествами, большим педагогическим даром, г-н Сальери завоевал Наше большое и неизменное расположение, а также глубокое уважение его коллег. В 1788 году Мы сочли не только возможным, но и необходимым, назначение Сальери Первым капельмейстером Нашего двора.

Г-н Сальери показал себя истинным патриотом Австрии, периодически сочиняя музыку на немецкие тексты, хотя этот язык не является для него родным, и композитор владеет им недостаточно.

Joseph

Приложение № 2

Den 12 ten Jul. 1789.

Liebster, bester Freund! und Verehrungswürdiger B.(ruder)

Gott! Ich bin in einer Lage, die ich meinem ärgsten Feind nicht wünsche; und wenn Sie bester Freund und Bruder mich verlassen, so bin ich unglücklicher und unschuldigeweise sammt meiner armen kranken Frau und Kind verloren. — Schon letzens als ich bei Ihnen war wollte ich mein Herz ausleeren — allein ich hätte es noch nicht — nur zitternd wage ich schriftlich — wenn ich nicht wüßte, daß Sie mich kennen, meine unglückseelige, höchst traurige Laage betreffend, gänzlich überzeugt sind. O Gott! Anstatt Danksagungen komme ich mit neuen Bitten! — anstatt Berichtigung mit neuem Begehren. Wenn Sie mein Herz ganz kennen, so müssen Sie mein Schmerz hierüber ganz fühlen; daß ich durch diese unglückseelige Krankheit in allem Verdienste gehemmt werde, brauche ich Ihnen wohl nicht zu wiederholen; nur daß ich ohngeachtet meiner elender Laage, mich doch entschloß bei mir Subscriptions — Academien zu geben, um doch wenigstens die dermalen so großen und häufigen Ausgaben bestreiten zu können, denn von Ihrer freundlichen Zuwartung war ich ganz überzeugt; aber auch dies gelinget mir nicht; — mein Schicksal ist leider, aber nur in Wien, mir so wirdig, daß ich auch nichts verdienen kann, wenn ich auch will; ich habe 14 Tage eine Liste herumgeschickt, und da steht der einzige Name Swieten! — Da es ietzt doch scheint, daß es mit meinem lieben Weibchen von Tag zu Tage besser geht, so würde ich doch wieder arbeiten können, wenn nicht dieser Schlag, dieser harte Schlag dazu käme; — man tröstet uns wenigstens, daß es besser gehe — obwohl sie mich gestern Abends wieder ganz bestürzt und verzweifelnd machte, so sehr litte sie wieder und ich — mit ihr (den 14ten) aber heute Nacht hat sie so gut geschlafen und befindet sich den ganzen Morgen so leicht, daß ich die beste Hoffnung habe; nun fange ich an wieder zur Arbeit aufgelegt zu seyn — aber ich sehe mich wieder auf einer anderen Seite unglücklich — freylich nur für den Augenblick! — Liebster, bester Freund und Bruder — Sie kennen meine dermaligen Umstände, Sie wissen aber auch meine Aussichten; bey diesem, was wir gesprochen, bleibt es; so oder so, Sie verstehen mich; — unterdessen schreibe ich 6 leichte Klavier-Sonaten für die Prinzessin Friederika und 6 Quartetten für den König, welches ich alles beyKozeluch auf meine Unkosten stechen lasse; nebstbei tragen mir die 2 Dedicationen auch etwas ein; in ein paar Monathenmuß mein Schicksal in der geringsten Sache auch entschieden sein, folglich können Sie, bester Freund, bey mir nichts riskiren; nun kömmt es blos auf Sie an, einziger Freund, ob Sie mir noch 500 fl. leihen wollen oder können? — ich bitte, bis meine Sache entschieden ist, Ihnen alle Monath 10 fl. zurückzuzahlen; dann (welches längstens in einigen Monathenvorbeyseynmuß) Ihnen die ganze Summe mit beliebigen Interessen zurückzuzahlen, und mich anbey noch auf Lebenslang für Ihren Schuldner erklären, welches ich auch leider ewig werde bleiben müssen, indem ich nie im Stande seyn werde, Ihnen für Ihre Freundschafft und Liebe genug danken zu können; — Gottlob; es ist geschehen; Sie wissen nun alles, nehmen Sie nur mein Zutrauen zu Ihnen nicht übel und bedenken Sie, daß ohne Ihre Unterstützung die Ehre, die Ruhe und vielleicht das Leben Ihres Freundes und Bruders zu Grunde geht; ewig Ihr verbundenster Diener, wahrer Freund und Bruder.

12-го июл. 1789

Дражайший, лучший друг и многоуважаемый Б.(рат)

Боже! Я в положении, которого не пожелал бы злейшему врагу; и если Вы, лучший друг и брат, оставите меня, я несчастно и безвинно погибну вместе с моей бедной больной женой и ребенком. — В прошлый раз, когда я был у Вас, я хотел открыть свое сердце — но у меня еще не хватило духа — я только с трепетом осмелился написать — не решился бы и написать — если бы не знал, что Вы знаете меня и полностью убеждены в моем несчастном, в высшей степени печальном положении. О Боже! Вместо выражения благодарности прихожу с новыми просьбами! — вместо того, чтобы рассчитаться — с новыми запросами. Вы хорошо знаете мое сердце, поэтому Вы вполне чувствуете мою боль из-за этого; нет нужды повторять вам, что эта несносная болезнь лишает меня всего нажитого; скажу вам только, что, несмотря на мое бедственное положение, я решил дать по подписке на дому концерты, чтобы хоть в малой степени покрыть столь большие и частые расходы, а в том, что вы по-дружески подождете, я уверен; но и это у меня не получается; — судьба даже и в Вене настолько против меня, что я, даже если хочу, ничего не могу заработать; я разослал подписной лист на 14 дней, и в нем стоит только одно имя Свитен! — Кажется, моей милой женушке день ото дня лучше, поэтому я бы мог снова работать, если бы к тому же не обрушился этот удар, этот тяжелый удар; — по крайней мере утешает то, что дела идут на поправку — хотя прошлым вечером она опять меня сильно расстроила и привела в отчаяние, так она страдала, и я вместе с ней (14-го), но сегодня ночью она так хорошо спала, и все утро ей настолько легче, что у меня появляются самые добрые надежды; я снова почувствовал в себе влечение к работе — но с другой стороны, я чувствую себя несчастным — счастлив я только на мгновение! — Дражайший, лучший друг и брат! Вы знаете мое теперешнее положение, но знаете и мои перспективы; все остается, как мы и обговаривали; так или иначе, вы понимаете, о чем я; — тем временем я пишу 6 легких клавирных сонат для принцессы Фридерики и 6 квартетов для короля, которые отпечатаю за свой счет у Кожелуха; кроме того, что-то принесут мне и 2 посвящения; через несколько месяцев моя судьба по меньшей мере решится, так что Вы, любезный друг, в отношении меня ничем не рискуете; теперь дело за вами, единственный друг, хотите ли или можете ли мне одолжить еще 500 фл(оринов)? — прошу, пока у меня все не решится, позволения возвращать вам по 10 фл. в месяц; затем (а это самое позднее в считанные месяцы) я верну вам всю сумму с любыми процентами, при этом еще чувствуя себя вашим должником на всю жизнь, которым я, к сожалению, останусь навечно, так как никогда не буду в состоянии в достаточной мере отблагодарить вас за дружбу и любовь. — Хвала Богу, это случилось, вы теперь знаете всё, только не обижайтесь на то, что я вам доверился и считайте, что без вашей поддержки честь, спокойствие и, возможно, и жизнь вашего друга и брата провалятся в тар-тарары; вечно ваш преданный слуга, истинный друг и брат.

Von Haus den 14ten Jul. 1789.

Ach Gott! — ich kann mich fast nicht entschließen, diesen Brief abzuschicken! — und doch muß ich es! — Wäre mir diese Krankheit nicht gekommen, so wäre ich nicht gezwungen, gegen meinen einzigen Freund so unverschämt zu seyn; — und doch hoffe ich von Ihnen Verzeihung, da Sie das gute und üble meiner Lage kennen. Das Üble besteht nur in diesem Augenblick, das Gute aber ist gewiß von Dauer, wenn das augenblickliche Übel gehoben wird. — Adjeu! — Verzeihen Sie mir um Gottes Willen, verzeihen mir! — und Adjeu!

Из дома 14-го июл. 1789

Боже! Никак не могу решиться оправить это письмо! — и все же я должен! — Если бы эта болезнь не посетила меня, я бы не был вынужден быть таким беззастенчивым с моим единственным другом; — и все же надеюсь на ваше прощение, вы ведь знаете все хорошее и скверное о моем положении. Скверное существует только в данный момент, а доброе обязательно продлится, если устранить сиюминутное зло. — Прощайте! — Ради Господа Бога простите меня, простите меня — и прощайте!