Мама безмолвно наклоняется, чтобы собрать карточки с рисунками после нашей игры в Почетную Угадайку, и складывает их в аккуратную стопку. Она хранит самые лучшие рисунки (здесь имеются в виду, как и очень хорошие, так и очень плохие) с каждой нашей игры. Иногда мы с ностальгией просматриваем нашу коллекцию — именно так другие семьи просматривают старые фотографии. Ее пальцы задерживаются над практически неудачным рисунком какого-то создания с рогами, парящего над кругом с отверстиями.
Она поднимает рисунок, чтобы я его увидела.
— Как ты придумала для этого стишок? — Она с трудом фыркает, пытаясь сделать первый шаг.
— Я не знаю, — говорю я и смеюсь, желая помочь ей. — Ты ужасно рисуешь.
Предполагалось, что создание это корова, а круг — луна. По правде говоря, я догадалась наобум, учитывая то, насколько ужасным был ее рисунок.
Она на мгновение перестает складывать стопку и присаживается на корточки.
— Я правда очень хорошо провела с тобой время на этой неделе, — говорит она.
Я киваю, но ничего не говорю в ответ. Ее улыбка испаряется. Теперь, когда мы с Олли не можем встречаться или разговаривать, мы с мамой проводим больше времени вместе. Это единственное, что вышло хорошо из этой неразберихи.
Тянусь и беру ее за руку, сжимая.
— Я тоже.
Она снова улыбается, но теперь ее улыбка не такая полноценная.
— Я наняла медсестру.
Я киваю. Она предложила мне собеседовать потенциальную замену Карлы, но я отказалась. Неважно, кого она наймет. Никто не сможет заменить Карлу.
— Завтра я должна вернуться на работу.
— Я знаю.
— Мне не хотелось бы оставлять тебя.
— Я буду в порядке.
Она поправляет и так идеальную стопку рисунков.
— Ты понимаешь, почему мне приходится это делать? — Она не только уволила Карлу, но еще и лишила меня интернета и отменила личный урок архитектуры с мистером Ватерманом.
Большую часть недели мы избегали разговоров. О моей лжи. О Карле. Она взяла недельный отпуск на работе и ухаживала за мной в отсутствие Карлы. Она снимала мои жизненные показатели не каждые два часа, а каждый час, и расслаблялась каждый раз, как показатели были в норме.
К четвертому дню опасность миновала. Нам повезло, как сказала она.
— О чем думаешь? — спрашивает она.
— Я скучаю по Карле.
— Я тоже, но я была бы плохой мамой, если бы позволила ей остаться. Ты понимаешь? Она подвергла твою жизнь опасности.
— Она была моим другом, — говорю я тихо.
Злость, которой я ждала от нее всю неделю, наконец дает вспышку.
— Но она была не только твоим другом. Она была твоей медсестрой. Она должна была беречь тебя. Она не должна была подвергать твою жизнь опасности или знакомить тебя с парнем, который разобьет твое сердце. Друзья не дают ложной надежды.
Должно быть, я выгляжу такой же пораженной, какой чувствую себя, потому что она внезапно замолкает и вытирает ладони о бедра.
— Ох, детка. Мне так жаль.
И вот тут до меня внезапно доходит. Карла правда ушла. Ее не будет здесь завтра, когда мама уйдет на работу. Вместо нее будет кто-то новый. Карла ушла, и это моя вина. И Олли тоже ушел. У меня даже не было шанса на поцелуй номер два. Я ахаю от этой приносящей боль мысли, от конца чего-то, что едва началось.
Уверена, мама, наконец, позволит мне выйти в интернет, и мы сможем снова переписываться, но этого будет недостаточно. Если быть честной, то я признаюсь, что этого никогда не было достаточно.
Я никогда не дойду до конца во всем, чего хотела с ним.
Она прижимает руку к своему сердцу. Я знаю, мы чувствуем одну и ту же боль.
— Расскажи мне о нем, — говорит она.
Я так давно хотела рассказать ей о нем, но сейчас не знаю, с чего начать. Мое сердце заполнено им. Поэтому я начинаю с самого начала. Рассказываю ей о том, как увидела его впервые, о том, как он двигается — легко, плавно и уверенно. Рассказываю о его глазах цвета океана и о мозолистых пальцах. Рассказываю, что он менее циничен, чем думает о себе. О его ужасном папе, о его сомнительном выборе одежды.
Я рассказываю ей, что он думает, будто я веселая, умная и красивая в указанном порядке, и этот порядок имеет значение. Рассказываю все, что хотела ей рассказать неделями. Она слушает, держит меня за руку и плачет вместе со мной.
— Кажется, он потрясающий. Я вижу, почему ты так думаешь.
— Он такой.
— Мне жаль, что ты болеешь.
— Это не твоя вина.
— Я знаю, но мне бы хотелось дать тебе больше.
— Можешь вернуть мне интернет? — Я должна попытаться.
Она качает головой.
— Попроси меня что-нибудь другое, милая.
— Пожалуйста, мама.
— Так лучше всего. Мне не хочется, чтобы тебе разбили сердце.
— Любовь не может меня убить, — говорю я, повторяя слова Карлы.
— Это не правда, — говорит она. — Кто тебе такое сказал?