Путешественник Николай Николаевич Миклухо-Маклай стал известным ещё при жизни, поэтому к его брату-моряку прилепилось, как кличка, неизменное «брат знаменитого путешественника». Однако он был человеком со своей судьбой и биографией, достойной отдельного рассказа. Удивительно, но в «Морском биографическом словаре» 1995 года о моряке Владимире нет ни слова, а о путешественнике написано. В переизданном под несколько иным названием «Словаре биографическом морском» 2000 года наконец-то появилась заметка и о моряке Владимире. Слава Богу, составителям хватило такта обойтись без упомянутого выше дополнения к фамилии.
Владимир был на семь лет младше Николая. Когда ему исполнилось пятнадцать, мать подала прошение о приеме сына в Морское училище. По законам жанра здесь обязательно нужно написать, что мальчик любил пускать кораблики в луже или слушать байки какого-нибудь родственника, просоленного и провяленного на океанских ветрах. Может, что-то в этом роде и было, но, пожалуй, основную роль сыграло то обстоятельство, что в Морском училище Владимира брали на государственное обеспечение. От Николая ждать помощи не приходилось: он и после прекращения учебы продолжал жить на средства матери, а той еще нужно было думать о лечении заболевшей чахоткой дочери Ольги, везти ее в Крым.
Итак, 18 сентября 1868 года Владимира Миклуху, православного, из потомственных дворян Санкт-Петербургской губернии, зачислили воспитанником Морского училища. Ему повезло дважды: и потому, что приняли, и потому что жил недалеко от училища, не нужно было даже на извозчика тратиться, когда отпускали домой.
В Морском училище Владимир, к ужасу матери, едва не повторил судьбу брата, которого выгнали из гимназии и из университета. Революционное брожение умов в обществе не обошло стороной даже такое элитное учебное заведение, как Морское училище. В нем образовалось «революционное тайное общество». Его организаторы, будущие флотские офицеры, оплот государства и самодержавия, решили, что наступила пора свергнуть правительство и поменять государственный строй на более справедливый.
Поскольку никто из ниспровергателей не представлял себе, что такое «более справедливый», то вполне разумно, что члены общества решили заняться самообразованием. По этой же причине отложили на время и свержение существующего строя. По вечерам в ротных помещениях царило необычное оживление. Революционеры усаживались на койки, вслух читали запрещенные книги Лассаля, Чернышевского, Флеровского и других. Те же, кто не удостоился приема в общество, могли послушать чтения, но принимать участие в дискуссиях не имели права. Споры были горячими. Единственное, в чем все сходились, — что обязательно должно быть восстание против тиранов, и оно непременно окончится победой восставших, после чего наступит всеобщее благоденствие. Споры шли в основном по поводу способов достижения благоденствия.
У членов тайного общества были, как водится, и антиподы. У тех тоже имелась организация, которую называли «бутылочная компания». Их цели были проще: выпить и погулять в компании дам, как тогда говорили, «полусвета». Естественно, между двумя противоположными лагерями происходили стычки.
Один из «бутылочников» явился как-то в гости к своему петербургскому дяде с синяком под глазом. Тот поинтересовался, откуда такое приобретение, и Хлопов — так звали этого воспитанника Морского училища — объяснил, что на почве идеологических разногласий. Дядя был не просто дядя, а шеф жандармов граф Пётр Андреевич Шувалов. Через пять минут племянник даже не заметил, как выложил ему все, что знал.
Шувалов задумчиво поглядел на своего балбеса-родственника и подумал, что не зря вытащил его из глухомани, где жила невезучая сестрица графа. Благодаря племяннику редкостная удача улыбнулась шефу жандармов: раскрыть заговор, можно сказать, вторых декабристов!
Не медля ни минуты, он отправился во дворец. Царь был вне себя от ярости и дал согласие на аресты членов тайного общества, но пока приказал содержать их в училище под надзором не жандармов, а морских офицеров-воспитателей. О случившемся стало тут же известно управляющему Морским министерством адмиралу Краббе.
Николай Карлович Краббе был колоритной личностью. В юности участвовал в боях с горцами на Кавказе, в экспедиции графа Перовского против хивинцев, в стычках с туркменским разбойниками, в боях с турками и везде зарекомендовал себя храбрым офицером. Обладал незаурядными дипломатическими способностями. Практически не плавал, но стал руководителем Морского министерства, умел ладить с адмиралами, настоящими морскими волками. Вместе с великим князем Константином провел важные реформы на флоте. Был он великим жизнелюбом, весельчаком, рассказчиком остроумных и, как правило, неприличных анекдотов, страстным охотником, любителем женщин, прославился тем, что собрал самую большую в России коллекцию порнографических открыток и рисунков.
Александр II его любил, они вместе ездили на охоту. Но заговора новых декабристов царь ему бы не простил. Адмирал явственно увидел впереди перспективу позорной отставки. Нужно было спасать собственные погоны. Но справедливости ради необходимо заметить, что министр руководствовался не только страхом за свою карьеру. Умный и добрый адмирал пожалел безрассудных мальчишек, старшим из которых было семнадцать, а младшим — пятнадцать лет.
Жандармы меж тем ликовали. Уже вертели дырки в мундирах для орденов за спасение империи. На радостях Шувалов утратил бдительность и пропустил момент, когда Краббе прошел к царю. Краббе — один из немногих министров, которые могли приходить к Александру II без предварительного разрешения. О чем они говорили, осталось неизвестным, но Краббе вышел из кабинета царя с полномочиями лично руководить следствием, хотя и с участием жандармов. Шувалов был взбешен, однако протестовать не решился, предпочел дождаться другого, более благоприятного, случая.
Министр вел расследование, виртуозно уклоняясь от любых попыток жандармов задавать «мальчикам», как он ласково называл подследственных, неприятные вопросы, ответы на которые могли иметь серьезные последствия. Негласно Краббе разрешил подследственным общаться между собой и согласовывать ответы на допросах. Именно Краббе подвел одного из воспитанников, Луцкого, к объяснению, что общество было создано под влиянием популярного тогда писателя и публициста С. Максимова, брат которого окончил Морское училище.
Максимов издал книгу «Год на севере», в которой ратовал, в частности, за развитие китобойного промысла. Участники общества собирались, по их словам, после окончания училища заняться организацией китоловного промысла. Сначала с этой версией выступили воспитанники Луцкий и Миклуха, а потом слово в слово повторили остальные.
Материалы следственной комиссии показывают, что Миклуха числился среди инициаторов создания «Тайного революционного общества». При неблагоприятном для воспитанников развитии событий ему в числе первых грозили даже не просто исключение из училища, а каторга и ссылка.
Жандармы, разумеется, не были идиотами и не поверили ни единому слову. У себя они бы выжали из арестованных все, что нужно. Но вступать в открытую конфронтацию с влиятельным министром не решились. Следственная комиссия под председательством Краббе подготовила доклад царю, представители III Отделения, скрипя зубами, его подписали. Александр II начертал на докладе резолюцию: «Вполне простить их поступок».
Но ни Краббе, ни жандармы не собирались ничего ни прощать, ни забывать. По результатам расследования в Морском министерстве издали знаменитый приказ № 50, который зачитали во всех морских экипажах, а поступающих в Морское училище стали знакомить с ним под расписку. Когда следствие закрыли, офицеров училища и членов «Общества китоловов» построили в Столовом зале, где Краббе сначала «воспитал» всех китоловов, в заключение своей речи влепив им по 6 недель без увольнения из училища, а потом, отправив воспитанников, учинил жесточайший разнос офицерам. Адмирал славился умением владеть ненормативной лексикой так, что ему мог позавидовать любой одесский биндюжник. Не стесняясь в выражениях, Краббе высказал свою точку зрения на воспитательный процесс в училище и яркими красками обрисовал офицерам-воспитателям их будущее, если подобное ЧП еще раз повторится.
В свою очередь, жандармы установили тайное наблюдение за всеми членами «Общества китоловов».
Едва в семье Миклухи вздохнули с облегчением в связи со столь благополучным исходом следствия, как появился уже упоминавшийся ранее слух о гибели Николая.
Екатерина Семеновна обратилась к морскому министру с наивной просьбой определить ее младшего сына Владимира на эскадру, отправляющуюся той осенью в кругосветное плавание. «Может быть, что во время плавания и находясь поблизости тех мест, куда отправился Николай Миклуха, он успеет собрать о брате точные сведения и узнать о судьбе его…» — писала она. Нужно отдать должное Краббе, у которого фамилия Миклуха вызывала не лучшие ассоциации. Он приказал ответить несчастной женщине обстоятельно и доброжелательно. Подписал ответ контр-адмирал Алексей Алексеевич Пещуров:
«Милостивая государыня Екатерина Семеновна … имею честь уведомить Вас… что отправление в кругосветное плавание сына Вашего Владимира Миклухи представляется совершенно невозможным, т. к. распределение гардемаринов на суда, идущие за границу, уже сделано, отправляется молодых людей этих весьма немного и при том старше по списку, а сын Ваш находится в числе младших и, наконец, по мнению управляющего Морским министерством молодому человеку этому необходимо прослужить некоторое время здесь, чтобы он на глазах начальства мог своею службою оправдать оказанную ему милость по поводу дела об участии некоторых воспитанников Морского училища в недозволенном обществе.
Что же касается собрания на местах сведений о другом сыне Вашем г. Николае Миклухе, то по званию гардемарина, г. Владимир Миклуха не может иметь никакого влияния на благоприятный исход этого дела, о котором до получения еще Вашего письма Морское министерство сочло нужным озаботиться. Справедливо интересуясь судьбою молодого ученого, предпринявшего столь трудную и опасную экспедицию, г. управляющий Морским министерством телеграфическою депешею поручил начальнику отряда судов наших в Тихом океане отправить одно из этих судов к месту высадки ученого путешественника, и приказание это приведено уже в исполнение. О тех сведениях, которые будут доставлены в министерство о Николае Миклухе, а я не замедлю сообщить Вам тотчас по получении их в Морском министерстве…»
История с первым посещением Николаем Новой Гвинеи закончилась для Миклухо-Маклая благополучно. А его брат Владимир получил в августе 1873 года свое первое офицерское звание — мичман — и приступил к службе «на глазах начальства».
Сначала она проходила на канонерских лодках, затем на фрегате «Севастополь». Как и положено, молодого офицера гоняли в хвост и в гриву, чтобы служба медом не казалась, но он служил легко и с удовольствием. От революционных идей не осталось и следа, но некоторые бывшие «китоловы», не отказавшиеся от своих планов изменить общество, напомнили ему о себе.
Им понадобилось срочно вывезти нелегальную литературу с конспиративной квартиры. Сделать это сами они не могли ввиду явной слежки. Памятуя порядочность Миклухи, обратились к нему за помощью. Тот не отказал и выполнил все, о чем его просили. Больше связей с революционерами он не имел. Оба брата оставили все юношеские романтические идеи о перестройке мира и занялись выполнением своих собственных планов, один — путешествиями, другой — службой.
Через год Владимира перевели в Гидрографический департамент. Пока брат путешествовал по далеким тропическим морям, Владимир занимался гидрографическими работами на родных Онежском и Ладожском озерах. Это была хорошая практика. Моряки знают, как коварна Ладога и как сложно плавать по огромному озеру. Убедившись, что офицер отошел от прежних политических убеждений, начальство перевело его на Черное море.
Время было тревожным. Отношения с Турцией были практически прерваны. В 1877 году вспыхнула война. Россия оказалась в морском отношении совершенно неготовой к войне. Черноморский флот, погибший в Крымскую войну, по Парижскому договору не подлежал восстановлению. Поэтому воевать с турками на море пришлось не на боевых кораблях, а на всем, что могло плавать.
Миклуха на пароходе «Аргонавт», наспех переделанном подо что-то военное, ходил на разведку к вражеским берегам. Несколько раз «Аргонавт» обстреливали и преследовали турецкие броненосцы. Спасались благодаря резвости хода и плохой подготовке турецких артиллеристов. На пароходе «Владимир» он участвовал в перевозке больных и раненых из Гудаута в Новороссийск. Каким-то образом проскочили мимо турецких крейсеров.
В 1878 году Владимир Николаевич получил первую награду за участие в войне — медаль, а затем и орден. Служба шла нормально, пока не случилось весьма неприятное событие. Владимир собрался жениться на дочери статского советника Хрентовича Юлии. Зайдя как-то по делу в канцелярию 1‑го Черноморского экипажа, он услышал, как некий мичман Мяновский весьма двусмысленно говорил о его невесте. Миклуха, в отличие от своего спокойного и тщедушного брата, был вспыльчив и очень силен физически.
Скажем так: мичману крупно не повезло. Миклуха без лишних объяснений расправился с ним прямо на месте. История прогремела по всему флоту. Обоим предложили подать в отставку. Оба прошения об отставке удовлетворили немедленно.
Миклуху через год вернули на флот, а мичману дорогу туда закрыли навсегда. Через два месяца после возвращения на службу Владимира откомандировали на коммерческие суда, которые на время войны предполагалось вооружить артиллерией и минами. Для моряка это были интересные плавания от Одессы до Владивостока и в порты Китая, Японии. Он командовал различными пароходами, перевозившими грузы и пассажиров.
В 1882 году, рассчитывая повидаться с братом, Владимир взял отпуск и, уже в качестве пассажира, направился из Владивостока домой через Одессу на пароходе «Москва», приобретённом в Германии обществом Добровольного флота. По пути пароход посетил Нагасаки и Ханькоу, где принял на борт 2723 тонны чая. Московские торговые фирмы спешили получить чай первого сбора, чтобы успеть продать его на Нижегородской ярмарке. Но за пять дней до отплытия «Москвы» из Ханькоу вышел конкурент, германский пароход «Мессалия», тоже с грузом чая в Одессу. «Чайные гонки» были тогда обычным делом. Победитель продавал свой чай дороже, соответственно, получал большие премиальные капитан и весь экипаж парохода. Однажды командир «Москвы», капитан-лейтенант С. Чириков, обогнал быстроходный английский пароход «Лондон Касл» с грузом чая. Он надеялся, что ему повезёт и на этот раз. Механику было приказано выжимать из машины всё, что можно, следить только за тем, чтобы котлы не взорвались.
На палубе вывесили карту. На ней отмечали путь пароходов. Пассажиры активно сопереживали, охваченные азартом гонки. Заключались пари.
Азарт к добру никогда не приводит. Шли вдоль африканского берега к Адену. Стемнело. Вдруг от резкого толчка все попадали с ног. «Москва», следуя полным ходом, врезалась в отмель. Огромная волна ударила в пароход, потом волны, словно молотом, били по корпусу судна, загоняя его все глубже в грунт.
Можно себе представить, что пережили не только виновник случившегося, капитан «Москвы», но и все находившиеся на борту парохода!
Но проливать слезы было некогда, требовалось спасать людей, провизию и, если удастся, — драгоценный груз. Всю ночь шла подготовка, утром, едва забрезжил рассвет, разглядели угрюмый песчаный берег и полосу сильного прибоя. Несколько добровольцев из команды взялись доставить на берег канат, с помощью которого можно переправляться. Им это удалось, они закрепили канат на берегу и первыми переправили с парохода женщин и детей.
В корпусе парохода тем временем появилась течь. Вода заполнила внутренние помещения, и о спасении груза речь уже не шла. Перевозили на берег только людей и провизию.
Однако берег лишь казался безлюдным. Неожиданно появился человек, все очень обрадовались. Радость быстро улеглась, когда появился второй, третий, потом еще несколько десятков, и все вооруженные. Эти замотанные тряпками угрюмые типы с саблями и ружьями меньше всего походили на делегацию, пришедшую встретить хлебом-солью потерпевших крушение.
Женщины всегда соображают быстрее. Они моментально остригли волосы и переоделись в мужскую одежду. Толпа вооруженных арабов росла, и вела она себя все нахальнее и более вызывающе. Бесцеремонно шарили в вещах, хватали все, что подвернется под руку.
Остановил эту вакханалию Миклуха, который так двинул араба, самозабвенно копавшегося в чемодане плакавшей от страха пассажирки, что тот наверняка потом неделю мог лишь пить чай из блюдечка. Моряки и пассажиры, большинство из которых составляли военные, очнулись от растерянности и быстро оттеснили арабов от вещей и провизии.
Вокруг поставили часовых, вооруженных различными предметами: от молотка до медицинского скальпеля, насаженного на палку. Наконец с парохода сошел на берег капитан. Вместе с матросами он привез семь ружей, полтора десятка револьверов и столько же сабель. Мужчины вооружились, и это охладило пыл арабов.
Гибель парохода, опасная переправа через буруны казались забавой по сравнению с ордой из нескольких сот человек, которые вели себя откровенно угрожающе. В составе экипажа находились два кочегара-араба, уроженцы Адена. Капитан с их помощью повёл переговоры с главарями окружавших лагерь кочевников.
Тем временем потерпевшие крушение разбили палатку, убрали туда вещи и провизию. Ужасным было на этом ровном песчаном берегу положение женщин, окруженных сотнями глазевших на них арабов. Мужчины постарались загородить их тентами из брезента.
Ночь в Африке наступает внезапно. Костры вокруг лагеря показали, что арабы никуда уходить не собираются, поэтому экипаж и пассажиры не спали, как и в ночь крушения, готовились к отражению нападения. Утром продолжились переговоры, и уже более успешно. Руководители арабов скомандовали, и в лагерь к русским принесли четыре курдюка воды, которая оказалась горько-соленой. В обмен кочевники потребовали разрешения подняться на пароход. Капитан, понимая, что его разрешение носит номинальный характер, махнул рукой. Толпа с воплями и улюлюканьем бросилась переправляться на «Москву». К счастью, религия запрещает мусульманам питаться свининой и употреблять спиртное, поэтому удалось спасти бочонки с солониной, водкой и вином. Но из-за дерева для костра пришлось выдержать рукопашную схватку с арабами, которые бросились отнимать его у моряков. Трудно сказать, чем бы все это кончилось, если бы не душераздирающий вопль, привлекший внимание грабителей к пароходу.
Оставив русских в покое, они кинулись на пароход, где началась драка между своими. На следующий день появился сын местного паши, но он не мог, а может быть, и не хотел остановить своих соплеменников, которые с остервенением грабили судно.
К вечеру от парохода остался лишь скелет. Все, что можно было отвинтить, оторвать, обрезать, вырвать, исчезло. Экипаж и пассажиры наблюдали, как мародеры, весело перекликаясь, вытряхивали в море чай, чтобы забрать дощечки ящика. Сам паша появился, когда большинство подданных разъехались, навьюченные награбленным имуществом. После долгого торга паша разрешил за четыреста американских долларов разбить лагерь у источника в шести верстах от места крушения и даже выделил несколько верблюдов для перевозки имущества.
Пока собирались, арабы вновь засновали по лагерю, воруя все, что плохо лежало. Шесть верст по раскаленным пескам, покрытых колючими кустарниками, дались потерпевшим крушение нелегко. Все шли нагруженные тяжестями, женщины несли детей.
Паша потребовал еще денег за «охрану» лагеря и части продовольствия, которое сразу не смогли взять с собой. Пришлось ещё раз заплатить вымогателю.
Продовольствие — самое важное для потерпевших крушение. Капитан попросил Владимира Николаевича взять на себя его охрану и распределение. Тот энергично принялся за дело. Заядлый охотник и рыбак, Владимир Николаевич на новом месте подстрелил двух гусей. Потом организованная им охота и рыбалка стали серьезным подспорьем в питании людей. Рис перетирали каменной доской и валиком. Дадим слово одному из участников тех событий: «Да и за это спасибо г. Миклухо, который отыскал у дикарей камень и с пользою применил его в лагере… Мы все обязаны ему за его неусыпные труды по заведованию провизией, и он вполне заслужил глубокую благодарность. Эту трудную обязанность он выполнял с замечательным старанием и аккуратностью. Я называю ее трудною, потому что быть на ногах, в провизионной палатке ежедневно с 5 часов утра до 10 часов вечера, выдавая провизию, заботиться о ее просушке, иметь достаточное количество воды для варки пищи и чая, лично исполнять всякие требования: одному сахар, другому свечу, третьему вина, фиников, сухарей и т. п.; производить выдачу различных продуктов с таким расчетом, чтобы их хватало на более продолжительное время — обязанность далеко не легкая. В. Н. Миклухо в этом деле оказался лучшим помощником командиру…»
Арабы из мародеров быстро превратились в коммерсантов, требуя деньги у потерпевших крушение за любую ерунду. Полагаться, что они доставят за немалую сумму письмо в Аден, написанное капитаном «Москвы», было нельзя. Решили, пока оставались еще продукты, идти пешком в ближайшую бухту. На разведку отправились двое: Миклуха и мичман Фофанов. Они прошли на север более двадцати вёрст, но песчаная буря заставила их вернуться. Отдохнув несколько дней, офицеры вновь ушли в пустыню прокладывать путь. Вернулись они через неделю, худые, почерневшие от солнца, но зато с очень важными новостями.
Миклуха и Фофанов обнаружили бухту и небольшую деревушку на её берегу. В ней можно было купить провизию и воду. А самое главное — глубина бухты позволяла пароходу подойти близко к берегу. Оказалось, что в этой деревушке находились несколько англичан, которые спаслись с погибшего судна. Они сумели передать весть о крушении и теперь ожидали, когда за ними придут спасатели.
Новости вызвали в лагере моральный подъем. До этого многие пассажиры, исхудалые, вымотанные лихорадками, апатично целыми днями лежали на песке, не реагируя на окружающее. Люди настрадались предельно. Днем — ужасающий зной, ночью — холод и сырость, вода отвратительная, еды мало, да и такая, что все мучились желудочными заболеваниями.
Можно удивляться только мужеству и выносливости пассажирок — жен офицеров. Они подбадривали мужчин, стирали для всех белье, страдая от кровососущих насекомых, тучами клубившихся у ручья, помогали готовить еду.
Воодушевленные полученными известиями, русские стали сворачивать лагерь и готовиться к переходу. Арабы согласились за большие деньги дать нескольких верблюдов и ослов для перевозки грузов и женщин с детьми. Рано утром двинулись в путь по разведанной Владимиром Николаевичем и мичманом дороге. Шли без остановки днем и ночью. Когда до бухты оставалось еще несколько верст, люди уже падали от усталости. Кто-то крикнул, что видны мачты парохода, который пришел за англичанами. Это влило новые силы даже в наиболее слабых. Миклуха весь путь шел впереди, показывая дорогу.
Деревушка называлась Ганда. Все дома в ней были построены из обломков разбившихся у берегов судов. Рядом с ней пришлось провести еще сутки, пока не уладили расчеты за верблюдов, провизию и «охрану». В заключение, паша попросил написать свидетельство о том, что русских никто не обижал и они всем довольны. Русский человек зла не помнит — командир такую бумагу подписал. Арабы дали четыре рыбачьи лодки, на которых всех переправили на английский пароход.
Англичане отнеслись к русским с большой симпатией и сочувствием, как на пароходе «Багдад», так и в Адене. 52 суток провели потерпевшие крушение в песках Африки и все остались живы, даже маленьких детей сумели уберечь. В Одессу их доставил пароход «Чихачев».
В 1886 году В. Миклуху перевели для службы в Добровольный флот. Он был создан на народные добровольные пожертвования и представлял собой резерв военного флота. Затем он учился минному делу и сдал экзамен на право командования миноносцем.
Владимир Николаевич много плавал на различных кораблях. В редких отпусках любил поохотиться. На одной из охот едва не погиб в результате случайного выстрела. Обошлось потерей двух пальцев на левой руке. На этом его беды не закончились. Тяжело заболела жена. Он отправил жену за границу, лечил её у известных врачей, но спасти женщину не удалось. В 1895 году он овдовел.
Вторично женился спустя четыре года на вдове, которую звали так же, как и первую жену, Юлией. Детей у него не было ни в первом, ни во втором браке.
Служба Миклухи шла, как обычно идет она у офицеров, которые, как советовал в «Капитанской дочке» батюшка Гриневу, на службу не напрашивались и от службы не отговаривались. Перед Русско-японской войной Владимир Николаевич командовал броненосцем береговой обороны «Адмирал Ушаков». Он уже готовился уйти на пенсию, когда началась война. Миклуха настоял, чтобы его оставили командовать броненосцем. Ему выпала судьба принять участие в самом трагическом для России Цусимском сражении.
О Цусиме написано много, не будем повторяться. Самое ужасное и позорное — сдача в плен русских судов. История не знает другого подобного прецедента, когда сдавались в плен броненосцы. Бывали когда-то единичные случаи, когда русские парусные суда поднимали белый флаг, но такого позорища, как в Русско-японскую войну, не случалось.
Отечественные историки предлагали массу объяснений технических, тактических и стратегических просчетов, допущенных русскими адмиралами, старательно обходя главное. Один известный адмирал сказал когда-то: «Дайте мне деревянные корабли, но только пусть на них служат железные люди».
Статус русских офицеров в обществе к началу Русско-японской войны был крайне низок. Если раньше принадлежность к офицерскому корпусу обеспечивала человеку престиж в обществе и достойный прожиточный уровень, то все это кануло в Лету в конце XIX века.
Широко распространенное в советское время мнение о том, что поголовно все офицеры были выходцами из богатых дворянских семей и на свое денежное содержание жили припеваючи, — глубокое заблуждение.
Подавляющее число офицеров, включая и высший командный состав, не имело собственной недвижимости и жило только на получаемое денежное содержание, размеры которого были весьма скромными. Запрет жениться без разрешения начальства не был самодурством. С одной стороны, смотрели на то, чтобы офицеры женились на женщинах из приличных (по тогдашним понятиям) семей, а не как знаменитый лейтенант Шмидт — на проститутке, но главное — офицер должен был представить доказательства, что может обеспечить достойное содержание своей семьи.
С возрастанием в обществе власти денег престижней стало владеть лавкой, или, выражаясь современным языком, ларьком на вокзале, чем командовать броненосцем.
Офицерский корпус получал денежное содержание, которого едва хватало, чтобы сводить концы с концами. Нищета — мать всех пороков. Это сказано давно. Началось моральное разложение офицерского состава. О матросах и говорить нечего. Достаточно еще раз перечитать «Цусиму», написанную матросом А. Новиковым, и «Поединок», написанный офицером А. Куприным, чтобы убедиться в сказанном.
Царь возлагал все надежды удержать власть и сохранить государство только на жандармов. А те умеют воевать лишь с собственным народом, да и то, как показала история, бездарно. Родину защищали другие, чье низкое моральное состояние и привело к трагедии Цусимы в 1905 году.
Броненосец береговой обороны «Адмирал Ушаков» под командованием В. Миклухи прошел три океана, 16 000 миль, чтобы принять участие в Цусимском сражении.
Переход был сложным. В Красном море температура во внутренних помещениях корабля достигала пятидесяти градусов по Цельсию. Офицеры и матросы спали на верхней палубе, а проснувшись утром, не могли узнать друг друга из-за черной сажи, летевшей из труб.
Но даже в таких условиях Миклуха проводил на броненосце учения. Тем не менее дисциплину удавалось поддерживать с большим трудом.
Судовой врач на «Ушакове» окончательно спился, его заменили другим, с «Костромы». Лейтенанта Мордвинова Миклуха арестовал на пять суток в каюте с приставлением часового за жестокое избиение матроса. Физическая расправа с подчиненными на эскадре была чуть ли не нормой поведения, да и сам Миклуха тоже грешил этим: однажды во время службы в Добровольном флоте за избиение матроса попал под суд.
Во время редких увольнений на берег в иностранных портах матросы напивались до беспамятства, затевали драки, невзирая на патрульную службу с судов эскадры. Некоторые потом не могли даже самостоятельно подняться по трапу на корабль. Общее настроение и матросов, и офицеров было подавленным, люди не сомневались, что идут на верную гибель. И все же Владимир Николаевич сумел преодолеть это настроение и сплотить экипаж да начала сражения.
В бой вступили днем 14 мая 1905 года. Шли Восточным проливом или, как он значился на русских картах, проливом Крузенштерна, когда появились главные силы японцев. Столбы воды, смешанные с темно-желтым дымом, вздымались от разрывов японских снарядов. Неприятель сосредоточил огонь на самых мощных русских судах, но доставалось и маленькому броненосцу береговой обороны. Крупный снаряд попал в носовое отделение, появились первые убитые и раненые.
Параллельно с «Ушаковым» шел с большим креном, без мачт и труб, охваченный пламенем, эскадренный броненосец «Император Александр III». На глазах моряков он перевернулся и через мгновение затонул. Бой продолжался. С «Ушакова» видели гибель вспомогательного крейсера «Урал», затем эскадренного броненосца «Бородино».
В носовую часть «Ушакова» попал второй снаряд, и отсек корабля быстро заполнился водой. На ходу, под огнем, моряки пытались закрыть пробоину, но подвести пластырь из парусины оказалось невозможным. Броненосец стал зарываться носом в воду, поэтому Миклуха приказал сбавить ход. Бой продолжался до темноты.
«Ушаков» отстал от остальных судов эскадры. Наступила ночь — благоприятное время для нападения японских миноносцев. Начались атаки. «Ушаков» стрелял недолго. Миклуха понял, что основные силы противника брошены против ушедшей далеко вперед эскадры, поэтому приказал прекратить стрельбу и погасить все огни. Шли во мраке, ничем не выдавая своего присутствия. До Владивостока оставалось еще около пятисот миль. Связаться с флагманом было невозможно: в дневном бою осколком перебило антенну радиотелеграфа. Утром Владимир Николаевич, по старой флотской традиции, собрал совет из всех офицеров. Единогласно решили прорываться к своим, уходя от преследования, а если придется снова вступить в бой, то биться до конца.
Около 17 часов «Ушакова» настигли два японских броненосных крейсера — «Ивате» и «Якумо», каждый из которых в два раза превосходил русский броненосец по водоизмещению и вооружению. Командовал ими контр-адмирал Х. Симамура.
Японский адмирал поднял сигнал по международному своду: «Ваш флагман сдался, предлагаю вам сдаться». На «Ушакове» сигнал не разобрали, сигнальщики сначала даже приняли японцев за своих. Но Миклуха не сомневался, что это японцы.
Он приказал выбросить за борт с мостика деревянные части и парусину, во избежание пожара, и оставить только пробковые матросские койки для защиты от осколков. Противник тем временем лег на параллельный курс со стороны поврежденного борта броненосца. «Ушаков» шел, накренившись, глубоко зарываясь носом в воду. Японцы снова подняли сигнал. Русские сигнальщики разобрали первую часть: «Советую вам сдать ваш корабль…». По воспоминаниям оставшихся в живых моряков, Миклуха после доклада сигнальщиков приказал: «Ну а продолжение и разбирать нечего, долой ответ, откройте огонь».
Начался бой. Русские снаряды ложились с недолетом. Миклуха приказал идти на сближение с противником. На «Ушакове» вышло из строя гидравлическое наведение носовой башни, перешли на ручное управление. Огонь броненосца слабел. Первый японский снаряд попал в корпус носовой башни и образовал большую пробоину в борту. Второе попадание японцев вывело из строя правое носовое орудие. Последующие попадания вызвали пожар мест складирования боеприпасов. Загорелись обшивка борта и жилая палуба. От сильного крена заклинило механизмы вращения башен. Продолжала стрелять только одна уцелевшая пушка, но это была скорее стрельба для подбадривания команды: причинить ущерб неприятелю она уже не могла.
Тогда Миклуха принял последнее в своей жизни решение. Чтобы спасти оставшихся в живых членов экипажа, он решил затопить корабль. По его приказу матросы и офицеры подготовили средства спасения. После подрыва циркуляционных насосов и открытия кингстонов вода хлынула в помещения корабля, и он начал быстро крениться.
Японцы не прекращали огонь. Снаряд попал в мостик, разбил дальномеры и убил матроса. Миклуху ранило в плечо. Одновременно другой снаряд разворотил кают-компанию. Матросы и офицеры бросались в воду со спасательными кругами и пробковыми койками. Корабль опустел. На мостик поднялся старший офицер А. Мусатов и доложил командиру: «Броненосец скоро утонет». На корабле оставались только Миклуха, Мусатов и лейтенант Н. Дмитриев. Мусатову спастись не удалось. Его убил сорвавшийся с ростров баркас. Дмитриев прыгнул в воду с кормы, а Миклуха последним — с мостика, когда корабль уже переворачивался.
Некоторое время японцы еще продолжали стрелять по людям в воде, что так и осталось необъяснимым: ведь к поднятым из воды морякам они отнеслись очень гуманно. Тем не менее разрывами снарядов в воде были убиты десятки людей.
Японские крейсеры не торопились подходить к месту затопления броненосца. Они спустили шлюпки, когда уже смеркалось. Уцелевших моряков искали прожекторами. Многие погибли от переохлаждения, пробыв несколько часов в воде, температура которой была 11 °С. Умирали и после подъема на борт. Среди спасенных командира не оказалось. Двое матросов утверждали, что находились около раненого Миклухи, поддерживая его, пока капитан 1‑го ранга не скончался от потери крови и переохлаждения.
После возвращения из плена в Россию всех матросов, кондукторов и унтер-офицеров с броненосца «Адмирал Ушаков» наградили Георгиевскими крестами. Офицеры получили ордена Св. Владимира 4‑й степени с мечами и бантом.
«Ивате» и «Якумо» еще долго служили в японском флоте. «Ивате» даже успели потопить американцы в 1945 году.
В 1910‑м бывшие офицеры «Ушакова» возбудили ходатайство о награждении посмертно Владимира Николаевича Миклухи орденом Св. Георгия 4‑й степени. Но это ходатайство осталось без ответа. Власть имущим не хотелось лишний раз привлекать внимание к Цусимской трагедии.
В бою 15 мая 1905 года из пяти броненосцев отряда контр-адмирала Небогатова не сдался в плен только «Адмирал Ушаков».