Выбитый генералитет

1937-й год вошел в анналы российской истории как год незаслуженно тяжких испытаний народа, его унижения и истребления. Он дал начало массовому уничтожению без суда и следствия ни в чем неповинных людей, заточению безвинных в мрачные тюрьмы, ссылки их в отдаленные места, откуда не было возврата.

Это было время подавления у народа чувства свободы, независимости, личного достоинства, их заменили страх, недоверие, подозрительность.

Под прессом узаконенного беззакония и самовластия находились честные труженики, горожане и сельчане, люди труда, науки, культуры и искусства. Особому гонению подвергался личный состав Вооруженных Сил страны и прежде всего их руководящий состав. Если за всю Великую Отечественную войну наши потери убитыми, умершими от ран, пропавшими без вести составили около 600 генералов, то с 1937 по 1939 год было уничтожено военных из высшего командного руководства в три раза больше. За этот короткий период погибло до 55 процентов командного и политического состава армии и флота — от командира полка и выше.

В ту пору в докладе на Военном совете нарком обороны Ворошилов заявил: «Мы «вычистили» из Красной Армии около четырех десятков тысяч человек…»

Началом этой чистки послужило судилище в июне 1937 года над лицами высшего командного руководства Красной Армии, наиболее подготовленными в военном отношении. С мая 1937 года по сентябрь 1938 года репрессиям подверглись около половины командиров полков, почти все командиры бригад и дивизий, все командиры корпусов и командующие войсками военных округов, члены военных советов и начальники политуправлений округов, большинство политработников соединений и полков, многие преподаватели высших и средних военных заведений.

Среди безвинно погибших командиров и политработников были крупнейшие военачальники: М. Н. Тухачевский, В. К. Блюхер, А. И. Егоров, И. Э. Якир, И. П. Уборевич, А. И. Корк, В. М. Примаков, И. Ф. Федько, П. Е. Дыбенко, Д. П. Жлоба, Р. П. Эйдеман, Я. Б. Гамарник, покончивший жизнь самоубийством, и многие другие.

Всех обвинили в антигосударственных связях с руководящими военными кругами одного из иностранных государств, ведущего недружелюбную политику в отношении СССР. Находясь на службе, обвиняемые якобы систематически «доставляли шпионские сведения, совершали вредительские акты в целях подрыва мощи Рабоче-Крестьянской Красной Армии, подготовляли на случай военного нападения на СССР поражение Красной Армии и имели своей целью содействовать расчленению Советского Союза и восстановлению в СССР власти помещиков и капиталистов».

Таким образом, незадолго до Великой Отечественной войны Красная Армия лишилась многих подготовленных и опытных военных руководителей. К началу войны только 7 процентов офицеров имели высшее военное образование, а 37 процентов не закончили даже и училищ. Тяжесть утраты усугублялась тем, что многие из репрессированных генералов и офицеров были знакомы с немецкой школой военного искусства, новые же кадры ее не знали. Многие командиры к началу войны были назначены на новые должности и только их осваивали. Все это отрицательно сказалось на боеспособности нашей армии.

Однако заговора как такового не было. Его сфальсифицировали в Германии с целью руками советского правосудия уничтожить талантливых военных руководителей Красной Армии, обезглавить ее и тем самым создать условия для сокрушения советского государства в спешно подготавливаемой нацистами войне.

В их зловещем плане главной фигурой мнимого заговора стал заместитель наркома обороны маршал Тухачевский. Он был наиболее яркой фигурой среди многих советских военачальников. «Гигант военной мысли, звезда первой величины в плеяде выдающихся военачальников Красной Армии», — так его характеризовал маршал Жуков.

И вот в начале 1937 года в заграничных газетах вдруг замелькало его имя.

В связи со смертью английского короля Георга V на его похороны были направлены советские представители, среди которых был и Тухачевский.

В Лондоне он встречался с английскими генералами и после одной беседы начальник генерального штаба Великобритании генерал Дилл заявил советскому послу:

— Я вашим маршалом восхищен! У него светлая голова! Если в Красной Армии такие командиры, я меняю свое мнение о ее качествах.

Во Франции Тухачевский посетил центр технических испытаний военных самолетов, побывал на авиазаводах, беседовал с генералом Гамеленом — главнокомандующим французской армией.

Была остановка и в Берлине, и по заявлению Геринга Тухачевский будто бы намеревался встретиться с самим Гитлером и командованием вермахта.

В газетах сообщалось, что советский маршал является крупным военным теоретиком, знатоком природы современной войны, смело заглядывающим в будущее, в настоящее время он фактически строитель армии, которая станет надежным щитом страны. Авторы статей не скрывали удивления относительно его молодого возраста в столь высоком звании и должности.

Не остались в стороне и белогвардейские эмигранты. У одних имя маршала вызывало негодование: как посмел он, дворянин, предать интересы России и перейти на услужение большевикам. Другие восхищались его храбростью и мужеством, когда он, командуя в первой мировой войне пехотной ротой, за полгода фронтовой службы сумел заслужить шесть боевых наград!

А в России о нем молчали, несмотря на его частые публикации в военных журналах и газетах. Писатели и журналисты предпочитали рассказывать о Ворошилове и Буденном, Чапаеве и Котовском, лихих первоконниках.

Еще раньше, в декабре 1936 года, попавший на сборище белых эмигрантов немецкий агент услышал заявление бывшего царского генерала Скоблина, что де-мол скоро в России произойдут важные события, переворот и его возглавит маршал Тухачевский.

— В России зреет заговор военных. Это мне доподлинно известно, — утверждал Скоблин.

Агент поспешил направить информацию об этом в Берлин, в управление имперской безопасности СС, самому шефу Гейдриху. Ярый приверженец Гитлера, он был мастером шантажа и многих грязных дел.

По сценарию Гейдриха летом 1934 года таинственно ушел из жизни глава одной немецкой католической партии. Его нашли мертвым в кабинете за письменным столом. И никаких следов. Позже, осенью 1939 года Гейдрих срежиссировал якобы нападение поляков на немецкую радиостанцию в Глейвице. Заполучив дюжину приговоренных к смерти уголовников, он облачил их в польские мундиры и заставил совершить «нападение» на немецкую радиостанцию. Уголовников перебили (так и было задумано), но у фашистского руководства оказался повод для объявления Польше войны.

В 1942 году Гейдрих стал наместником в Чехии и Моравии и отличился там изощренной жестокостью. 27 мая в Лидице чешские патриоты уничтожили его. В отместку фашисты сожгли в городе 95 домов, расстреляли всех мужчин старше 15 лет, отправили в концентрационные лагеря женщин и детей. Лидице стало символом жестокости фашизма.

Все это будет потом, а в январе 1937 года, прочитав донесение агента, Гейдрих задумал новую провокацию. Он решил вызвать у болезненно-подозрительного Сталина недоверие к молодому маршалу.

Первый, с кем Гейдрих повел осторожный разговор, был шеф войсковой разведки вермахта адмирал Канарис. Они были не только коллеги, но и давнишние знакомые. Гейдрих еще кадетом, юнцом попал на крейсер «Берлин», которым командовал Канарис. Он же и списал кадета с корабля за неблаговидное дело. Списал и тем замял последствия. Об этом Гейдрих помнил, и когда у него возникали какие-либо затруднения по службе, он обращался за советом к опытному разведчику.

Теперь Гейдриху была необходима информация о высшем командовании Красной Армии. Она нужна была для разработки «дела». Материалы с полной информацией имелись в архиве. И здесь ему мог помочь Канарис.

— О ком идет речь? — насторожился тот, когда к нему обратился Гейдрих.

— О советских военачальниках, которые учились в нашей военной академии.

— У нас обучались Якир, Уборевич, Эйдеман, — начал перечислять Канарис. — Еще был Тимошенко. Неоднократно военное министерство посещал нынешний маршал Тухачевский.

— Что вам еще известно об этом человеке?

— Что известно о Тухачевском? Прежде всего то, что для маршала он молод, но весьма опытен и вполне заслуживает столь высокое звание. В двадцать пять лет командовал армией, в двадцать шесть — фронтом. Ныне он первый заместитель военного министра Ворошилова, личности весьма посредственной и недалекой. В прошлом Тухачевский возглавлял военную академию, автор многих трудов по стратегии, имеет свой, отличный от других взгляд на ведение будущей войны и использование в ней видов вооружения. Ныне он ведает вопросами вооружения Красной Армии.

— Мне нужно на него досье, — сказал Гейдрих.

— О, для этого нужно письменное разрешение самого фюрера. Без его согласия ни один документ не может быть выдан из секретного архива, — заявил Канарис.

— В таком случае я обращусь к нему, — показал настойчивость Гейдрих.

Через несколько дней он добился приема к Гитлеру.

— Мой фюрер, у меня есть возможность обезглавить руководство русской армии.

— Каким образом? — заинтересовался Гитлер. — Докладывайте!

— Нужно сфабриковать мнимую переписку маршала Тухачевского с неким правительством, скажем, Англии, на предмет кремлевского переворота. А затем эту переписку довести до сведения Сталина. Уверен, что он предпримет к этим «заговорщикам» крайние меры. Мы постараемся включить в этот круг побольше лиц высшего руководства, «пристегнуть» к Тухачевскому наиболее влиятельных сообщников.

— А почему вы предлагаете переписку с англичанами? — возразил Гитлер. — Пусть письма будут адресованы неким немецким лицам.

Предлагая этот вариант, он хотел включить в «дело» не внушающих доверия генералов вермахта, от которых нужно было избавиться.

В беседе Гейдрих упомянул о Канарисе.

— Его к участию не привлекайте, действуйте сами. Документы получите, какие вам будут нужны.

В тот же день Гейдрих поручил одному из начальников отдела, а именно — Вильгельму Шелленбергу, подготовить справку о встречах советских военных руководителей с немецкими генералами.

В прошлом, особенно до 30-х годов между руководителями Красной Армии и германским вермахтом поддерживалось довольно тесное сотрудничество. Немецкие летчики, артиллеристы, танкисты обучались в военных училищах Советского Союза. В частности, небезызвестный Гудерман проходил учебу в Казани. Советские же командиры генерального штаба учились в Германии.

Другому офицеру, Беренсу, Гейдрих поручил разработать план «дела». И тот, не лишенный авантюризма, к назначенному сроку выполнил задание.

Глубокой ночью здание генерального штаба вдруг заполыхало огнем. Горела та часть здания, где находились наиболее важные службы и архив, в сейфах которого находились секретные документы.

— Никого к зданию не подпускать! — кричал примчавшийся генерал: — Ничего не выносить!

Военный чин более всего боялся, как бы из начиненного архисекретными документами здания не исчезла какая-либо бумага.

К утру с большим трудом пожарным удалось огонь усмирить. Еще тлели головешки, как в здание устремились военные во главе с генералом. Ступая по лужам, битому стеклу, они спешили к сейфам… И, о ужас! Многие сейфы были вскрыты, на полу валялись обгоревшие остатки некогда особо секретных, важных дел.

Кто мог такое сделать? Агент какого государства решился на такое? Англии, Франции, а может, Советского Союза?

А утром в кабинет Гейдриха вошел сияющий Беренс. Вскинув руку, он не сдержал улыбки.

— Экселенц, приказ выполнен!

— Знаю. Благодарю за службу. Несите сюда документы. Сколько их?

— Три портфеля… Те самые, о которых шла речь. Я сам отбирал.

Гейдрих извлекал из портфелей зеленые папки: Якир… Уборевич… Тимошенко… Эйдеман… А вот и Тухачевский! С него и начнем.

Он внимательно читал биографические сведения о маршале, его высказывания, описания встреч с ним. Тут были и письма, адресованные в различные учреждения и вермахт. В конце многих была подпись: Тухачевский. То, что особенно нужно.

Рассматривая фотографию маршала, Гейдрих старался понять, каков этот человек, разгадать характер: спокойное лицо, крепкий подбородок, такой бывает у сильных людей, прямой, смелый взгляд. Полководец.

— А быть тебе под топором…

Пряча доставленные из архива документы, он вспомнил Канариса: «Получил щелчок, старый кот».

Теперь осталось написать письма, составить ложное досье, найти гравера, который бы с безупречным мастерством выполнил фальшивку.

Как паук, Гейдрих старательно и с крайней осторожностью плел липкую паутину, которая бы надежно оплела намеченные жертвы, исключив даже малейший промах. Все должно быть выверено, обосновано, скрыто. «О-о, это будет грандиозный удар, от которого Красная Россия не скоро оправится».

За составление писем Гейдрих усадил того же Беренса. Кроме прочих качеств, гестаповец обладал бойким пером.

— Превосходно, Беренс, — ознакомившись, одобрил старание подчиненного Гейдрих.

Из состряпанного нетрудно было заключить, что часть советских военачальников проявляет недовольство к захватившему власть партийному руководству; что к их числу относится и маршал Тухачевский, поддерживающий связь с оппозиционно настроенными генералами немецкой армии; что в стране, таким образом, зреет военный заговор.

— В эту записку нужно еще внести вот эти фамилии немецких чинов. — Гейдрих протянул одобренный Гитлером список неугодных ему генералов.

А потом началась скрупулезная техническая работа. На документах нужно было проставить поддельные штампы и печати управления Канариса, так как по задуманной версии переписка и все «дело» должны проходить по ведомству войсковой разведки. Более того, нужно было подделать подписи и рукописные заметки различных лиц. Предусматривалась резолюция не только Канариса, но и самого Гитлера, которого якобы поставили в известность о криминальной переписке.

После долгих поисков разыскали искусного мастера-гравера Путциса. Узнав, что ему придется иметь дело с гестапо, тот поначалу наотрез отказался. Однако под настойчивым нажимом все-таки дал согласие, но потребовал письменное подтверждение, что сделал это по заданию гестапо и без какого-либо вознаграждения.

Еще в 1926 году, когда Тухачевский ездил в Германию для переговоров с одной германской авиационной фирмой, оп подписал несколько документов о техническом сотрудничестве. Теперь его подпись была использована при подделке документов.

Изготовленную фальшивку принесли Гейдриху. Он тщательно, с лупой в руке вглядывался в нее, сравнивал с подлинными документами. Пытался найти различие в машинописи — и не мог: шрифт берлинской машинки был идентичен с той, что находилась в Москве.

— А бумага! Это же финская! Найти русскую, с водяными знаками! И старого изготовления!

И вот, наконец, фальшивое досье находилось в папке со штампом военного министерства, с визами Канариса, Бормана, с пометками на полях должностных лиц, письмами. Тут же расписки советских военачальников в получении крупных сумм за предоставленную информацию. Всего в «деле» 15 листов документов, сработанных со старанием и мастерством. Меж строк улавливается скрытый подтекст недовольства руководством Сталина.

Гейдрих доволен. Теперь можно идти с докладом к фюреру.

И Гитлер тоже не скрыл восхищения.

— Что от меня требуется?

— Написать Канарису указание о наблюдении за нашими подозреваемыми чинами.

Гитлер молча написал на первом листе досье текст указания.

— Число поставите сами, — и оттолкнул от себя папку. — Немедля дайте делу ход.

В кабинет Сталина вошел его помощник Поскребышев.

— Звонит Литвинов. Просит принять по крайне неотложному делу.

— Пусть едет.

Литвинов появился с озабоченным видом. В руках папка.

— Товарищ Сталин, сегодня прибыл из Праги наш посол Александровский. Два дня назад он имел беседу с президентом Бенешем. Тот сообщил ему о произошедшем. — И Литвинов положил на стол папку.

Сталин читал неспеша, хмурил брови. То, что сообщал президент Чехословакии Бенеш, который два года назад подписал дружественный договор с Советским Союзом, Сталину уже было известно. Начальник Главного разведывательного управления Красной Армии комкор Урицкий неделю назад сообщил, что в Берлине ходят слухи о готовящемся в Советском Союзе военном заговоре. Уточнить источник пока не удалось.

И вот снова о том же.

— Тут посол ссылается на документальные улики. Они действительно имеются?

— Думаю, что имеются. Сотруднику нашего посольства Израиловичу удалось читать два подлинных письма Тухачевского. Его заверили, что имеется целое досье, которое намерены продать.

— Так за чем же дело?

— За ценой, товарищ Сталин. Они требуют три миллиона.

— Ну и что! Этим делом займется человек Ежова. Помогите ему.

Вечером того же дня в Чехословакию отправился с особыми полномочиями сотрудник НКВД. В Праге работник советского посольства Израилович свел его с человеком в цивильном. Тот себя не назвал. А это был господин Беренс, тот самый, что лепил фальшивку.

— Вот письмо Тухачевского… — представил он чекисту документ. — А вот это — резолюция фюрера после ознакомления с досье.

— Самого Гитлера? Что он пишет?

— Организовать слежку за немецкими генералами вермахта, — перевел Израилович.

— Вы можете представить все досье? — спросил энкаведист.

— Конечно. Если сговоримся в цене, — ответил Беренс.

— Сколько?

— Три миллиона рублей.

— Согласен. Завтра вы их получите.

Сделка состоялась.

На следующий день представитель Ежова получил фальшивое досье, а гестаповец Беренс уносил в распухшем портфеле три миллиона рублей.

М. Н. Тухачевский 1893–1937

Войдя в кабинет, Михаил Николаевич распахнул окно. Утро было по-майски ясным, солнечным, и он ощутил свежесть чуть влажноватого после дождя воздуха.

Постояв немного у окна, Тухачевский сел за стол, перекинул на календаре листок: 11 мая, вторник. Потянулся за папкой с документами, которую положил адъютант. Он всегда просматривал бумаги с утра, чтобы они не залеживались. Но тут зазвонил телефон.

— Товарищ маршал, здравствуйте. — Он узнал порученца по особым делам наркома. — Вас вызывает товарищ Ворошилов.

Нарком был явно не в духе. Не ответив на приветствие, поднялся, уперся руками об стол.

— Принято решение об освобождении вас от должности моего заместителя, — произнес он глухим голосом и бросил короткий взгляд на стоящего перед столом маршала.

Воцарилось молчание. Его нарушил Михаил Николаевич.

— Могу я узнать причину отстранения? — Голос выдавал волнение. — В чем причина?

— Решение принято правительством. Для пользы дела. — Ворошилов вертел в руках карандаш и, отведя взгляд, будто бы читал лежавший на столе документ. — Вы назначаетесь командующим Приволжским военным округом. Завершайте дела и не медля отправляйтесь в Самару. Приказ о назначении и документы вам вручат. Есть вопросы?

— Вопросов нет. — Тухачевский повернулся и решительным шагом направился к двери.

Еще несколько дней назад на совещании он заметил подозрительную настороженность к нему наркома. Тот как бы его не замечал, словно первого заместителя в зале не было. Впрочем, отношения между ними всегда были официальными, без доверительной и полезной для дела близости. Обнаруживалась как бы естественная несовместимость, не позволявшая достигнуть взаимопонимания.

Они и в самом деле были разными людьми: и по интеллекту, и по профессиональному уровню, и по характеру. Все окружающие это видели, отдавая предпочтение не наркому, а его заместителю.

Приволжский военный округ — далеко не перворазрядный, командовать туда посылают чаще всего для стажировки, перед назначением на крупный пост. Или проштрафившихся. Но в чем он виноват?

Тухачевский шел по длинному коридору, не замечая вокруг никого. Один полковник обратился к нему с вопросом, но он ответил, что не может сказать ничего определенного, потому что он уже не заместитель наркома.

— Как? — воскликнул полковник, провожая маршала полным недоумения взглядом.

Михаил Николаевич опустился в кресло, осмотрел ставший сразу чужим кабинет, в котором проработал шесть лет. Какие здесь решались дела! Какие разгорались споры! И все — в интересах армии, укрепления ее мощи, боеспособности.

Да и сейчас у него непочатый край неотложных дел. Сможет ли его преемник продолжить начатое и успешно его решить? Надо позвонить Сталину. Не мог Ворошилов без санкции Сталина сместить его с должности. Сталин обязательно должен об этом знать.

Мысль о Сталине заставила вспомнить 1 мая 1937 года. Шел военный парад. Неожиданно он поймал на себе взгляд генсека. Как всегда тяжелый и холодный, на этот раз, казалось, он пронизал его насквозь, заставил насторожиться. Не подавав вида, Михаил Николаевич стал смотреть на людской поток, разлившийся на Красной площади. Однако до конца церемонии чувствовал на себе этот подозрительный взгляд.

Летом прошлого года между ним и Сталиным пролегла тень настороженности. Тогда на Военном совете решался вопрос: послать ли в Испанию войска.

— Непременно нужно послать, — изрек генсек.

Его тут же поддержал Ворошилов. Он не имел своего мнения и всегда соглашался со Сталиным.

Но Тухачевский тогда возразил:

— Если мы пошлем в Испанию войска, мы даем полное право Германии и Италии сделать то же, и война разрастется. Наше участие в военных действиях обнажит и покажет слабости Красной Армии, а их у нас предостаточно. На испанских полях мы потеряем лучшие кадры и ослабим армию.

— Что же вы предлагаете? — не без раздражения спросил Сталин.

— Ограничиться посылкой добровольцев и боевой техники.

Большинство членов Военного совета согласились с предложением Тухачевского, а не Сталина, что покоробило его самолюбие…

Рука потянулась к телефону правительственной связи.

— Тухачевский. Соедините меня с товарищем Сталиным.

— Сейчас, Михаил Николаевич, — отозвался помощник генсека Поскребышев. Он побаивался маршала. Однажды в разговоре с ним он назвал Сталина хозяином. «А мы, выходит, его холуи?» — строго спросил Тухачевский. И ему пришлось извиняться, а в дальнейшем проявлять осторожность.

Послышался характерный с акцентом голос:

— Слушаю.

— Товарищ Сталин, прошу вас принять меня для объяснения.

— Что случилось, товарищ Тухачевский? Вы чем то взволнованы?

«Зачем он спрашивает? Ведь все же знает!» — пронеслось в сознании маршала.

— Мне сейчас объявили приказ о новом назначении.

— Куда?

— В Самару, командующим округом.

В трубке наступило молчание.

— А вас это не устраивает? Что же вам надо, товарищ Тухачевский?

— Встретиться с вами.

— Хорошо, подъезжайте.

Сталин выслушал его. Подойдя почти вплотную, уставился в его глаза. Генсек смотрел не моргая, как бы пытаясь проникнуть в мозг маршала и узнать его мысли. Когда-то Тухачевский был по должности выше, теперь он в его, Сталина, власти и от него зависит судьба этого человека.

«Он просит защиты? Но, нет! После того, что сообщил в письме Бенеш, он пальцем не шевельнет, чтобы защитить этого молодого маршала, советского Бонапарта. От него можно ждать всего. Конечно, у него светлая голова и богатейший военный опыт, не то что у этого балабона, «первого красного офицера» Клима. Равных ему в армии нет. Но он опасен, опасен для него, Сталина», — размышлял генсек. Но сказал другое:

— Я вам верю, товарищ Тухачевский. — И неожиданно положил руку на его плечо.

Жест был проделан с такой участливостью, что дал полную уверенность в благополучном разрешении досадного недоразумения.

— Благодарю, товарищ Сталин! Спасибо.

— Не надо благодарности. Забота о человеческой судьбе есть обязанность каждого честного коммуниста. В Самаре, думаю, вы не задержитесь. Мы тут разберемся. Счастливой дороги…

Знал бы Михаил Николаевич, какие черные мысли затаил генсек!

Всего три дня назад произошла встреча Сталина с Ворошиловым, на которой решилась его судьба. Ежов только что доставил новое досье.

— Ну, Клим, ты и теперь будешь настаивать, что у тебя в армии порядок и нет предателей?

— Уверен, что таких нет.

— Но донесения оттуда утверждают обратное. По-твоему выходит, что Бенеш не прав, а ты прав. Ты пытаешься защитить Тухачевского. Говоришь, что он честный. Но мы имеем новые улики…

— Уж не те ли, что купил Ежов у немцев?

— А если и они? Улики убедительны…

— Для того, Коба, кто уже убежден. Ведь все это фотокопии. А сфабриковать их для умельца не составит никакого труда.

— Ты, Клим, защищаешь свое ведомство, а значит, и себя. А потому делай выбор: или признаешь улики, или объявляешь себя соучастником заговора…

Ворошилов молча развел руками…

В Самару Тухачевский уезжал с Ниной Евгеньевной. Дочь Светлана оставалась с бабушкой в Москве, ей предстояли годовые экзамены в школе.

Провожал их порученец Евгений Васильевич Шилов и шофер Иван Федорович Кудрявцев.

— Ну, Ваня, не поминай лихом, — обнял он на прощание шофера. — Если пришлю вызов, приедешь?

— Обязательно! Столько лет вместе. — Когда-то в 1918 году он помог Михаилу Николаевичу освободиться из-под ареста, и с той поры они не расставались.

Поезд тронулся, в окнах поплыли строения вокзала. «Надолго ли из Москвы?» Сколько в его жизни было таких неожиданных назначений, сборов, переездов. И сколько еще будет?

В Самару они прибыли утром. Едва поезд подкатил к платформе, в вагоне появился командарм 2-го ранга Дыбенко. Ему предстояло сдать командование округом Михаилу Николаевичу и выехать к новому месту службы.

— Куда предписание? — спросил тот.

— Командующим Ленинградским военным округом. — И осторожно спросил причину столь странного назначения.

— Мне самому непонятно. Но не будем об этом, Павел Ефимович. Время рассудит.

За эти дни он сильно изменился: похудел, голова засеребрилась, нервы натянуты, как струны. Но он сдерживал себя, старался быть спокойным, ровным.

26 мая проходило совещание политсостава округа. Тухачевский выступил на нем, определил, какие предстоит решать задачи в ходе летней учебы.

Его слушали внимательно. Перед собравшимися предстал высокообразованный человек, глубоко знающий теорию и практику военного дела, владеющий методикой воспитания и обучения.

— Объясните, почему вас сняли с должности заместителя наркома? — послышался из глубины зала голос. Наступила тягостная тишина. В который уже раз ему задавали этот вопрос, а ответа он так и не находил.

— Так решило правительство. Более ничего сказать не могу.

После совещания он и Дыбенко отправились в штаб. Они только приступили к деловому разговору, как в кабинет вошли трое в форме сотрудников НКВД.

— Гражданин Тухачевский, вы арестованы, — и старший в чине майора положил на стол листок. — Вот ордер на ваш арест. Пройдемте к машине.

— Павел, — обратился арестованный к Дыбенко перед тем как покинуть кабинет, — скажи Нине, чтобы она возвращалась в Москву. Помоги ей.

Дыбенко прибыл на квартиру Тухачевского бледный и взволнованный.

— Что случилось, Павел Ефимович? Где Миша?

— Пина Евгеньевна, случилось несчастье. Вернее — недоразумение: Михаила Николаевича арестовали. Вы сегодня должны вернуться в Москву. Билет доставят и вас проводят.

В тот же день она выехала в Москву. И этим же поездом в специальном вагоне под охраной везли ее мужа.

Пребывание в Самаре, действительно, было недолгим.

— Итак, гражданин Тухачевский, я — следователь Ушаков, — произнес сидевший за столом. Худое, с впалыми щеками лицо, глубоко запавшие глаза, голый череп. — Мне поручено провести следствие на предмет вашей враждебной деятельности.

— Вы несете чушь! — не сдержался Михаил Николаевич. — Так я арестован по этой причине?

— Давайте сразу условимся: вопросы буду задавать я. Вам дано право только на ответ. Итак, гражданин Тухачевский, продолжим. Чтобы не осложнять отношения, лучше будет, если вы во всем признаетесь сами.

— Я еще раз повторяю, что мне не в чем признаваться. Я честно исполнял свой воинский долг.

— Если бы… — многозначительно изрек следователь. — На вас имеется достаточно компромата. Вот заявление одного члена антисоветской организации. Оно подтверждает, что вы являетесь инициатором заговора… Вот и второе заявление…

— Написано под копирку.

— Зачем вы так? Они написаны в разное время, различными лицами… А вот любопытная информация секретаря парткома штаба Западного военного округа. Он обвинял вас в третировании коммунистов.

В памяти возникло лицо губастого партийного секретаря, бездельника и болтуна. Однажды Михаил Николаевич при всех упрекнул его в демагогии. Тот в отместку накатал в Москву донесение. На имя наркома Фрунзе.

Ознакомившись с письмом, Михаил Васильевич написал: «Партия верила тов. Тухачевскому, верит и будет верить». И вот этот «документ» приобщен теперь к делу.

— Так это же кляуза! — воскликнул подследственный. — Фрунзе не поверил, а вы пытаетесь ее использовать.

Следователь промолчал.

— Вот еще свидетельство. В нем прямо указывается, что в военных кругах готовится заговор против нашего правительства, против народа, и вы, Тухачевский, стоите во главе его.

— Я отказываюсь признать это. Все, в чем вы меня пытаетесь обвинить — ложь и клевета.

Но следователь будто не слышал, перевернул лист и продолжил читать.

Совсем не просто было опровергнуть подтверждаемую фальшивыми документами версию умельцев из НКВД.

Заплатив огромную сумму из средств своего ведомства за берлинское досье, Ежов делал все возможное, чтобы подтвердить достоверность немецкой фальшивки. На карту теперь была поставлена его, «железного наркома», карьера и жизнь. Сталин ошибок не прощал. Подручные Ежова стали спешно стряпать дело о военном заговоре.

Начали они с ареста заместителя начальника строительства столичной больницы Михаила Евгеньевича Медведева. Он был вне подозрений, но в прошлом комбриг руководил одним из управлений штаба РККА, который возглавлял Тухачевский.

Четыре года назад Медведева уволили из рядов Красной Армии.

— Арестовать, — приказал «железный нарком», когда кто-то услужливо донес, будто бы от него, Медведева, когда он еще служил в армии, слышали о каком-то заговоре. — Сейчас же арестовать!

И Медведева арестовали и начали кроить «дело».

— Когда вы услышали о заговоре? От кого?

— Кто-то мимоходом сказал, не помню уже кто. Дело-то было шесть лет назад, — признался комбриг.

Попытки навязать разработанную на Лубянке версию арестованным отвергались.

— Не церемониться! Уломать! — последовал приказ Ежова. И Медведева «уломали»: он безропотно стал подписывать все, что ему представляли.

К «делу» о заговоре подключили ранее арестованных военачальников Примакова и Путну. Оба они, герои гражданской войны, теперь в тюрьме переносили нечеловеческие мучения. Вскоре к ним присоединили и начальника главного управления кадров Красной Армии комкора Фельдмана. Не вынеся пыток, он написал письмо Ежову: «…Я готов, если это нужно для Красной Армии, выступить перед кем угодно и где угодно и рассказать все, что я знаю о военном заговоре…» Человека «сломали».

— Значит, вы отказываетесь давать показания? — со зловещим спокойствием спросил Тухачевского следователь.

— Мне не в чем признаваться. Никаких дел против народа я не вел.

— А вы подумайте. Добровольное признание смягчит вашу участь.

— Я вас не понимаю. Вы просите давать показания о делах, которые я не совершал.

— Не прошу, а требую, гражданин Тухачевский. И требую не я, а народ.

— Вы еще скажите — партия, — усмехнулся Михаил Николаевич.

— Не улыбайтесь! Именно партия требует.

— Партия не нуждается в измышлениях.

— Да, измышления ни к чему. Нужна правда, которую вы пытаетесь скрыть. Но вам это не удастся! Вы изобличены не только показаниями ваших сообщников, но и документами.

— У меня нет сообщников и нет документов.

— Хорошо. Это ваша подпись? — прикрывая текст рукой, следователь протянул переснятый на фотобумагу документ. — Нет, нет, в руки я не дам, смотрите так.

— Да, подпись моя. Но что это за документ? Ведь я подписывал тысячи.

— Потом покажем. Важно было установить подлинность вашей подписи… Так вы отказываетесь давать показания? — Следователь нажал под столешницей кнопку.

Вошел конвоир.

— Уведите арестованного.

Его отвели в камеру, где находился стол, пришел Ушаков, принес бумагу, чернила, стал уговаривать написать признание. В полночь его сменил другой следователь и тоже, не давая спать, требовал сделать признание.

А с утра опять продолжился допрос. Но он остался безрезультатным.

— Так продолжаться не может, — не скрывал раздражения следователь, и Тухачевского увели.

На этот раз Михаила Николаевича поместили в камеру с ярко светящимися лампами, свет которых жег каждую клетку тела. Единственный табурет. Спать не разрешали.

Утром его опять вызвали к следователю. И снова он отказался признать не существовавшее.

— Ну что ж, тогда я вынужден применить к вам другие меры.

Вошли два охранника и провели его к дверям соседней комнаты. Втолкнули внутрь и тотчас захлопнули дверь. Он успел увидеть трех бравых парней. И тут же удар свалил его с ног. Потом последовал жесткий удар в лицо, пах, живот…

Он не помнил, сколько времени был без сознания.

— Смойте с лица кровь, приведите себя в порядок, — приказал один из парней, когда он открыл глаза.

— Надеюсь, теперь вы согласитесь отвечать на вопросы, — не глядя на него, сказал следователь. — Пишите, как вам удалось связаться с польским агентом Домбалем…

— Поляком Домбалем? Он же был секретарем ЦК польской компартии.

— Не секретарем, а польским шпионом. Так и пишите — польским шпионом. И все такое прочее.

Склонившись над листом бумаги, он задумался, словно собираясь с мыслями. Две капли крови скатились по рассеченной брови и упали на бумагу. Он вытер лоб платком, а капли не стал смахивать.

— Возьмите, промокните, — протянул следователь промокашку.

Повинуясь, Михаил Николаевич взял ее, но не вытер кровь, а положил под влажную ладонь.

Эти два кровяных пятна так и остались на подшитом к делу 165-м листе допроса…

А где же была прокуратура страны, это недремлющее око справедливости? Что делал главный прокурор — совесть советской государственности? Должность эту в те трудные годы исполнял небезызвестный краснобай Вышинский. Получив юридическое образование и обладая эрудицией, он использовал их в своих личных интересах. В 1917 году, будучи председателем Якиманской районной управы Петрограда, он подписал распоряжение о розыске, аресте и придании суду как немецкого шпиона Ленина. Затем переметнулся от меньшевиков к большевикам. Был ректором Московского университета, потом стал работать в прокуратуре.

Став прокурором СССР, Вышинский в угоду сталинского произвола подменил вековые принципы законности порочной практикой насилия. Возведя критерий виновности в признании обвиняемого, он дал свободу применения к арестованным пыток и насилия.

Когда следствие по «делу» о заговоре было закончено, Вышинский пожелал с ним ознакомиться.

В присутствии Тухачевского полистал документы, сделал в тетради заметки. В заключение спросил:

— Вы признаете свою вину?

— Нет.

— Но тут же ваша подпись, удостоверяющая обратное… Я посоветовал бы вам не вступать в противоречие с теми показаниями, что давали на следствии. Признание ложных показаний лишь усугубит ваше положение. Надеюсь, жалоб нет?..

Весь разговор занял не более получаса.

И вот перед Вышинским восемь папок, восемь дел вчерашних военачальников, сегодня — врагов народа. «Нарушений в производстве следствия не установлено. Все обвиняемые признали вину. Можно судить».

За несколько дней до суда нарком Ворошилов вызвал к себе главного военного юриста Красной Армии Ульриха.

Небольшого роста, толстенький, светловолосый человек с пухлыми щечками, он всем своим видом показывал лакейскую преданность грозному начальству.

— На вас возложена честь председательствовать на судебном заседании, судить этих мерзавцев. В качестве заседателей будут назначены лица из высшего военного руководства. Завтра они будут здесь и вы проведете с ними инструктаж: расскажите им, как и что делать, какие вопросы задавать, как себя держать.

— Слушаюсь… Так точно… Есть… — поспешно отвечал военный юрист.

Он знал, что нарком говорит с голоса Сталина, что нерешительный Ворошилов почувствовал над собой угрозу. Особенно это стало ясно после похорон Орджоникидзе. Ульрих знал, что Серго застрелился после разговора со Сталиным. Ворошилов же не хочет такой участи.

— Суд военный и потому должен быть коротким, жестким. Все решить в течение дня, — назидал нарком. — Чтобы не было повадно другим, если такие еще появятся.

— А приведение в исполнение когда? Возможно обжалование…

— Никаких обжалований. Приведение приговора в исполнение — ночью.

— Слушаюсь.

А Михаилу Николаевичу, меж тем, вспоминалось далеко ушедшее прошлое, когда он был командующим Кавказского фронта.

В Саратов, где находился штаб Кавказского фронта, Михаил Николаевич прибыл ночью. У станционных ворот, через которые хлынула толпа приехавших, его остановил военный.

— Товарищ Тухачевский? Приказано вас сопровождать. Автомобиль на привокзальной площади.

И уже в этот день, 3 февраля 1920 года, он вместе с членом Реввоенсовета фронта Орджоникидзе и начальником штаба с головой ушли в дела предстоящей операции.

На приеме в Ставке перед отъездом из Москвы, главком Каменев его предупредил: «Главная задача вашего фронта — разгром войск Деникина. Вы, как командующий фронтом, должны сделать все возможное и даже невозможное, чтобы выполнить эту задачу. С Деникиным должно быть до лета покончено. Во что бы то ни стало его нужно разгромить».

Боевая линия Кавказского фронта на карте была обозначена красным карандашом. Она начиналась от устья Дона, продолжалась к станицам Багаевской и Цимлянской, далее тянулась вдоль Маныча и Сала на восток, к Астрахани.

— В нашем фронте четыре полевых армии и 1-я Конная армия, — докладывал начальник штаба Пугачев прибывшим. — На правом крыле, у Ростова находится 8-я армия Сокольникова, 9-я, 10-я и 11-я соответственно обороняются восточнее.

— А где Конная армия? — спросил Тухачевский.

— После неудачных боев у Батайска она сосредоточена в районе Багаевской. Приводит себя в порядок.

— Большие потери? — насторожился командующий. На 1-ю Конную армию он возлагал особые надежды. Это была та подвижная сила фронта, которая в предстоящей операции должна выполнить главную роль.

— Существенные, товарищ командующий, — ответил начальник штаба. — Но меры к ее пополнению приняты.

Орджоникидзе тактично молчал. От него не ускользнуло, что вначале в тоне начальника штаба угадывалась легкая снисходительность: ну как же, опытный полковник царской армии отчитывается перед вчерашним подпоручиком, к тому же намного моложе его! А Михаилу Николаевичу еще не исполнилось двадцати семи… Но разговор шел на равных.

Пугачев сообщил, что в настоящее время красные части потеснили деникинские войска, вышли к Манычу, а вот у Батайска потерпели неудачу. Более того, 30 января белогвардейские части сами перешли в наступление и вышли на подступы к Ростову.

Слушая доклад, Михаил Николаевич ловил себя на мысли, что прежнее командование не в полную меру оценивало силы противника, как бы занижало их, и что в действительности войска Деникина обладают боеспособностью, позволяющей не только отразить наступление красных войск, но и самим перейти в контрнаступление. И это контрнаступление, вероятно, произойдет не где-нибудь, а у Ростова, против войск 8-й армии, и что необходимо предпринять решительные меры. Но какие?

Ему представили сведения о деникинских войсках, против которых предстояло действовать. Сравнение их с силами Кавказского фронта было неутешительным: у белогвардейцев было превосходство и в пехоте, и в кавалерии. При равенстве орудий и пулеметов неприятель имел значительное количество бронепоездов, бронеавтомобилей, самолетов. У деникинцев сильная боевая линия, значительные резервы, в том числе кавалерийские, а резервы Кавказского фронта, направленные главкомом, еще в пути, они подойдут недели через две, никак не раньше.

Из представленных разведчиками документов явствовало, что неприятель непременно предпримет наступление. И в ближайшие дни, нанеся удар по ослабленным частям 8-й армии.

— В том, что это произойдет, нет никакого сомнения, — сказал начальник штаба. — А потому предлагаю Конную армию подтянуть ближе к Ростову. В случае опасности она сможет без промедления быть в нужном месте.

Возможно, командующий и согласился бы, но у него были свои соображения по использованию Конной армии. Она — главная, решающая сила в предстоящей операции.

— Когда можно ожидать наступление противника? — спросил Тухачевский начальника штаба.

— Полагаю, не ранее 15 февраля, — ответил тот и стал перечислять обстоятельства, по которым определил срок.

— Верно говорит, — согласился Орджоникидзе.

«Конечно, это так», — соглашается и командующий, но он думает о том, что нельзя допустить, чтобы противник перешел в наступление и тем самым навязывал бы свою волю войскам Кавказского фронта. Никак этого нельзя допустить! Нужно вырвать из рук противника инициативу.

— Если Деникин начнет наступать 15 февраля, то мы должны упредить его. Перейти в наступление раньше… На сутки раньше, 14 февраля.

— До подхода наших резервов? — в голосе начальника штаба слышалось недоумение.

— Именно так. Мы нанесем удар теми войсками, какими ныне располагаем. Резервы используем по мере их прибытия, для развития успеха. И еще: до настоящего времени главный удар нацеливался на Батайск. Я предлагаю иное решение. Нужно сделать так, чтобы главный удар был для врага внезапным не только по времени, но и по месту. Мы нанесем его в полосе 10-й армии, у станицы Платовской.

— А Конная армия? Где же она будет использована? — спросил Серго.

— Конечно, на главном направлении.

— Но к 14 февраля она не сможет там быть! — поддержал сомнения Серго начальник штаба.

Михаил Николаевич небольшим циркулем стал измерять по карте маршрут, что-то подсчитал, недовольно качнул головой: Конная армия и в самом деле не успевала к 14 февраля сосредоточиться у станицы Платовской.

— Может, начать наступать позже? — предложил Серго. — А я поговорю с Москвой, попрошу поторопить подход резервов.

— Нет, нет1 Всякая отсрочка нам во вред. Только 14 февраля!

— Но как же быть с Конной армией? — спросил начальник штаба. — Начинать без нее?

— Может, не стоит рисковать? — тревога передалась и Орджоникидзе.

— Без риска в нашем деле не обойтись. Тот не начальник, кто не рискует. А ответственность я. готов взять на себя.

— Зачем так говоришь? Мы все будем отвечать: и ты, и он, ия, — вспыхнул Серго. — Ну ладно, ты командующий, предлагай. Мы верим тебе.

Новый план операции существенно отличался от разработанного ранее прежним командованием. Удар из района станиц Великокняжеской и Платовской приходился на наиболее слабый участок белой армии и выводил красные войска в тыл вражеской группировки, к станице Тихорецкой. По выходу к ней отрезались пути отхода деникинским войскам, они оказывались в кольце.

— Идея замысла операции на первом ее этапе заключается в разгроме противника на передовых позициях, — объяснил командующий. — Затем в прорыв должна войти Конная армия и решительным наступлением развить успех.

Начальник штаба предложил включить в главную ударную группировку, которая должна нанести неприятелю поражение, четыре дивизии.

— Четыре дивизии мало, — не согласился командующий. — Необходимо добиться решительного превосходства, и четырех дивизий недостаточно. Нужно стянуть сюда другие дивизии.

— Но мы оголим другие участки фронта. Там будут пустоты.

— Пойдем на риск.

Для главного удара удалось сосредоточить тринадцать дивизий. Такого количества сил и средств еще никогда ранее не привлекалось. Тринадцать боевых единиц, стянутых к неширокому участку, где решался исход операции.

Развивая мысль, командующий объяснял Серго и начальнику штаба:

— Дивизии первой линии должны смять противостоящие неприятельские части, пробить в их расположении брешь. Следующие за ними части расширят участок прорыва, оттеснят силы белых к флангам, а заодно и углубятся в их расположение. А тогда уже введем в дело Конную армию. К этому времени она сумеет завершить переход и сосредоточиться в назначенном ей районе.

Рассуждения командующего были столь логично обоснованы и подтверждены расчетами, что против уже не возражал ни Орджоникидзе, ни начальник штаба, ни другие члены Реввоенсовета.

Но шла подготовка к наступлению и в штабе Деникина. Белогвардейской разведке удалось заполучить нужные сведения о частях Кавказского фронта, и специалисты скрупулезно изучали состав и состояние войск, анализировали и предугадывали возможные действия красных. Стало известно о переброске Конной армии Буденного на восток, к станице Платовской.

— Замысел большевиков ясен, — сказал Деникин. — Они хотят ударить по нашим силам с фланга, отрезать в тылу нашу основную коммуникацию. Но вместе с тем они ослабили ростовскую группировку. Мы этим воспользуемся.

Деникин давно вынашивал план отбить у красных Ростов, овладеть этими «воротами на Кавказ», а заодно захватить и столицу Войска Донского — Новочеркасск. После того, как он свершит это, перед ним откроется путь на Москву. И Антанта, он был уверен, окажет ему необходимую помощь.

Угадывая мысли главнокомандующего, генерал штаба Раковский стал излагать план наступления на Ростов. Две сильные группировки пехоты и кавалерии одновременно должны охватить город с запада и востока и выйти в тыл ростовской группировки. Город, таким образом, окажется в кольце.

— Ну что ж, пусть будет так, — дал согласие главнокомандующий.

— Кстати, Антон Иванович, у нас есть досье на нового командующего Кавказским фронтом красных Тухачевского, он сменил Шорина.

Раковский раскрыл папку и положил на стол. Среди офицеров Добровольческого корпуса нашлись такие, кто знал подпоручика Тухачевского, учился с ним вместе, а потом и воевал против германцев. Проворные контрразведчики сумели раздобыть его фотографию.

Деникин взял фото, всмотрелся в лицо молодого и полного уверенности человека. В прищуре глаз, решительном подбородке с ямочкой он угадал человека с сильной волей.

— У Тухачевского был чин гвардейского подпоручика, — пояснил штабник.

— Даже не поручика… Всего лишь взводный.

— Лет ему двадцать шесть. Кончил кадетский корпус и военное училище. Родом из дворян, начитан, весьма храбр. Участвовал в войне, удостоился шести орденов.

— Шести? Вы не ошиблись? — сообщение вызвало у него чувство уважения к противнику. Но он тут же отверг это чувство: отвага офицера отнюдь не равнозначна мудрости полководца. — Ну что ж, посмотрим, каков из него командующий. — Деникин отодвинул от себя папку-досье.

14 февраля войска Кавказского фронта перешли в наступление. И хотя в штабе Деникина ожидали от красных активных действий, но такой удар был для них полной неожиданностью, к тому же раньше намеченного срока. В наступление перешли сразу три армии: 8-я, 9-я и 10-я. Первые две атаковали белогвардейцев у Ростова, однако их удары были отражены, а в отдельных местах даже заставили красных отступить. Но зато успех выпал на долю 10-й армии, где наносился главный удар. Преодолев по льду Маныч, красные войска после упорных боев ворвались во вражеское расположение.

Находясь в отдалении от войск, Тухачевский переживал за исход сражения. Это была его первая фронтовая операция… Нет, на Восточном фронте, где он командовал 1-й, а потом 5-й армиями, он проводил операции и не без успеха. Даже не очень дружелюбный Сталин назвал его завоевателем Сибири и победителем Колчака. Но там были армейские операции, а здесь фронтовая, в ней участвуют целых пять армий. В его подчинении находились 22 стрелковых и 7 кавалерийских дивизий, да, кроме того, еще конный и экспедиционный корпуса, действовавшие в Прикаспии.

Почти все время он проводил у карты, на узле связи, получая от войск донесения и тут же передавая свои распоряжения. Однако связь работала плохо, несмотря на все старания телеграфистов.

Вглядываясь в выведенные на карте значки и линии, он видел не только штабы армий и корпусов, их начальников, но и лихих конников, трудяг-пехотинцев, неторопливых расчетливых артиллеристов. Видел боевые колонны и цепи, предугадывал действия сторон, разверЦувшееся сражение на огромном, почти восьмисотверстном пространстве…

Конная армия вошла в прорыв с опозданием. Находившаяся впереди 4-я кавалерийская дивизия Городовикова пошла не на запад, к станице Мече-тинской, как было определено планом и приказом, а повернула на юг, к Торговой (ныне Сальск). Там вели бой стрелковые дивизии 10-й армии. Поддержанные конниками, 16 февраля они овладели этим важным пунктом. Туда же направились и главные силы Конной армии. А между тем их ждали у Мечетинской. Там вели неравный бой с превосходящими силами врага стрелковые полки 28-й дивизии Азина и кавалеристы Кавказской дивизии легендарного Гая. Эти дивизии приняли на себя удар белогвардейских конников генерала Павлова. Часть их сил схватилась с кавказцами, а остальные обошли фланги пехотинцев и зашли в тыл. Азин находился в боевой цепи.

— Отходите, товарищ командир! Мы тут без вас! — требовали красноармейцы. — Мы прикроем! Отходите, пока не поздно!..

Азину с ординарцем и двумя красноармейцами из охраны удалось вырваться из кольца. За ними пустились в погоню. Почти полторы версты продолжалось преследование. И тут случилось непредвиденное: лопнула седельная подпруга, Азин оказался на земле.

Под усиленной охраной Азина доставили в Тихорецкую.

— Кто вы? — спросил его полковник. Допрашиваемый молчал. — Не желаете отвечать? Но нам известно, кто вы. — Полковник положил на стол отобранные у командира именные часы и документы. — Вы — Азин. Нам известно, что вы — казак, уроженец Ростова. Не так ли? Мы предлагаем вам службу у нас. Этим вы спасете себя.

— Условия неприемлемы. Я — коммунист, к тому же не казак, а латыш. А коммунистов и латышей в плен вы не берете. Так что расстреливайте…

Сообщение о разгроме 28-й дивизии и Кавказской дивизии Гая поступило в штаб фронта с опозданием. Читая телеграмму, Михаил Николаевич испытывал щемящее чувство горькой утраты. Начдива Азина он знал по Восточному фронту как бесстрашного командира, до конца преданного делу партии. А лихого Гая он обожал, как брата.

Однако, несмотря на потери, 1-я Конная и 10-я армии продвигались вперед. Создались благоприятные условия для развития наступления на Тихорецкую. Замысел намеченной операции, в целом, претворялся. Все развивалось так, как предвидел командующий.

— Только вперед! — требовал он от войск. Он понимал, что всякое промедление непременно повлечет серьезные последствия. — Главный удар на Тихорецкую!

Деникин видел нависшую над ним смертельную угрозу. Но он не был бы Деникиным, если б поддался панике.

— Посмотрим, как красные запляшут, когда мы ударим по Ростову, — и приказал овладеть городом.

Этот план готовился еще раньше, и только неожиданный переход в наступление красных частей спутал карты белогвардейского командования.

В ночь на 20 февраля белогвардейские силы незаметно переправились через Дон и на рассвете атаковали части 8-й армии. Отбросив их за Мертвый Донец, к Семерникам, неприятель вышел к предместью Ростова. Одновременно его коннице удалось прорваться к станице Александровке, занять Большелогскую. У Ростова закипело горячее сражение. Бой шел с переменным успехом. Вскоре противник атаковал части соседней, 9-й армии, его конница прорвалась к Багаевской.

Брошенный туда корпус Думенко успеха не принес. Понеся потери, красные конники отступили.

Положение на правом крыле Кавказского фронта было критическим, и Реввоенсовет Республики принял решение об усилении 8-й армии силами Юго-Западного фронта. Немедля Ленин направил члену РВС этого фронта Сталину телеграмму:

«Положение на Кавказском фронте приобретает все более серьезный характер. По сегодняшней обстановке не исключена возможность потери Ростова и Новочеркасска, а также попытка противника развить успех далее на север с угрозой Донецкому району. Примите исключительные меры для ускорения перевозок 42-й и латышской дивизий и по усилению их боеспособности. Рассчитываю, что, оценивая общую обстановку, вы разовьете всю вашу энергию и достигнете серьезных результатов».

Обстановка у Ростова и сам характер телеграммы настоятельно требовали незамедлительного исполнения ленинского распоряжения. Однако ответ Сталина был не таков.

«Мне не ясно, почему забота о Кавфронте ложится прежде всего на меня, — писал он. — Забота об укреплении Кавфронта лежит всецело на Реввоенсовете Республики, члены которого, по моим сведениям, вполне здоровы, а не на Сталине, который и так перегружен работой».

Ленин тотчас дал Сталину ответ:

«На вас ложится забота об ускорении подхода подкреплений с Юго-Западного фронта на Кавфронт. Надо вообще помогать всячески, а не препираться о ведомственных компетенциях».

Ленинские телеграммы возымели действие: к Ростову стали стягиваться войска не только двух фронтов — Кавказского и Юго-Западного, но и резервы главкома. Но чтобы ввести их в бой, требовалось время; белогвардейские же войска продолжали нескончаемые атаки. 21 февраля бои перенеслись в город. Особенно упорными они были в Нахичевани, где оборонялась 16-я дивизия. Кипел бой и в Новочеркасске.

Вечером главком Республики Каменев вызвал Тухачевского к прямому проводу.

— Обстановка под Ростовом и Новочеркасском достаточно катастрофична, — начал он, и Михаил Николаевич почувствовал недовольный тон строгого начальника. Представил его неулыбчивое лицо, проницательный взгляд. — Какие меры вы приняли, чтобы помочь 8-й армии?.. Как идет сосредоточение 42-й дивизии, что уже прибыло из этой дивизии? — допытывался он.

Пристроившись с картой у стола телеграфиста, Тухачевский называл дивизии, места их нахождения, доложил, как использовались поступившие в его распоряжение резервные части. Сообщил, что из 42-й дивизии сосредоточились три полка, которые находятся у Матвеева Кургана, что к опасному участку срочно подтягиваются и другие силы, назвал какие, упомянув в их числе и три пехотных полка Буденного, находившиеся в Синявке. Заверил, что все эти части могут оказать быструю помощь.

Наступила пауза: главком оценивал ответ. Сухо, вхолостую трещал телеграф, ползла чистая лента. Наконец, на ней обозначился текст:

— Я просто не могу понять, как вы могли перейти в наступление 14 февраля, если у вас фактически на этом фронте сосредоточились только две дивизии?

В вопросе не трудно было угадать если не раздражение, то решительное несогласие с принятым им, Тухачевским, решением. Стараясь не поддаваться чувствам, Михаил Николаевич отвечал:

— Относительно перехода в наступление — прежде всего, оно было необходимо, чтобы расстроить готовившегося к наступлению пополнившего противника… Если бы мы остались пассивны, то давно были бы уже за Донцом. Пополнения от мобилизации могли поступить только через полтора месяца, к тому же сроку могли лишь подтянуться перебрасываемые вами дивизии. Такого времени противник, приведший свои части в порядок, нам бы не дал… Считаю, что наступление не исключает возможности ввести со временем решающие силы подходящих резервов.

Он сделал паузу, и телеграфист, словно поторапливая, посмотрел на него.

— Подождите, — произнес Михаил Николаевич, осмысливая заключение ответа. Он догадывался, что главком не одобряет отход частей фронта, да и он, как командующий, осознает свою вину за это, но ведь на войне случается всякое и отход отнюдь не запрещенный маневр, он присущ современной войне, а потому и вполне допустим.

— Продолжайте, — сказал он телеграфисту и стал докладывать: — Кроме этих соображений, я считаю наше дело вовсе не проигранным, и если бы вместо Ростова и Новочеркасска стояли деревни, вас бы не обеспокоил этот участок.

Видимо, главком принял доводы командующего, понял допустимость отдельных неудач в проводимой большой фронтовой операции.

— Считаю, что и без предварительных разговоров со мной вы вправе были это сделать, — ответил главком после некоторой паузы. — Теперь может идти речь лишь о том, насколько правильно вами была оценена обстановка. Больше вопросов не имею. Всего хорошего.

В ответе главкома угадывалось согласие с тем, как поступил командующий фронтом.

Тухачевский вытер со лба пот, сдерживая волнение, аккуратно сложил карту.

А в штабе Деникина ликовали:

— Красные завладели Тихорецкой, а мы Ростовом и Новочеркасском. Поглядим, что они будут делать, когда мы двинемся на Москву.

Тухачевский понимал всю сложность обстановки. Но потеря Ростова и Новочеркасска не поколебала его решимости продолжать намеченную операцию. Не отказываясь от развития успеха 10-й и Конной армий, он приказал командарму 8-й армии Сокольникову совместными усилиями его войск и частями Юго-Западного фронта выбить врага из Ростова, отбросить за Дон. Конной армии Буденного и 10-й продолжать наступать.

С утра 23 февраля части Сокольникова перешли в наступление, к исходу того же дня они выбили из города врага. Над Ростовом снова взвилось красное знамя. А вскоре пал и Батайск. Началось преследование отходивших к Кубани деникинцев.

Конная армия получила в эти дни передышку. Ее дивизии сосредоточились в районе Егорлыкской. Тогда-то Ворошилов и Буденный решили побывать в Ростове, в штабе Кавказского фронта, представиться командующему и члену Реввоенсовета Орджоникидзе. Выехали они на отбитом у белогвардейцев бронепоезде, к утру подкатили к Батайску.

Неподалеку от станционного здания стояло несколько пассажирских вагонов, маячили часовые.

— Чьи вагоны? — поинтересовался начальник бронепоезда у красноармейца.

— Комфронтом и члена РВС, — ответил тот.

Михаил Николаевич вышел в тамбур и увидел двух военных. Туго обтянутые ремнями полушубки, оба в валенках. Передний, усач, козырнув, представился: «Буденный».

— Ворошилов, — назвал себя второй.

Неожиданное появление Буденного и Ворошилова в Батайске, когда армия находится далеко от него, насторожило Тухачевского. Ему вдруг вспомнились события 17 февраля, гибель Азина, разгром 28-й дивизии и жестокое поражение 2-й, кавалерийской дивизии Гая.

— Почему, товарищ Буденный, вы не выполнили мое распоряжение? Я требовал наступать Конной армии в направлении станицы Мечетинской, а вы повели ее в район Торговой? — Он произнес это сдержанно-спокойно.

Требовательный к себе, Тухачевские умел строго спросить с подчиненных начальников, и даже с тех, кто был в больших чинах.

Буденный стал объяснять, что полки были утомлены переходом, что выпал глубокий снег и стояли морозы, и что движение к Мечетинской при сложившейся обстановке было не целесообразным.

Тухачевский, терпеливо выслушав, спросил:

— Вам известно, к чему привело невыполнение вами боевого приказа?

Конечно же, командарм знал о разгроме павловцами дивизий Азина и Гая. Ему также было известно, что там пострадал и конно-сводный корпус Думенко.

— Решение на разгром Донского и Кубанского корпусов белых принималось совместно с командованием 10-й армии, — объясняя, сказал командарм.

— Но это решение не совпадало с замыслом операции, не способствовало быстрейшему выходу кавалерийских дивизий на пути отхода белогвардейских дивизий, — отметил Тухачевский. — Почему вас не оказалось у Мечетинской?

Неподалеку с тяжелым перестуком прогромыхал бронепоезд первоконников. В амбразурах торчали тупорылые «максимы», на бронеплощадке у орудия стояла артиллерийская прислуга.

— А почему вы здесь? Ведь я вас не вызывал, — спросил Тухачевский.

— Мы ехали в Ростов…

— Почему без разрешения оставили армию?

Неслышно войдя в салон, у двери стоял Орджоникидзе. Он сразу понял, что здесь происходит.

— Зачем, Михаил Николаевич, придираешься? Ведь противник разбит. Разбит усилиями Конармии… А ты говоришь… Даже Екатерина Вторая сказала, что победителей не судят… Будем знакомы — Орджоникидзе, — Григорий Константинович протянул Буденному руку.

Эта встреча состоялась 13 марта, а на следующий день Михаил Николаевич вместе с Орджоникидзе был в частях Конной армии, проводил смотр. Перед отъездом Тухачевский примирительно сказал Буденному:

— За вчерашнее, командарм, не сердитесь. Мне положено строго спрашивать за организованность.

Без дисциплины — нет армии. Вы с Ворошиловым это знаете.

В конце марта штаб Кавказского фронта вновь переместился в Ростов, заняв пятиэтажную гостиницу «Палас-отель» на широком Таганрогском проспекте.

Придя однажды в свой кабинет, находившийся на втором этаже, Михаил Николаевич увидел на столе две аккуратно перевязанные стопки книжек.

— Что это? — спросил он адъютанта.

— Принесли из типографии, — ответил тот. — Ваша работа. А сдавал ее в печать товарищ Орджоникидзе.

Михаил Николаевич вытащил из пачки книжку и прочитал на обложке свою фамилию, заголовок, набранный крупным шрифтом: «Стратегия национальная и классовая». Внизу — Ростов-на-Дону, 1920 год. Он с благоговением держал свой первый печатный труд… Пройдет несколько лет и будут напечатаны многие его работы, журнальные статьи, книги. Но эта первая книжечка в скромной обложке будет для него самой дорогой.

Первый экземпляр он в тот же день направил в Москву, Владимиру Ильичу. Позже станет известно, что Ленин, прочитав работу, отзовется о ней положительно и, сделав на обложке надпись «Экз. Ленина», будет хранить в личной библиотеке. Второй экземпляр автор вручит Серго.

А 7 апреля на Таганрогском проспекте в театральном помещении города Ростова произошло первое заседание городского совета. Открыл его Тухачевский. Он окинул взглядом притихший зал.

— Дорогие товарищи славного города Ростова! Дорогие нахичеванцы! От имени героической Красной Армии поздравляю вас с освобождением и установлением на всей донской земле Советской власти. В жестоких зимних боях, преодолевая яростное сопротивление врага и проявляя решимость и храбрость, красные бойцы освободили многие города. В их числе Ейск, Армавир, Минводы, Георги-евск, Ставрополь, Екатеринодар. Выйдя к Новороссийску и Туапсе, красные воины столкнули в холодные воды Черного моря остатки деникинских войск. Только благодаря героизму, мужеству красных бойцов нам удалось добиться такой великой победы. На ваши плечи, дорогие ростовчане, легла нелегкая ноша. После свершения Октябрьской революции рабочие города два года выдерживали невыносимый гнет буржуазии, гнет Добровольческой армии. И все это время мы вели на фронте жестокие бои за ваше освобождение…

Он говорил взволнованно, убедительно, звонко, и когда закончил, зал долго аплодировал. Потом председатель Донревкома Вегер от имени трудящихся Дона вручил Тухачевскому полевой бинокль.

— Пусть он послужит вам в грядущих боях. Война-то ведь еще не кончилась. Пусть бинокль напоминает вам о Ростове, люди которого благодарны вам за ваши боевые успехи.

Председатель был близок к истине. Незадолго до того, в конце марта, Каменев направил Ленину письмо, в котором говорилось: «Ввиду важности польского фронта и ввиду серьезных предстоящих здесь операций, главнокомандование предлагает к моменту решительных операций переместить на Западный фронт командующего ныне Кавказским фронтом Тухачевского, умело и решительно проведшего последние операции по разгрому армий Деникина».

Владимир Ильич не стал возражать. Судьба молодого командующего определилась.

В апреле Михаил Николаевич уезжал из Ростова. В сопровождении адъютанта и военного коменданта станции он поднялся в вагон. Рядом прогромыхал тяжелый состав. На платформах — орудия, передки, бронеавтомобили, повозки. У распахнутых дверей теплушек теснились красноармейцы, виднелись конские головы, дымилась полевая кухня. Поезд следовал с юга.

— Эшелоны Первой Конной идут, — пояснил комендант.

— Их пропускайте без задержки. — Михаил Николаевич знал, что железнодорожные составы идут из Майкопа на Украину, вдогонку ушедшей туда Конной армии.

Сам же он ехал в Москву. На днях прислали вызов, дав на сборы трое суток. Он догадывался о новом назначении, хотя и не знал, какая должность ожидает.

Паровоз дал гудок, состав дрогнул, вагоны медленно покатились. В окне показались дома на крутояре с широкой на склоне улицей, проплыла базарная площадь с рядами лавок и навесов, церковь с зеленой крышей. Ничто уже не напоминало о недавних жестоких боях. Остро кольнула мысль: «Придется ли еще здесь побывать?» После всего произошедшего город был дорог Михаилу Николаевичу. Но грусть прощания оттеснило сознание того, что Ростовский узел разрублен, с Деникиным покончено, в донском крае утвердилась советская власть. Навсегда.

В девять часов утра 11 июня председательствующий Ульрих объявил о начале заседания Специального присутствия Верховного суда СССР.

Военный юрист Ульрих обратил на себя внимание немногих присутствующих и прежде всего сидящих за барьером на скамье подсудимых. Их было восемь.

Михаил Николаевич Тухачевский, 1893 года рождения, Маршал Советского Союза, командующий армиями и фронтами в годы гражданской войны, награжден орденами Ленина и Красного Знамени, кандидат в члены ЦК ВКП(б), член ЦИК СССР, первый заместитель наркома обороны СССР, а с 11 мая 1937 года — командующий войсками Приволжского военного округа.

Иона Эммануилович Якир, командарм 1-го ранга, 1896 года рождения, награжден тремя орденами Красного Знамени, член ЦК ВКП(б) и ЦИК СССР, командующий войсками Киевского военного округа.

Иероним Петрович Уборевич, командарм 1-го ранга, 1896 года рождения, награжден тремя орденами Красного Знамени, кандидат в члены ЦК ВКП(б) и ЦИК СССР, командующий войсками Белорусского военного округа.

Август Иванович Корк, командарм 2-го ранга, 1887 года рождения, награжден двумя орденами Красного Знамени, член ЦИК СССР, начальник Военной академии имени М. В. Фрунзе.

Роберт Петрович Эйдеман, комкор, 1895 года рождения, награжден двумя орденами Красного Знамени и орденом Красной Звезды, член ЦИК СССР, председатель Центрального Совета Осоавиахима СССР.

Виталий Маркович Примаков, комкор, родился в 1897 году, награжден орденом Ленина и тремя орденами Красного Знамени, член ЦИК СССР, заместитель командующего войсками Ленинградского военного округа.

Витовт Казимирович Путна, комкор, 1893 года рождения, награжден тремя орденами Красного Знамени, военный атташе в Великобритании.

Борис Миронович Фельдман, комкор, 1890 года рождения, начальник Главного управления Красной Армии.

Небольшой зал почти пуст. Заседание закрытое.

За широким судейским столом, покрытым красным сукном, расположились по обе стороны от Ульриха заседатели. Все начальники высокого ранга, субординация соблюдена: маршалы Советского Союза Буденный и Блюхер, командарм 1-го ранга начальник Генерального штаба Шапошников, заместитель наркома обороны, начальник Военно-Воздушных Сил РККА, командарм 2-го ранга Алкснис, командующие войсками военных округов: Белорусского — командарм 1-го ранга Белов, Ленинградского — командарм 2-го ранга Дыбенко, СевероКавказского — командарм 2-го ранга Каширин. Здесь же и командир 6-го кавалерийского казачьего корпуса имени Сталина комдив Горячев. Все они при орденах, в отличие от сидящих за барьером подсудимых, с гимнастерок которых ордена давно сняты.

Восемь заседателей были определены Ворошиловым. Прежде чем утвердить их для этого поручения, он представил список Сталину. Тот пробежал глазами текст и сказал:

— Люди вашего ведомства, вы и решайте.

Назвав сидящих на скамье подсудимых, Ульрих огласил:

— Все указанные лица привлечены по обвинению в преступлениях, предусмотренных статьями 58-один-Б, 58-восемь, 58-одиннадцать Уголовного кодекса РСФСР. Следственными материалами установлено участие обвиняемых, а также покончившего жизнь самоубийством Я. Б. Гамарника в антигосударственных связях с руководящими военными кругами одного из иностранных государств, ведущего недружелюбную политику в отношении СССР. Находясь на службе у военной разведки этого государства, обвиняемые систематически доставляли им шпионские сведения, совершали вредительские акты в целях подрыва мощи Рабоче-крестьянской Красной Армии, готовили на случай военного нападения на СССР поражение Красной Армии и содействовали расчленению Советского Союза и восстановлению в СССР власти помещиков и капиталистов.

Ульрих читал сухо, беспристрастно, как и подобает судье, творящему справедливое дело. Однако он умело, словно артист перед микрофоном, придает то усилением голоса, то едва заметной паузой и скороговоркой нужный оттенок.

Михаил Николаевич слушал его, и в нем все более и более нарастало возмущение, неприятие всей этой лжи. И тут же вспоминались просьбы следователей и прежде всего Ушакова молчать, признавать все ради снисхождения суда и конечного искупления. «Своим отказом от показаний следствия вы только усугубите положение, — наставлял его Ушаков. — Кайтесь и просите прощение».

«Молчать? Смириться с ложью?» Нет, это не в его правилах. Он откажется от всех показаний, отвергнет наговор и от себя, и от всех, сидящих рядом на скамье.

— Подсудимый Тухачевский! — вдруг слышит он голос Ульриха, уверенный, даже торжествующий. — Признаете ли вы свою вину?

Он встает, видит, как напряжены сидящие в зале следователи и в том числе Ушаков.

И взоры сидящих за столом членов Присутствия — вчерашних его боевых сподвижников — Буденного и Блюхера, Белова и Дыбенко, Шапошникова и Алксниса, Каширина и Горячева — устремлены на него. Они ждут: признает он обвинение или отвергнет? Многие, если не все, не верят тому, что огласил председательствующий. Не верят, но боятся не только в том признаться, но даже думать об этом: сразу угодишь в пособники врага, а то и соучастники.

— Все, что зачитано — ложь, — слышатся в наступившей тишине слова Тухачевского.

— Михаил! Что ты? — воскликнул Уборевич.

И сидящие на скамье подсудимых приходят в движение. Застывают от неожиданности следователи.

Заявление, однако, не обескураживает Ульриха. На его лице проскальзывает что-то вроде усмешки.

— Но ведь вы сами дали показания! Вот они. — Ульрих поднимает со стола серенькую папку. — С ваших слов записано. Везде ваша подпись.

— Все это вырвано силой.

— Уж не заявляете ли вы, что к вам применяли недозволенные приемы, пытки?

— Михаил, прекрати! — дернул его за гимнастерку Якир.

Михаил Николаевич медлит с ответом: он как бы оценивает ситуацию.

— Подсудимый Тухачевский! Я к вам обращаюсь: признаете ли вы свою вину?

— Признаю, — говорит он глухим, чужим голосом. И видит, как меняется в лице Ушаков, откидываясь на спинку кресла…

— Признаю, — отвечает Якир.

— Признаю… Признаю… Признаю…

Тухачевского обвинили в шпионской деятельности сразу на два государства. В архиве нашли документы, связанные с его поездкой в 1931 году в Германию под фамилией Тургуева. Тогда же пустили слух, что этот генерал Тургуев — шпион. Об этом донесли начальнику НКВД Ягоде. Тот прочитал шифровку, усмехнулся: «Это несерьезно. Сдайте в архив». Теперь этот документ извлекли из архива и обвинили Тухачевского в том, что он вел тайные переговоры с немцами.

Появилось еще одно обвинение: в 1925 году он, Тухачевский, встречался с польским шпионом Домбалем, передавал ему секретные сведения.

— Состоялась ли у вас с ним встреча? — спросил Ульрих.

— Да, состоялась, но только с Домбалем — главой Центрального Комитета Компартии Польши.

— Вы подтверждаете показания, которые давали на допросе в НКВД?

— Подтверждаю.

— Там же ясно указано, что Домбаль — польский шпион. Так, с этим все ясно. Теперь, подсудимый, ответьте на такой вопрос, — продолжал Ульрих. — Был ли у вас сговор по поводу отстранения Ворошилова от руководства Красной Армией?

Заседатели за столом насторожились. Многие считали назначение Ворошилова на пост наркома Обороны случайным. В военных делах разбирается с трудом, и слава первого полководца не что иное, как мыльный пузырь.

— Сговора не было, но военные руководители не желали мириться с его некомпетентностью в делах.

— Суд не интересуют качества, которыми вы наделяете товарища Ворошилова. Отвечайте: был ли у вас сговор против наркома?

— Сговора не было, высказывалось недовольство его руководством.

— А вот Уборевич говорил, что он намеревался поставить в правительстве вопрос о Ворошилове, а вы с Гамарником должны были на него нападать. И Гамарник должен был крепко ударить. Не так ли?

— Да, такой разговор был.

— Это не разговор, а сговор, а точнее — заговор, — подытожил Ульрих. — Только так, и не иначе можно квалифицировать ваши действия. Теперь, подсудимый, ответьте: разделяли ли вы взгляды лидеров троцкизма, правых оппортунистов, их платформу?

После недавних побоев у него часто болела голова. Неожиданно кровь прилила к затылку, он чувствовал, как она пульсировала, стучала в висках. Он слышал вопрос, но не мог ответить.

— Вы слышите, подсудимый? — напомнил о себе Ульрих, переложив на столе какую-то бумажку.

— Да, — ответил он, вцепившись в перила барьера. Собрав волю, продолжил: — Я всегда был против Троцкого. И на всех дискуссиях выступал против правых. Я вступил в партию в трудное для Республики время, был предан делу и до конца дней моих останусь таким же.

Взглянув в сторону Шапошникова, председательствующий сказал:

— Вы хотели что-то спросить? Пожалуйста.

Высокий, интеллигентного вида начальник Генерального штаба откашлялся.

— Скажите, то… то есть, подсудимый, вас обвиняют в деяниях по ослаблению мощи Красной Армии. Об этом имеется запись в следственном деле. В чем это выразилось?

Уж кто-кто, а Шапошников не мог не знать о лживости этого обвинения. Вместе с Тухачевским они разрабатывали многие дела, обсуждали и писали в правительство предложения, многие из которых или отклонялись, или оставались без ответов.

Подсудимый хотел было ответить на вопрос вопросом: «Неужели вы этому верите?», но воздержался. Он вспомнил, что такой же вопрос задавал ему и следователь и сам тогда же записал ответ в столь утвердительной форме, что Михаил Николаевич возразил и подписал страницу после долгих уговоров.

— Наша армия в своем развитии отстала от армий многих стран Европы и прежде всего от германской: замедленные темпы строительства военных объектов, медленно шло формирование воздушно-десантных частей, механизированных и танковых соединений, воздушных сил. Было немало упущений в боевой подготовке войск. Происходили они по ряду причин, и я, как заместитель наркома, не снимаю с себя вины за эти промахи.

Командарм Шапошников склонил голову, как бы удовлетворенный ответом.

И опять Ульрих, заглянув в лежащий перед ним лист, спросил:

— Подсудимый, как можно расценить настойчивое отстаивание концепции ускоренного формирования танковых соединений за счет сокращения численности и расходов на кавалерию?

При упоминании о кавалерии Буденный насторожился.

— Оно вполне объяснимо и закономерно, — начал Михаил Николаевич. — Будущая война будет войной моторов…

— Вы не читайте нам лекций, — прервал его Ульрих. — Отвечайте на поставленный вопрос.

Его дополнил Буденный:

— Пусть скажет, как он оценивает роль конницы в будущей войне? Как он оценивает Конную Армию?

Маршал говорил запальчиво, с нескрываемой обидой, как бы мстя за прошлое. А в прошлом они не раз конфликтовали по оценке участия конных соединений в будущей войне. Здесь у них взгляды были диаметрально противоположные. Ворошилов и Буденный делали высокую ставку на участие конницы, он же, Тухачевский, утверждал, что конница утратила свое значение и будущее за танками, самолетами, бронетехникой.

— Отвечайте на вопрос члена Присутствия, — потребовал председательствующий.

— В гражданской войне роль Конной армии трудно переоценить. Во многих сражениях она была мощной и решающей силой в достижении победных результатов. Однако в настоящее время кавалерия, убежден, отошла на второй план. При насыщенности войск огнем, кавалерия более других родов войск подвержена поражению. Нужно делать ставку на танки, бронетехнику…

— Ну вот, видите! Так может говорить только враг народа! — воскликнул Буденный. — И он руководил нашей Красной Армией!

— Все ясно, — произнес Ульрих. — К подсудимому Тухачевскому вопросов пока нет. Можете садиться.

Искушенный в судебных делах, Ульрих вел заседание уверенно, ловко отсекая то лишнее, что мешало или уводило от намеченного плана. Исход процесса ему давно был известен. Решение было предопределено еще тогда, когда его после наркома вызвал генсек. Тот не стал интересоваться ходом следствия и степенью виновности каждого. Сказал коротко и ясно: «Судить мерзавцев так, чтобы неповадно было другим». Этим было все сказано. Ульрих не посмел даже уточнять.

Весь этот суд с допросами, ссылками на документы, вопросами заседателей, или как их назвали, членами Присутствия и прочими правилами процессуального кодекса — есть ничто иное как умело инсценированный спектакль без свидетелей, защитников, без права на помилование. Правда, есть секретарь, но он знает, что писать в протоколе, а что пропустить.

Но сознавая, что процесс — спектакль, все играют в нем на полном серьезе. Понимали это и сидящие за барьером люди. И, понимая, вынуждены были в нем участвовать, надеясь на благополучный исход.

Подошло время обеда, был объявлен перерыв, и подсудимых под охраной провели в специальное помещение, подали в металлических мисках похлебку, кашу. И вчерашнему, разжалованному маршалу досталась алюминиевая ложка с перекрученным черенком и выцарапанной фамилией неизвестного владельца.

Потом их отвели в комнату ожидания, и здесь к ним поспешили следователи. Возле Тухачевского оказался Ушаков.

— Михаил Николаевич, вы держали себя достойно, только не возражайте, если опять будут спрашивать. И в своем последнем слове просите о снисхождении. Это поможет.

И опять зал, скамья за барьером.

— Встать! Суд идет!

Заседатели, словно спохватившись, вдруг стали задавать, порой невпопад, вопросы, недвусмысленно обвинять всех во враждебной деятельности.

Глядя на вчерашних соратников, Михаил Николаевич с трудом скрывал удивление: «Что с ними? Неужели они не понимают, что все это — грандиозный спектакль, не понятно кем и для кого устроенный». Допрос, однако, продолжался.

И вот, наконец, он закончился. Суд определил истину и степень вины каждого. Да вины ли?

— Подсудимый Тухачевский. — обращается Ульрих, — вам предоставляется последнее слово.

Михаил Николаевич готовился к нему, наметил даже, что сказать, но едва он встал, как боль снова охватила голову железным обручем. «Чертова боль!.. Вот она отходит… отпускает… Только бы не началась снова…»

— Председательствующий, члены Присутствия, боевые мои сподвижники… Обращаясь к вам, я честно заявляю, что у меня была горячая любовь к Красной Армии, горячая любовь к Отечеству, которое защищал с гражданской войны. И потом, на каких должностях бы я не находился, старался честно и достойно защищать интересы страны и интересы родной армии. Что касается встреч, бесед с представителями различных стран, и в том числе немецкого генерального штаба, их военного атташе в Советском Союзе, то они, действительно, были, но носили официальный характер, происходили на маневрах, приемах. Немцам показывалась наша военная техника, они имели возможность наблюдать за изменениями, происходящими в организации войск, их оснащении. Впрочем, такую возможность имели и мы и поступали точно так же. Но все это было до прихода Гитлера к власти, когда наши отношения с Германией резко изменились.

Его выступление находящиеся в зале воспринимали по-разному. Ульрих чертил что-то с отсутствующим видом на бумаге. На лицах многих заседателей застыла напряженность. Затаилась усмешка на губах Буденного. Строчил в тетради секретарь, пытаясь уловить последнюю мысль подсудимого, его последние слова. Впрочем, все равно потом его записи проверят и отредактируют… Ушаков слушал, нервно покусывая губы.

— Конечно, в моей работе были ошибки, недостатки, большие и малые, не признать их нельзя. И я признаю за это вину. Но никак не могу согласиться с тем, что они сделаны умышленно, что причислило бы меня к шпионам, предателям, врагам народа. Пусть люди знают, что я честно жил и честным приму каким бы оно ни было обвинение настоящего суда.

Он сел, чувствуя в теле такую слабость, словно сбросил с плеч стопудовый груз.

И выступления остальных были короткими. Даже Эйдеман, признанный поэт и умница, который часами мог декламировать с легким латышским акцентом свои стихи, на этот раз оказался косноязычным и сдержанным.

— Прошу сохранить жизнь.

Стрелки часов показывали 23 часа 36 минут, когда Ульрих закончил читать приговор.

— Приговор окончательный и обжалованию не подлежит, — висело в мертвой тишине пустого зала.

Было слышно, как Ульрих захлопнул папку, кто-то из сидевших за длинным столом громыхнул тяжелым стулом, кто-то с опозданием подавил вырвавшийся сон.

— За что? — Якир непонимающе уставился на военного юриста. Но его не слышали.

В окружении конвойных осужденных вывели из-за барьера, провели отдельным ходом к «черному ворону».

Они сидели, ошеломленные произошедшим, никто не проронил ни слова. Лишь когда автомобиль остановился и снаружи послышался металлический лязг открываемых тюремных ворот, кто-то определил:

— Лефортово.

Это была знаменитая московская тюрьма, известная строгостью режима и глухотой каменных стен.

И была последняя ночь.

Тухачевского провели в камеру с решетчатым окном, заделанным снаружи металлическим щитом, с парашей у двери и топчаном со свалявшимся матрацем. Под потолком ярко светила лампочка.

Он лег на топчан, пытаясь осмыслить пережитое. «Высшая мера наказания… Расстрел… Приговор окончательный, обжалованию не подлежит… Не подлежит…» — остро били слова приговора.

Это конец. Его уже никто и ничто спасти не сможет. Теперь он весь — в прошлом. И прошлое, вся его жизнь, волнения, тревоги, дела — стали неожиданно далекими, серыми, будничными.

Назойливо светила лампочка, и он прикрыл лицо руками, призывая самого себя к успокоению, к, возможно, еще зыбкой, как огонек свечи, надежде, что все обойдется, что кто-то внесет ясность. Ведь миновала же его смерть, когда он поднимал в атаку солдатские цепи! И в побегах из плена косая пощадила его. В 18-м году он был бы расстрелян, но остался жив.

Потом он впал в забытье и ему почудилось, будто лязгнул засов двери и кто-то вошел и остановился подле него.

Он отвел от лица руку, огляделся: нет, камера пуста. «Неужели галлюцинация?..»— «Сын мой, послушай меня, внемли Божьей воле». — «Кто ты?» — спросил он склонившегося над ним в черной сутане. Длинные седые волосы обрамляли немолодое благообразное лицо. Серебрился большой крест с изображением распятого Христа. «Кто ты?» — спросил он снова. «Я тот, кто по воле Божьей пришел, чтобы облегчить твою душу. Настал час избавления от грехов, лежащих тяжким камнем. Покайся, сын мой, в грехах своих, отрекись от них, и ты избавишься от страдания, пред уходом в мир иной». — «Мне не в чем каяться. Я жизнь свою и помыслы отдал великому делу освобождения народа от…» — «Не надо громких и фальшивых слов, они не твои, не повторяй чужих мыслей. Внемли моим словам: отрекись от того, что терзает совесть и душу. Очисти душу свою от скверны, и тебе станет легче». — «Я не творил ничего грешного». — «О, нет! Творил, сын мой! Были! И малые грехи, которых ты не замечал, и тяжкие, с людской невинно пролитой кровью. Их трудно простить, но Бог простит, если ты покаешься».

Незримый пришелец говорил с такой убежденностью, что противиться было невозможно.

«Хорошо, святой отец, я попытаюсь. Только мне тяжко. Я устал за эти дни. Трудно вспомнить».

Повинуясь странному пришельцу, Михаил Николаевич затих, стараясь вспомнить прошлое. И тут вдруг перед ним замаячил образ большеголового, с чуть пробивающимися усиками юнкера Яновского, балагура и любимца роты. Он стоит перед ним, фельдфебелем роты Тухачевским, одногодком и в прошлом товарищем, и просит его дать увольнение в город.

«Я прошу вас отменить отданное вами наказание. Готов потом нести вдвое большее, но разрешите сегодня увольнение в город».

«Нет, — отвечает Михаил с решительной непреклонностью. — Я лишен права отмены наложенного мной взыскания».

«Но это же совсем не так! Именно, только вы имеете такое право. Поймите, в город приехала моя сестра, всего на три дня, она проездом. Мы не виделись более двух лет».

«Не хочу вас отпускать, юнкер Яновский. Это мое право, и я им пользуюсь. — Он торжествует, что этот лихой гимнаст и насмешник вынужден подчиняться ему, и готов на все, что заблагорассудится ему, ротному фельдфебелю. — Пройдут две недели, и тогда можете обратиться ко мне с просьбой».

«Но сестра не может ждать! Поймите же! Вы, господин Тухачевский, без души, вы начисто лишены чувств…» Никто не слышал выстрела. Лишь после вечерней проверки нашли тело юнкера Яновского.

Начальник училища генерал Геништа тогда заметил: «Ревностность в службе, фельдфебель Тухачевский, отнюдь не исключает человечность».

Юнкера не простили ему смерть товарища. Написали оскорбительное письмо, назвали его холодным и расчетливым служакой, для которого личные интересы превыше всех человеческих чувств.

«Господи, прости меня… Прости тяжкий грех», — произнес глухим голосом Михаил Николаевич.

А потом явился образ жены Машеньки, Марии Владимировны, его первой любви. Он тогда был в Ростове, командовал Кавказским фронтом, когда получил от нее последнее письмо. «Я ухожу из жизни, продолжая тебя любить. Простить измену не могу…» Он Явственно почувствовал укол в сердце.

«Господи, прости… Прости».

Образ круглолицей женщины со спадающей с плеча косой сменился мужчиной в казачьей, с заломом папахе: Думенко — командир конного корпуса.

Его обвинили в измене, судили и суд вынес приговор: расстрел. Дело представили на утверждение командующему Кавказским фронтом Тухачевскому.

Он нехотя перелистал вшитые в папку показания с корявыми подписями: Буденный, Ворошилов, Щаденко. Вчерашние вахмистры и неучи, едва умеющие скрипеть пером, в один голос чернили лихого командира. Он мог тогда отвергнуть навет, и передать Думенко в соседний, Южный фронт. Об этом просили Сталин и Егоров, но он этого не сделал. Демонстрируя принципиальность и твердость большевика, он утвердил смертельный приговор. Росчерк пера стоил командиру жизни.

«Господи, прости меня… Господи, это в твоей воле…»

Потом припомнился Кронштадт: множество тел в солдатских шинелях и матросских бушлатах, они впаяны в лед, а между ними полыньи с черной водой. Снаряды с крепости крушили лед и валили людей, чтобы защитить засевших в фортах вчерашних мужиков. Они возмущались неприкрытым грабежом советской властью сельского люда.

Бывшему комфронта Тухачевскому была поставлена Вождем задача: уничтожить тех, кто осмелился выступить против новой власти! И он со свойственной ему точностью и непререкаемой исполнительностью выполнил приказ Вождя, заслужив за тысячи смертей благодарность из Кремля.

А вскоре последовало новое чрезвычайное поручение: ликвидировать на Тамбовщине мужичью смуту, уничтожить их отряды и принудить несогласных к неукоснительному исполнению высылаемых из Москвы директив. Он справился с этим заданием с блеском. О, сколько тогда было побито мужиков! Сколько семей лишились своих кормильцев!

«Господи, прости…»

Неужели пришел час расплаты? Неужели наступило время Божьего назидания: мне отмщение и аз воздам?

Но, ведь, он не виноват. Он исполнял чужую волю, потому что присягал на верность, был предан тому, кто диктовал…

Словно в тумане всплыл профиль Вождя: вздернутый крутой подбородок, большой лоб. Он даже вздрогнул от явственного видения человека, с которым встретился в Кремле в далеком 18-м году.

И тут осужденный и кающийся услышал внутренний голос: «А если бы тебе поручили убить царскую семью, исполнил бы ты этот приказ?» Он попытался не отвечать, но почувствовал от самого себя укор: «Отвечай же, кайся. Ты сам себе судья». И он признался, что исполнил бы это, как делали тогда другие: не щадя ни женщин, ни детей, если бы ему приказал Вождь.

«Господи, прости меня… Суди меня за все грехи тяжкие. Суди полной мерой…»

Отрешенный от всего, он не слышал ни шагов, ни голосов за дверью камеры. Только лязг замка и тяжкий скрип двери прервали его сон.

Вошли двое военных. Еще один в дверях.

— Одевайтесь.

С тревожным предчувствием он натянул сапоги. Неторопливо застегнул пуговицы гимнастерки. «Неужели опять допрос?» — промелькнула догадка.

В щель окна виднелась на черном небе одинокая звезда. «Тогда… Нет, не может быть… Какая нелепость…»

— Руки за спину! Выходите! — приказал щуплый человек в серой коверкотовой гимнастерке. Словно капельки крови на петлицах алели три квадратика.

«Щуплый» вышел из камеры первым. За ним, заложив руки за спину и твердо ступая, шел Тухачевский. Сзади следовал долговязый военный, с плоским лицом и тоже в форме, но без знаков различия в петлицах. Дежурный по коридору быстро захлопнул дверь.

Они прошли мимо освещенного стола дежурного, где лежала большая, раскрытая и исписанная чернилами конторская книга. Спустились по лестнице.

«Да, на допрос… Возможно, возникли сомнения в деле».

Прошли этаж… Еще один… Спустились еще… Путь преграждала решетка во всю ширину коридора. Завидя их, дежурный поспешил отомкнуть в решетке дверь, и тот маленький, с тремя «кубарями» в петлице, остался у двери, пропустив Михаила Николаевича.

Далее они шли уже вдвоем: впереди он, а за ним «долговязый».

Коридор неподалеку круто изгибался, и шедший сзади скомандовал:

— Налево! Не оглядываться!

По коридору гулко разносились шаги, казалось, их было не двое, а шел целый взвод.

Он не видел, как долговязый заученным движением поспешно вытащил из кобуры револьвер, выбросив вперед руку, навел оружие в затылок идущему.

Выстрел с треском разорвал тишину подземелья. Но Михаил Николаевич выстрела не слышал.

И. Э. Якир 1896–1937

В фальсифицированном сценарии Якиру отводилась роль первого помощника руководителя заговора. Он — командарм 1-го ранга, чуть ли не маршал, командующий войсками наиболее сильного, Киевского военного округа, как и Тухачевский был ярым противником развития конницы и сторонником всемерной механизации армии. «Будущая война — война моторов», — утверждал он.

Его дело вел тот же следователь, что и Тухачевского, а именно — изощренный Ушаков.

Расправившись с Тухачевским, палачи пришли к нему.

— Одевайтесь!

Накануне суда он упросил прокурора Вышинского передать письмо Ворошилову.

— Передадим непременно, — пообещал тот.

Обращаясь к Ворошилову, Иона Эммануилович писал:

«В память многолетней в прошлом честной работы моей в Красной Армии я прошу Вас поручить посмотреть за моей семьей и помочь ей, беспомощной и ни в чем неповинной». Командарм предвидел, чем закончится это судилище.

Прочитав письмо, Ворошилов написал в верхнем углу листа, как привык ставить на документах резолюцию: «Сомневаюсь в честности бесчестного человека вообще».

Якир был эрудированным и весьма грамотным в военном отношении начальником. Родившись в Кишиневе, он учился в Базельском университете в Швейцарии, затем в Харьковском технологическом институте. Вспыхнувшая мировая война заставила его идти на военный завод, где он овладел специальностью токаря.

В родном Кишиневе Якир в декабре 1917 года был избран членом Бессарабского совета. Через два месяца возглавил красногвардейский отряд, выступивший против румынских оккупантов. С июля 1919 года — начальник 45-й стрелковой дивизии. Попав в окружение, принял командование Южной группой войск 12-й армии и вывел ее из опасности. В 1919–1920 годах командовал группами войск 14-й армии на Юго-Западном фронте. В 1921–1923 годах — командующий войсками Крымского района. С 1923 года — командир 14-го стрелкового корпуса, а затем помощник командующего вооруженными силами Украины и Крыма. С ноября 1925 года — командующий войсками Украины, позже — Киевского военного округа.

Будучи командующим, Якир сделал многое, чтобы создать сильную группировку войск на вероятном направлении главного удара предполагаемого противника. Он был одним из тех военачальников, которые стояли у истоков зарождения воздушно-десантных войск. Идея об использовании в будущей войне воздушных десантов возникла после долгих размышлений, научных споров с военными учеными, теоретических разработок. Он полностью разделял мнение Тухачевского, что по мере развития техники на смену кавалерии придут броневые машины, танки. Семимильными шагами развивается и авиация. Самолеты становятся более мощными, увеличивается дальность и высота их полетов, растет грузоподъемность. «Пройдет не столь уж много времени и будут созданы такие образцы самолетов, которые сумеют вместить в себя целую роту солдат и в короткий срок перебросить их на сотни километров».

Все эти новшества не могли не отразиться на характере будущей войны, на способах проведения боевых операций. Зарождалась новая военная теория, в которой боевые действия приобретали новые черты. Увеличивался размах операций, во много крат шире становился фронт боевых действий, возрастала глубина операций. Противник подвергался ударам средств подавления не только на переднем крае и в ближней глубине, но одновременно нес поражение от авиации и в дальней своей глубине.

Развивая теорию, маршал Тухачевский заверял, что в недалеком будущем появятся роты, батальоны и даже полки воздушной пехоты. В отличие от обычных стрелковых войск, действующих с фронта, новые формирования, переброшенные самолетами, будут решать большие задачи в далеком неприятельском тылу.

— Без артиллерии? Неужто одними винтовками? — возражали противники новой теории.

— Нет. Десантники будут вооружены автоматическим оружием, гранатометами, облегченными пулеметами, непременно артиллерией, автомобилями и даже танками.

— И все будет сброшено на парашютах? Это сколько ж надо их иметь? А самолетов? Парашютов у нас и летчикам не хватает, — не сдавались противники.

Да, действительно, не хватало многого. Страна испытывала серьезные трудности, после мировой и гражданской войн народное хозяйство было полностью разорено. Однако мыслящие военачальники оставались при своем мнении и верили в прогресс.

Наступила осень 1935 года. По настоянию Тухачевского было решено провести учения в Киевском военном округе с использованием большого воздушного десанта. Руководить учением предложили Якиру.

О-о, он помнит этот день во всех деталях!

Он проснулся раньше, чем дежурный заявился в палатку.

— Прошу прощения, товарищ командарм. Вы приказали разбудить…

— Благодарю. Как погода?

— Отличная, товарищ командарм.

— Тогда совсем хорошо.

Он вышел из палатки. Рассветало, над землей курился легкий туман, в частых его разрывах виднелось белесоватое небо.

Погода беспокоила всех. Накануне метеослужба обещала чистое небо и безветрие, но синоптики не боги, ошибались и они… Но нет, на этот раз не промахнулись. Сегодня от погоды зависело многое. Предстояла непростая для авиации задача, и от погоды зависел успех: целая дивизия должна быть переброшена по воздуху. Никогда, ни в одной армии мира такое еще не проводилось.

Зазвонил телефон.

— Это Тухачевский. Какая обстановка?

— Все в порядке, Михаил Николаевич. Войска действуют по плану. Десантники в готовы к посадке. Самолеты ждут, у авиаторов полный порядок.

— Напомните всем парашютистам, чтобы не мешкали при десантировании. Выброска должна быть плотной, иначе не миновать большого рассеивания на земле.

— Непременно, — отвечал Якир. Голос у него был спокойный, уверенный, с легкой картавинкой.

А на аэродромах, где находились десантники и самолеты, давались последние указания.

В строю — рослые парни, облаченные в комбинезоны, матерчатые шлемы. У каждого, кроме парашюта, оружие, боеприпасы, нож, лопатка, фляга.

Вдали слышался рев моторов. Шло последнее опробование моторов.

Но вот прозвучала команда:

— По самолетам! — И десантники направились к тяжелым бомбардировщикам.

В небо взвилась красная ракета. Один за другим самолеты поднимались в воздух и ложились на курс. Они летели к месту выброски десанта, к Броварам, звено за звеном, эскадрилья за эскадрильей.

Самолеты обладали большой грузоподъемностью, но не были приспособлены для перевозки людей. Во время полета парашютисты размещались в крыльях за бензобаками, в проходе между кабиной летчиков и радиорубкой, у бомболюков, где было неудобно. Прыгать же приходилось не только из дверей, но и с плоскостей самолета, добираясь до назначенного места ползком, цепко удерживаясь за протянутый металлический трос.

Где-то внизу пролегала «линия фронта». Опережая десант, первыми к месту выброски прилетели самолеты-штурмовики и бомбардировщики. Они нанесли удары по противовоздушным орудиям «противника», командным пунктам, узлам связи, нарушив систему управления.

В ожидании прибытия наркома, командарм Якир был у центральной трибуны, где находились командующие всех военных округов, а также зарубежные гости.

Ворошилов приехал не один. С ним были его заместители, руководители Украины: Косиор, Постышев, Петровский.

— Начнем, — сказал нарком, выслушав рапорт Якира.

К большой, вывешенной перед трибуной схеме вышел помощник руководителя учения, комдив: в петлицах гимнастерки алели два ромба. Водя указкой по схеме, он стал объяснять сложившуюся в ходе учения обстановку.

Западной стороне удалось оттеснить «восточных» и, имея превосходство, добиться успеха на главном направлении. С целью задержки подхода их резервов командование «восточных» приняло решение на выброску воздушного десанта. Задача его заключалась в захвате переправ через Днепр и удержание их до подхода своих наступающих главных сил.

— В настоящее время, — говорил комдив, — самолеты с десантом в воздухе. Они поднялись с аэродромов, находящихся от места десантирования почти в трехстах километрах. Ровно в двенадцать ноль-ноль они достигнут назначенного района и приступят к выполнению боевой задачи.

Находящиеся на трибуне и вблизи ее военные взглянули на свои часы. Стрелки показывали одиннадцать тридцать.

— Самолеты с десантом имеют надежное прикрытие истребителей, — продолжал объяснение комдив. — Они сопровождали их на всем пути. А другая группа самолетов уже наносит удары по наземным целям «западных».

В том направлении, куда указал помощник руководителя учения, все увидели кружившие самолеты. Оттуда доносились глухие взрывы бомб и частые строчки пулеметных очередей. Там находились зенитные батареи, и самолеты «уничтожали» их.

Последовательность действий войск руководителю учения Якиру известна до мелочей. В подготовительный период она неоднократно выверялась и уточнялась. И теперь, слушая помощника, он с удовлетворением отмечал согласованность войск и точность расчетов.

Он поглядывал то на часы, то в небесную даль, где должны появиться самолеты с десантом. Он знал, что на каждом воздушном корабле находится до трех десятков человек, что на парашютах будет сброшено тысяча двести десантников и всего за несколько десятков минут.

Вслед за первым эшелоном подойдет второй, который доставит тяжелое вооружение. А потом на захваченный аэродром приземлятся самолеты с посадочным десантом и высадят целую стрелковую дивизию с орудиями, танками, автомобилями…

В ожидании самолетов руководитель учения испытывал волнение. Где они? Когда появятся?

— Якир, где же ваши самолеты? — взглянув на часы, спросил Ворошилов.

— На подлете, товарищ нарком, — ответил он, предупрежденный радистом. Авиационная рация находилась неподалеку от трибуны. И тут все услышали далекий, едва различимый мерный гул, исходивший от множества самолетов. Якир вгляделся в небо, потом поднес к глазам бинокль и увидел черточки широких плоскостей бомбардировщиков. Черточек было множество, их невозможно было сосчитать. Шел десант.

И все, кто находился на трибуне и подле нее, устремили взгляды в сторону приближающихся самолетов. Они летели тройками, словно стая птиц. От мощного гула сотен моторов воздух упруго вибрировал, в мелкой лихорадочной дрожи, казалось, билась земля.

Первое звено приближалось, в бинокль были видны колеса шасси, надписи на плоскостях, проем распахнутой двери на фюзеляже. И вдруг из этого проема, плоскостей, густо посыпались точки.

— Прыгают!.. Началось!.. Пошли!.. — послышались голоса наблюдавших.

Десантники падали не долго, потом над ними вырастал длинный шлейф строп и еще не распустившегося шелка купола. В следующий миг они оказывались под куполом. Подошла вторая волна самолетов и с них снова посыпались точки, а распустившиеся купола составили как бы второй ярус. Не успели первые десантники достигнуть земли, как подлетела третья волна самолетов.

Якир наблюдал эту картину с волнением. Он более всего боялся, что десантирование затянется. Но нет, опасение оказалось лишним: оно продолжалось в точно назначенные минуты.

— Они прыгают, как боги! — донесся чей-то восторженный возглас.

Запрокинув голову, застыл французский генерал, пытаясь сосчитать купола на небосклоне. Рядом с ним, надвинув на лоб фуражку, вглядывался в необыкновенное зрелище высокий чех. Экспансивный итальянец восторженно восклицал:

— Колоссаль! Брависсимо! Мольте бено!

Не мог скрыть своего восхищения и Якир, руководитель учения. Он воочию видел, как то, что еще было теорией, теперь воплотилось в реальность, что перед всеми — новый род войск, рожденный в Красной Армии, сильный, дерзкий, неустрашимый.

Его внимание привлекли действия приземлившихся воинов. Сбросив с себя парашюты, они объединялись в подразделения и спешно выдвигались к указанным рубежам. Неподалеку находился полевой аэродром, и они должны были его захватить, чтобы принять посадочный десант.

— Господин генерал, — обратился к Якиру англичанин. — Какова численность посадочного десанта?

— Более трех тысяч человек. Кроме того, в их распоряжении находятся танки и артиллерия.

Спустя немного времени Якир направился к Ворошилову.

— От командира дивизии получена радиограмма: «Десантировались в расчетной численности. Потерь нет. Отразив с ходу контратаку противника, дивизия овладела мостом через Днепр. Аэродром готов к приему посадочного десанта».

— Хорошо, командарм. Объявите от моего имени благодарность своим войскам. Они действовали отлично.

В конце мая 1937 года в Киев прибыл новый командующий войсками округа, командарм Федько. Нарком Ворошилов сообщил по телефону Якиру, чтобы тот не задерживался со сдачей должности и поспешил с отъездом в Ленинград: он назначается туда.

— Советую ехать без семьи: там пока туго с квартирой.

— Если надо поспешить, то я вылечу самолетом, — предложил Якир.

— Нет, нет! Поезжайте поездом. На сей счет уже дано распоряжение.

— Занимай, Иван Федорович, хоромы. А моей половине да сыну Петру достаточно и комнаты, — сказал Якир новому командующему.

Они были знакомы еще с гражданской войны. Не однажды вместе решали боевые задачи.

Его служебный вагон подцепили в голову состава, вслед за почтовым вагоном, у паровоза. Прощаясь с сыном, командарм строго сказал:

— Петя, будь мужчиной! Настоящим мужчиной! — Юноше показалось, что отец вложил в эти слова какой-то затаенный и понятный только ему смысл.

Поезд подошел к Брянску глубокой ночью. Салон-вагон, в котором находился Якир с адъютантом, быстро отцепили от состава и отогнали на отдаленный путь.

В вагон поднялось несколько сотрудников НКВД. Один из них, войдя в купе, запустил руку под подушку спящего, вытащил пистолет.

— Вы — арестованы, — объявил он командарму и предъявил ордер. — Одевайтесь в гражданское платье.

Якира провели в отдаленную часть станции, где в тени тополей стоял похожий на фургон, без окон, «черный ворон». Едва командарм оказался в нем, автомобиль помчался по шоссе в сторону Москвы.

Незадолго до суда Якир написал письмо Сталину: «Я честный и преданный партии, государству, народу боец, каким я был многие годы. Вся моя сознательная жизнь прошла в самоотверженной, честной работе на виду партии и ее руководителей… Я честен каждым своим словом, я умру со словами любви к Вам, к партий, к стране, с безграничной верой в победу коммунизма».

Прочитав письмо, Сталин начертал на нем: «Подлец и проститутка». Ворошилов добавил свое: «Совершенно точное определение». Он боялся Сталина и теперь из кожи лез вон, чтобы отгородить себя от недавних соратников и подчиненных. Одно неосторожное слово и он может вызвать подозрение и гнев вождя.

После такого беспощадного единодушия судьба командарма и остальных подсудимых была предрешена.

И. П. Уборевич 1896–1937

Маршал Г. К. Жуков, вспоминая давнюю службу в Белоруссии, писал о своем командующем: «Поначалу мои отношения с Уборевичем сложились неудачно. Примерно через полгода после того, как я принял дивизию, он влепил мне, по чьему-то несправедливому докладу выговор… Притом, заочный. Это был первый выговор за всю службу. Я возмутился и дал телеграмму: «Вы крайне несправедливый командующий войсками округа, я не хочу служить с вами и прошу откомандировать меня в любой другой округ. Жуков». Прошло два дня. Звонит Уборевич…

— Я проверил материалы, по которым вам вынесен выговор, и вижу, что он вынесен неправильно. Продолжайте служить. Будем считать вопрос исчерпанным…

Я чувствовал, что Уборевич работает надо мной. Он присматривался ко мне, давал разные задания… Поручил на сборе в штабе округа сделать доклад о действиях французской конницы во время сражения на реке По в первую мировую войну. Доклад был для меня делом трудным… Но Уборевич смог помочь мне в этот момент… и впоследствии оценил этот доклад как хороший. Повторяю, я чувствовал, как он терпеливо работает надо мной…

У Тухачевского был опыт фронтовых операций, а Уборевич командовал в гражданскую войну армией, выше этого тогда не поднимался. Тухачевский был более широко известной фигурой, но я бы не отдал ему предпочтения перед Уборевичем… Уборевич больше занимался вопросами оперативного искусства и тактикой. Он был большим знатоком и того и другого и непревзойденным воспитателем войск. В это смысле он, на мой взгляд, был на три головы выше Тухачевского.

С Уборевичем я проработал вместе четыре года… Он был бесподобным воспитателем, внимательно наблюдавшим за людьми и знавший их, был требовательным, строгим, великолепно умел разъяснять тебе твои ошибки. Его строгости боялись, хотя он не был ни резок, ни груб».

Подтверждением прекрасной характеристики, данной выдающимся полководцем XX века, служит тот факт, что у него в подчинении находились такие командиры дивизий, как И. С. Конев, Г. К. Жуков, В. А. Соколовский, начальниками штабов корпусов были А. А. Новиков, В. Я. Колпакчи, в штабе корпуса служил М. Х. Баграмян. Оперативный отдел штаба округа возглавлял М. В. Захаров, в отделе служили Р. Я. Малиновский, В. В. Курасов, А. П. Покровский и другие. Шестеро из них стали маршалами Советского Союза и считали Уборевича своим учителем.

А кто был он, этот учитель, выпестовавший столько талантливых военачальников, знаменитых полководцев?

В автобиографии, еще в 1924 году, Иероним Петрович писал: «Родился в конце декабря 1896 года в деревне Антандрия Ковенской губернии. Родители — литовцы, крестьяне, бывшие крепостные. Земли было около 3/4 десятины на душу. Все годы с 1896 по 1909 провел в деревне, принимал посильное участие в хозяйстве — пастухом, а с 10 лет во всей работе — пашня, бороньба. Зимой учился в ближайшей сельской школе в местечке Дусяты. Говорят, что показал большие способности, и учитель занимался со мной отдельно, подготовил в 3-й класс экстерном в реальное училище в Двинск, куда я выдержал экзамен. Мальчиком в Дусятах участвовал в организации «сицилистов», не зная точно целей и задач, распространял прокламации, переписывал их от руки для размножения. В 1909–1914 годах учился в реальном училище в Двинске. Так как родители ничем не могли помочь, то приходилось самому зарабатывать уроками, да иногда и отцу помогать. Жил в пригороде, у дальнего родственника — кочегара. Летом уезжал в деревню и работал по хозяйству. Хотя жил в среде рабочих, но ни на какую политическую группировку не метнулся. Участвовал только в так называемых массовках. Годы прошли совершенно политически бесцветно. В 1914 году пытался начать учебу в институте, но средств не было, пришлось заняться уроками, а потом и совсем в 1915 году вернуться в деревню, на сельхозработы. В 1915 году летом в Литве в связи с бесчинствами казаков и усиленными мобилизациями участвовал в чем-то вроде небольшого бунта против полиции. Был предан суду ковенским губернатором, но скрылся в Питер, где был со сверстниками взят в армию…»

Призванный в армию, Уборевич был направлен в Петроград, в Константиновское артиллерийское училище, где прошел ускоренный курс, и в 1916 году был направлен на фронт. Имея звание подпоручика царской армии, перешел на сторону большевиков в Бессарабии, был назначен командиром революционного полка, усиленно вел бои против румынских и австрийских оккупантов.

Осенью 1918 года Уборевича направили на Северный фронт. Здесь, последовательно командуя тяжелой гаубичной батареей, бригадой, 18-й стрелковой дивизией, он руководил боевыми действиями красных частей, преградивших путь англо-американцам к Вологде и Москве. За успешное руководство войсками в боях против интервентов был награжден орденом Красного Знамени.

Осенью 1919 года по распоряжению Реввоенсовета Республики Уборевич направляется на Южный фронт, где вступает во временное командование 14-й армией. Ему тогда исполнилось всего 23 года.

Рассказывали, как байку, что назначенный членом военного совета армии Серго Орджоникидзе, прибыв в штаб, направился в кабинет командующего.

— Командарм здесь? — спросил он моложавого вида очкастого человека, видя в нем штабного.

— Здесь, — ответил тот.

— Ступай и доложи, что приехал Орджоникидзе.

Так произошло их знакомство, переросшее в большую дружбу. Позже Серго Орджоникидзе, выступая перед военной аудиторией, говорил:

— Командарма Уборевича я поставил бы всем в пример. Он был тогда очень молод, энергичен, грамотен в военном деле, решителен. Что сделало его таким? Ответственность перед людьми, кристальная честность, истинная любовь к народу. Его посылали всегда туда, где трудно. С Уборевичем было легко и приятно работать. Уборевича все любили за доступность, хладнокровие в самые опасные моменты и, конечно, за заботу о бойцах.

Под руководством молодого командира части и соединения 14-й армии сумели остановить рвущихся к Москве деникинцев. Они уже заняли Курск, Воронеж, до российской столицы рукой подать.

Сдерживая врага, войска 14-й и соседних армий Южного фронта сумели нанести ему фланговые удары своими подвижными соединениями, а потом и обратить в бегство. Были захвачены стратегически важные пункты: Кромы, Белгород, Харьков, Полтава, Екатеринослав, Николаев, Херсон, Одесса, Тирасполь. Красная Армия захватила огромные трофеи, столь необходимые ей: одних орудий более 350, самолетов — 15, бронепоездов — 23, миллионы ружейных патронов и снарядов, десятки тысяч винтовок.

Затем новое назначение: командующим 9-й (Кубанской) армией Кавказского фронта. Штаб армии находился в Новочеркасске.

О наступлении войск армии один из его участников вспоминал: «По пути от Новочеркасска ударная группа очистила от деникинцев десятки хуторов, станицы Багаевскую, Манычскую, Кагальниц-кую, Гуляй-Борисовку и продолжала преследовать донскую армию белых, сильные удары нанесла 3-му и 1-му Донским корпусам в районах Кагальницкой и Мечетинской. 6 марта сводный конный корпус Д. П. Жлобы и приданная ему 33-я стрелковая дивизия М. К. Левандовского штурмом взяли Новопашковскую. 7 марта был тяжелый бой у Екатериновской, где стремительное движение ударной группы пыталась задержать свежая конница генерала Секретова. Но из этого ничего не вышло. Части Жлобы и Левандовского ворвались в Екатериновскую и погнали беляков в направлении станицы Павловской. Окружив и захватив в плен три полка 4-го Донского конного корпуса, вышли во фланг скопившимся под Тихорецкой войскам деникинцев».

— Продолжать наступать дальше! — потребовал Уборевич.

Вскоре 9-я армия штурмом взяла Екатеринодар, а 27 марта 1920 года и Новороссийск.

За успешные боевые действия по очищению Северного Кавказа от деникинских войск Уборевич был награжден почетным золотым оружием.

Вскоре он снова назначается командующим 14-й армией и руководит боевыми действиями против белополяков. А через два месяца возглавляет 13-ю армию и сдерживает натиск врангелевцев в Северной Таврии и Донбассе. Награждается вторым орденом Красного Знамени.

В 1921 году Уборевич организует разгром махновцев, участвует в подавлении антоновщины в Тамбовской губернии, ликвидирует банды Булак-Балаховича в Белоруссии.

А потом были Сибирь и Дальний Восток. В августе 1921 года он назначается командующим 5-й армией и Восточно-Сибирским военным округом. Ему приказано готовить войска к освобождению Дальнего Востока от белогвардейцев и интервентов. В конце сентября он прибывает в Хабаровск. Вскоре — он военный министр Дальневосточной республики и, сменив Блюхера, назначается главнокомандующим Народно-революционной армии.

Помню, до войны очень популярной была песня «По долинам, по загорьям». И был в ней куплет:

И мало кому было известно, что эту былинную операцию разработал и блестяще осуществил молодой командарм и военный министр Иероним Петрович Уборевич.

Спасск — ворота в Приморье. Японские интервенты превратили его в мощный управляемый район. Основу его обороны составляли семь полевых фортов, соединенных между собой окопами и прикрытых пятью рядами проволочных заграждений. По тем временам это было серьезное укрепление.

На рассвете 8 октября 1921 года войска Народно-революционной армии двумя колоннами начали штурм спасских укреплений. В обход укреплений была направлена кавалерийская бригада с задачей прорваться в тыл противника.

Белогвардейцы оборонялись с отчаянием обреченных, но ничто не могло спасти их. 8–9 октября части НРА при содействии партизан захватили ряд фортов и другие укрепленные пункты. Оказавшись под угрозой окружения, белогвардейский гарнизон Спасска был вынужден оставить город. В полдень 9 октября Спасск стал советским.

Пребывание Уборевича на Дальнем Востоке способствовало укреплению этого удаленного форпоста Советской республики, был открыт выход в Тихий океан.

По возвращении с Дальнего Востока, он занимал ответственные должности в Москве и Киеве, был командующим войсками Северо-Кавказского военного округа.

В 1927–1928 годах Уборевич проходит курс в высшей военной академии германского генерального штаба.

Еще ранее по представлению Штаба РККА приказом Реввоенсовета Республики Уборевич был причислен к Генеральному штабу. Высшая аттестационная комиссия признала его достойным командовать войсками фронта. Он пишет военно-теоретические труды, обогащая советскую военную науку и готовя Красную Армию к недалекой войне.

Уборевича арестовали 29 мая 1937 года. Его жена Нина Владимировна находилась с дочерью в Москве, когда ей сообщили о приезде из Смоленска Иеронима Петровича. В Смоленске размещался штаб Белорусского военного округа.

Бросив все дела, она поспешила на вокзал. Еще издали она узнала вагон. Странное дело, во всех дверях стояли работники НКВД. Предчувствуя недоброе, она оттолкнула одного и вбежала в вагон. И увидела мужа. Он шел по коридору в штатском костюме, очень бледный, впереди и сзади — военные.

— Иеронимус! — крикнула она. — Что случилось?

— Не волнуйся, Нинок, все уладится. — Он еще хотел что-то сказать, но их затолкали в разные купе…

Ее продержали около четырех часов. Когда выпустили, она поехала в управление НКВД.

— Что у вас творится? — не веря случившемуся, спросила она начальника. — Командарм Уборевич арестован в своем вагоне!

— Успокойтесь, успокойтесь! — ответил тот. — Это, конечно, недоразумение.

А ночью на квартиру пришли с обыском.

Физически не очень крепкий, Иероним Петрович на допросах держал себя стойко, с достоинством, отвергая все измышления и наговоры. Когда о том доложили наркому Ежову, тот распорядился применить к нему физическое воздействие. И палачи постарались. Член Специального военного присутствия, командарм 2-го ранга Алкснис рассказывал, что на суде он едва узнал Иеронима Петровича — такими страшными были его лицо и согбенная фигура.

Уборевич не дожил до войны, к которой он с таким усердием готовил войска. Хребет фашизму сломали без него. И большая заслуга в том талантливых учеников, военачальников, продолживших его дело. А потому немалый вклад в Великой Победе принадлежит и ему, командарму Уборевичу.

Р. П. Эйдеман 1895–1937

С именем Роберта Петровича Эйдемана — виднейшего командира Красной Армии, связано много важных событий в истории гражданской войны.

Р. П. Эйдеман родился 9 мая 1895 года в семье латышского народного учителя. Окончив начальную школу, поступает в реальное училище, а по окончании его в 1914 году в Петроградский лесной институт. Здесь он начинает революционную деятельность, активно участвует в студенческих кружках.

В 1916 году Роберта Эйдемана призывают в армию и направляют в Киевское военное училище, по окончании которого он получает назначение в Сибирский пехотный полк. Вскоре прапорщику доверяют командование стрелковым батальоном запасного полка в Канске.

После Февральской революции 1917 года Эйдемана избирают заместителем председателя Исполнительного комитета Сибири. С мая 1918 года — он командир красногвардейских отрядов, которые вели боевые действия в районе Омска. В том же году командовал дивизиями на Восточном, а затем на Южном фронтах. Под его водительством 13-я армия громила войска Врангеля в Северной Таврии и Крыму. После окончания гражданской войны Эйдеман был помощником М. В. Фрунзе, когда тот командовал войсками Украины и Крыма.

После смерти Фрунзе, возглавлявшего тогда и военную академию, на должность начальника и комиссара Военной академии им. М. В. Фрунзе был назначен Эйдеман. В этой должности он пребывал до 1932 года. За этот семилетний период академию окончили сотни командиров Красной Армии. Многие из них стали потом видными военачальниками. Это И. В. Болдин, И. С. Конев, Г. К. Маландин, П. С. Рыбалко, P. M. Штерн, А. И. Антонов, Е. И. Ковтюх, С. К. Тимошенко, Ф. И. Толбухин, В. Д. Цветаев, К. А. Мерецков, В. Д. Соколовский, B. C. Попов, Л. А. Говоров, А. В. Горбатов, Г. К. Жуков, М. А. Пуркаев, К. К. Рокоссовский и другие.

Являясь признанным военным теоретиком, Эйдеман был ответственным редактором журнала «Война и Революция». Он принимал активное участие в разработке вопросов военной теории и истории гражданской войны.

С 1932 года был председателем Центрального совета Осоавиахима СССР.

Роберт Петрович был поэтом. Председатель латвийской секции Союза писателей СССР. На Первом Всесоюзном съезде писателей его избирали членом Правления Союза.

Рассказ «О смерти», который он написал в 1930 году, говорит о личных переживаниях автора и его героическом прошлом.

В последнее время я начал все чаще думать о смерти. Может быть, потому, что время от времени меня рассматривают врачи. Я очень благодарен за такое внимание отзывчивому и милому Наговицыну. Врачи измеряют мое сердце, считают пульс, щупают печень и кишечник.

Да, кишечник, говорят, у меня плох. Это, вероятно, потому, что я много воевал и, воюя, не слишком вежливо обходился со своим желудком. Мне, оказывается, уже в те дни была нужна диета. Благодарю за совет!

Да, и сердце у меня расширено. Это потому, что в великие годы, когда у нас в каждом шве таились тифозные вши, кровь мою сжигал тиф. Это потому, что целыми днями и ночами я сидел верхом на лошади, случалось, спал на соломе, а то и вовсе не спал, бессовестно утомляя свое сердце, и, перегруженный всякими делами, жил вообще вне всяких норм.

Врачи правы. По ночам я иногда чувствую, слышу свое сердце. Работает оно глухо, неровно. Что-то в нем заскакивает, как в усталых, старых часах, готовых остановиться. Сердце сладко замирает, но в мозгу пульсирует, — килдег кровь. Конец! Конец! Я сажусь, но боюсь вскрикнуть, чтобы не разбудить своего маленького сына. Так сижу я в кровати, седеющий, жалкий, и прислушиваюсь, не слышно ли сквозь удары моего сердца тихих, крадущихся шагов смерти.

Я вижу — вам смешно. Вы хотите сказать: какой трус этот человек, которого мы все считали героем! Вы начинаете сомневаться, можно ли верить тому, что человек этот был смелым в бою, и начинаете подозревать, не потерял ли он свои конечности под трамваем или в другой уличной катастрофе.

Вы правы! Смейтесь! С тех пор, как я стал спать в кровати, я боюсь смерти. Кровать напоминает мне гроб. Поэтому я иногда стелю на пол пальто и ложусь на него. Тогда я сплю спокойно, как спал все те годы, когда борцы за революцию еще не смели мечтать о кровати. Мне не жаль расстаться с гробом, именуемым кроватью. Я еще не разучился спать на полу, постелив пальто и подложив под голову локоть.

Умереть в кровати я не хочу. Смерть в кровати слишком торжественна. Вся церемония похорон мне противна. Противен путь в крематорий. Вижу себя в гробу. Моя единственная рука, испещренная, как географическая карта, синими, узловатыми жилами, бессильная и увядшая, лежит на вздувшемся животе, — ему, во всяком случае, следует вздуться от радости, что наступил покой — этому животу, больному, уставшему переваривать всякие непереваримые вещи и терпеть придирки врачей. Мой курносый, простодушный нос заострился. Он сильно вытянулся, точно хочет вдохнуть все запахи цветов, в которых я лежу в первый и в последний раз. Глаза у меня полузакрыты.

Волосы на мертвой голове мертвые, тусклые. Я не сомневаюсь, что меня, как старого партизана, проводят с музыкой. Об этом позаботятся друзья. Они торжественно будут стоять вокруг моего гроба, тихо перешептываясь, точно боясь меня разбудить.

Черт побери эту торжественную церемонию.

Поэтому я говорю: я хочу умереть так, как умер мой друг, незабвенный донецкий шахтер Нирненко, который повел за собой в революцию родную деревню Титовку и сложил под Варшавой свою горячую, светлую голову. Я хочу умереть так, как умер другой шахтер, славный командир сто тридцать шестого полка, Дзюба, или так, как умер храбрый Апатов — у него были длинные, как у священника, волосы, блестящие, черные, как та смола, которой он, мариупольский рыбак, когда-то смолил лодку. Глаза у него были голубые, той теплой голубизны, какая бывает у моря летом. Я хочу умереть в бою.

Хорошо умереть так, как летом 1918 года умер путиловский рабочий Вавилов, командир броневика при штабе моей партизанской армии. В то лето в сибирской степи все хорошо росло. Рощи пышно зеленели огромными зелеными купами. Море тяжелых колосьев колыхалось волнами на нивах вдоль железной дороги, где мы воевали. Нам было жаль отдать белым эту цветущую землю. Мы дрались, как безумные. Мы дрались за лучшую, более легкую жизнь для того крестьянина, который, поглаживая колосья, равнодушно, пожалуй, скорее враждебно, следил за огромными одуванчиками-шрапнелями, летавшими вдоль железной дороги. Охрипшие пулеметы лаяли тоже только у железной дороги. В степи же стояла тупая, равнодушная тишина. Мы кричали в степь: «Приходите!» Нам отвечало из зелени рощ лишь равнодушное эхо.

Вавилов умер у станции Вагай. Вероятно, эту станцию не переименуют в память о нем, но я, глядя на карту Сибири, называю ее «Вавиловкой».

Белые зашли к нам в тыл. Станция осталась бы без охраны, если бы туда не подоспел Вавилов со своим броневиком. Целый час курсировал броневик у станции, выслеживая белых. Целый час пулеметный вихрь рвал слабеющие цепи белых. Мы подходили к станции, когда бой смолк, непонятный для пас в то мгновение, но шум его придавал нам особую бодрость, звал нас вперед. Мы бежали и прислушивались: бой все длился.

Что за бой? Кто там дерется? Почему бой внезапно смолк?

Наши разведчики почти без выстрела овладели станцией. Белые спешно отступили в степь. Перед станцией лежали около полусотни трупов. Там же, перед станцией, мы увидели черный, закоптелый броневик с двумя обгоревшими трупами в нем.

Что случилось? Почему из броневика вырвалось пламя? Железнодорожники видели, как в пламени и дыму, сея вокруг себя ужас и панику, носился броневик Вавилова.

Так умер Вавилов. Он умер неплохо. Умирая, он, конечно, не думал о смерти. Он не думал о смерти, как не думал тогда о ней и я, не думали сотни людей, смотревших смерти в глаза. Мы умирали спокойно, зная, что умираем во имя лучшего будущего.

Черт побери, мы умирали за большинство человечества!

О чем я говорил? Да, о Сибирских просторах и о смерти металлиста Вавилова. Можно ли сосчитать всех тех, кто на этих просторах сложил свою голову за первые Советы и за мировую революцию?

В этих просторах прячется в зелени деревьев маленькая станция Подъем. Она называется так, вероятно, потому, что от Тюмени путь к Уралу идет в гору.

На станции, конечно, есть начальник. У него, конечно, красная фуражка, надев которую он приветствует поезда. Проводив поезд, он снимает свою красную фуражку и садится к телеграфному аппарату. На станцию редко заглядывают пассажиры. Еще реже останавливаются поезда. В зимние вечера, гордо сверкая огнями, по тихой, заснувшей степи бегут мимо экспрессы. Чего им здесь останавливаться — здесь, в снегу и во тьме, если в двадцати километрах отсюда их ждут впереди тюменские огни, депо с веселым шумом, перрон, залитый электрическим светом?

Пусть уж извинит меня начальник станции Подъем за мою навязчивость: я все же решаюсь вмешаться в его личную жизнь. Конечно, у него есть жена. Жить холостому, одинокому человеку в такой глуши невозможно. И если у него действительно есть жена — пусть он еще раз извинит меня, я не сомневаюсь, что они оба ни раз мечтали о жизни на другой, более крупной, светлой станции, у которой останавливаются экспрессы.

Милый начальник станции, я хочу примирить тебя с твоей судьбой. Пройдет несколько лет, и в пробегающих мимо поездах не найдется такого человека, который не захочет даже ночью встать с постели, чтобы взглянуть хоть в окно на тебя, на станцию с деревьями. Летом из поезда будут сыпаться загорелые экскурсанты, пионеры будут звонко кричать на перроне под тихими деревьями. У меня нет таких сильных и хороших слов, чтобы суметь рассказать, почему заслужила такую честь эта тихая станция у холма. Такие слова найдут поэты революции. Я знаю, что найдут они такие слова. Они найдут слова, которые ночью поднимут с постели самого равнодушного пассажира и заставят его подойти к окну вагона.

Летом 1918 года у этой станции погиб отряд латышских стрелков. Одиннадцать человек, все прошедшие сквозь огонь мировой войны, все большевики — они умерли у этой станции.

Одиннадцать человек. Одиннадцать павших. Стыдись, Гайгал! Стоит ли говорить об одиннадцати, когда за революцию пали тысячи?

Я не могу забыть этих одиннадцать человек… Может быть, я полюбил их слишком сильно. Я полюбил их, как славных парней и храбрых воинов.

Эту команду я привез с собою из Москвы. В Москву я уехал в начале 1918 года как делегат съезда Советов Сибири голосовать за мир. В Москве я задержался. Мне, делегату съезда Советов Сибири и старому фронтовику, пришлось ходить по заводам, выступать с речами, воевать с социал-предателями — они тогда по-другому назывались, — которые в те дни очень бахвалились и штурмовали Московский Совет. Не раз приходилось мне торжественно обещать московским рабочим хлеб Красной Сибири. Вы можете себе представить мое возмущение и гнев, когда я узнал, что этому хлебу угрожают белогвардейские банды и белочехи. Разве я, Янис Гайгал, на массовых собраниях не обещал сибирского хлеба, ударяя себя звонко кулаком в грудь? Мог ли я допустить, чтобы все эти мои обещания, данные именем революции, оказались ложью? Мог ли я дольше оставаться в Москве, когда там каждый москвич, встретив на улице меня, большого крикуна на всех митингах, был бы вправе плюнуть мне в лицо, а при упоминании обо мне даже круглая белая борода Минора задрожала бы в смехе. Та самая круглая белая голова, которую я при помощи моей звонкой глотки так много мыл всякими плохими словами, каких я не сказал бы в другое время такому старому человеку.

— Папаня, идите лучше спать! Мы дали мир. Дадим мы и хлеб! И вы, папаня, сможете спокойно сидеть дома и кусать хороший сибирский хлеб уцелевшими зубами, которыми вы теперь хотите кусать советскую власть.

В те времена у меня была такая глотка, что я в один день мог сказать пять, шесть речей. Даже сам товарищ Ленин, который присутствовал на одном митинге, был очень доволен моей речью, отметил мою фамилию в записной книжке и пригласил зайти к нему.

— Я тебя обязательно познакомлю с Демьяном. Твоя речь была остроумной, я от души смеялся!

Приблизительно так он сказал.

Но зайти мне к нему не пришлось. На следующий день я узнал о первых боях под Омском. Я был так поражен и огорчен, что мне снова пришлось действовать и пустить в дело свою глотку.

В Москву тогда прибыли латышские полки. Их еще не посылали на фронт. Но я сагитировал одиннадцать добровольцев с четырьмя пулеметами. В тот же день я сагитировал еще одну батарею, вернувшуюся с фронта после демобилизации.

Так я стал главнокомандующим. Как главнокомандующий армией, я сформировал поезд. Батарея и добровольцы уселись до того, как об этом стало известно начальству. Сознаюсь теперь в этом своем грехе. Надо думать, что никакой трибунал не будет больше судить меня за это. Ведь тогда сердце мое так болело, что задерживаться в Москве, ходить по разным учреждениям в поисках разрешения я не мог.

Теперь, конечно, каждому ясно, почему я в то лето сразу стал главнокомандующим первой Сибирской армии, фронт которой простирался между Ишимом и Тюменью. Славные, горячие были там бои! У Омутинска, Богапдипа и других станций!

Этот участок железной дороги между Ишимом и Тюменью я и сейчас еще так хорошо знаю, точно долгие годы ездил там кондуктором.

Положение первой армии было нелегким. Ее теснили белые с двух сторон — от Омска и от Кургана. Железная дорога Омск — Челябинск была уже в их руках, и оттуда шли нам в тыл части белых, но мы дрались лицом на восток — в сторону Омска и Ишима.

И вот наступил день, когда мне пришлось бросить на станцию Подъем свой последний резерв — одиннадцать стрелков с четырьмя пулеметами. Белые угрожали тылу станции Подъем и тем самым и Тюмени. На фронте все силы были втянуты в бой. Ночью белые разведчики в ближайшем от фронта тылу взорвали мост. Наш единственный бронепоезд в то утро метался, как бешеный зверь, между фронтом и этим мостом. На починку моста, но мнению инженеров, нужна была целая неделя. Призвав на помощь своей глотке наган, я добился торжественного обещания инженеров починить мост к вечеру того же дня. Итак, бронепоезд пока не мог защитить станцию Подъем. Поэтому я послал туда все, что мог в тот тяжелый момент, — одиннадцать стрелков с четырьмя пулеметами. Их задачей было держаться, пока не починят мост и не освободится путь для бронепоезда.

Я при помощи своей громкой глотки старался организовать в Тюмени коммунистов, рабочих кожевенной фабрики и железнодорожников. Красному фронту нужно было пополнение.

Стрелки в то утро уехали с песнями.

— Сегодня мы наперчим свинцом обед белых!

В утро они были веселы, как всегда.

В обед прервалась телефонная связь между Тюменью и Подъемом. Около станции Подъем свирепствовала пулеметная буря, свирепствовала почти до вечера. Стихла только тогда, когда наш бронепоезд подходил к семафору станции Подъем, стоявшему весь тот день с поднятой кверху рукой.

Они хорошо дрались, эти веселые парни, и, когда были выпущены последние пули, а остатки белых снова кинулись им навстречу с воинственными криками, пулеметчики бросили в них гранаты. Взрыв разметал наших охрипших от крика пулеметчиков, стрелков и немало белых.

Тюмень была спасена. Мы могли ее спокойно эвакуировать. План белых окружить нас провалился.

Полковник Сыровой с остатками своих частей отступил от станции Подъем в степь. Вместо двухсот человек он отступил с несколькими десятками потерявших мужество людей, открывая нам путь на Урал и в Советскую землю.

Когда я думаю о смерти этих одиннадцати, или о смерти Вавилова, Нирненко и многих других красных фронтовиков, мысли мои легкие и ясные. Смерть уже не смерть, ее шаги звучат для меня как радостный марш войны и победы.

Мои больные мысли о смерти и уничтожении человека, проходя сквозь эти воспоминания, выходят на берег ясные и светлые. Так и наши рубашки, посеревшие от долгой носки, тоже светлели, когда мы их стирали в речной воде, взбаламученной войной.

Я знаю, все мои мысли о разных глупых вопросах, о смерти возникают оттого, что я вынужден сидеть в стороне от жизни. Если бы я не лишился у Перекопа левой ноги и правой руки, — тогда мне против своего обыкновения пришлось долго пролежать в осенней степи, — я, без сомнения, еще сегодня крутился бы в таком радостном вихре жизни, что мне некогда было бы заниматься ненужными рассуждениями. Но когда человек сидит в стороне, ему в голову лезут всякие мысли, и дельные, и пустяковые. Впрочем, нельзя сказать, что я сижу без всякой работы. Гунар Гайгал ходит в школу, по вечерам я ему помогаю готовить уроки. Кроме того, отовсюду, где я когда-то воевал, мне пишут партизаны о всех своих радостях и горестях, во имя которых мне приходится ковылять по разным учреждениям. За эти годы я научился открывать костылем двери лучше, чем другие открывают рукой. Но о своей жизни инвалида я расскажу в другой раз.

Все же — не хочу я умереть в кровати.

Я хочу еще участвовать в тех боях, которые, без сомнения, еще предстоят нам, пока красное знамя расцветет победою над всем миром. Пехотинцем я не смогу быть, верхом ездить тоже не смогу. Конечно, для войны мало одной руки, но глотка у меня все еще звонкая. Эта глотка еще пригодится!

Замечательно наше время, мой друг! Я сижу в стороне, но часто, глядя, как растут стены новых домов и фабрик, чувствую, как кровь у меня радостно закипает в жилах, так же, как в годы войны. Знал бы ты, как мне хочется дожить до социализма!

Возможно, что именно поэтому я начал бояться смерти.

Как коротка, слишком коротка была до сих пор человеческая жизнь! С криком приходил человек в этот мир, чтобы уже с молоком матери всосать болезни и смерть. Одни умирали с голоду, другие от беспутства, и в конце все так или иначе страдали от неорганизованной, несправедливой жизни. При социализме человек будет жить долго, счастливо, и, когда, наконец, его сердце устанет от долгих, мудрых и светлых лет, он расстанется с жизнью с таким же удовлетворением, с каким мы в годы войны, поев досыта, отодвигали в сторону пустые котелки.

При мыслях обо всем этом мне всегда становится тепло и хорошо.

Эх, Янис Гайгал, не зря ты воевал! А твоя звонкая глотка еще пригодится!

В. К. Путна 1893–1937

Витовт Казимирович Путна относился к той плеяде командиров, становление которых знаменовалось рождением Красной Армии в огне гражданской войны. Родился в Литве. Был пастухом, рабочим на одном из рижских заводов. За участие в революционной деятельности подвергался аресту. В 1915 году был призван в армию.

Окончив школу прапорщиков, участвовал в сражениях первой мировой войны. Окопную жизнь познал сполна, испытывал газовую атаку. За личную храбрость и авторитет был назначен командиром батальона в 12-й армии.

Приняв сторону большевиков, Путна в мае 1918 года стал военкомом Витебского военного комиссариата, а с осени — командиром дивизии. С мая 1919 года он — командир 228-го Карельского полка 5-й армии. Основу полка составляли рабочие Петрограда, Охты, Сестрорецка. Отстаивая в боях северную столицу, они мужали, приобретали боевой опыт. Суровые условия Карелии закалили их в боях против финских белогвардейцев.

Как наиболее боеспособный из войск, Карельский фронт был переброшен на Восточный фронт.

Там он стал грозой для белых. Карельцы неустрашимо шли в атаку и неизменно обращали противника в бегство. Колчаковское командование обещало солдатам за одного живого или мертвого карельца Георгиевский крест и 100 рублей деньгами.

Позже командир Карельского полка В. К. Путна вспоминал о тех боях: «Белые не раз против каре льцев сосредотачивали по восемь полков, кидались в смертельные схватки и убеждались, что ка-рельцев можно разбить, но победить нельзя. У карел ьцев была традиция не показывать врагу спины. Так за всю войну знакомство белых с карельцами и осталось односторонним. Карельские спины белые не видели».

Сам командир полка вскоре был выдвинут на должность командира бригады, а затем — начальника 27-й стрелковой дивизии.

Осенью 1919 года Витовт Казимирович тяжело заболел. Но, несмотря на высокую температуру, передовых позиций он не покинул, руководил боевыми действиями лежа в повозке. Лишь когда сам командарм Тухачевский приказал ему отправиться на лечение в Челябинск, он с большим нежеланием подчинился приказу.

За успешное командование дивизией и личные боевые подвиги на Восточном фронте Путна был награжден орденом Красного Знамени.

27-я Омская Краснознаменная дивизия достигла Минусинска, когда постудил приказ о ее переброске на Западный фронт. И понеслись железнодорожные эшелоны на запад, оставляя позади места недавних горячих схваток.

Вот и Смоленск, где находится штаб Западного фронта. Командир дивизии докладывает комфронта Тухачевскому о состоянии и боевой готовности соединения к предстоящим боям. Дивизия представляет грозную силу, она поступает в состав 16-й армии, действует против белополяков на минском направлении. Главная задача — овладеть Минском. Командир дивизии Путна решил выйти к нему, прорвав мощную оборону белополяков, а затем предпринять смелый обходной маневр. Решение казалось невыполнимым, но неожиданное для противника. Это привело к успеху. К 14 часам 11 июля полки 27-й дивизии ворвались в будущую столицу Белоруссии.

Продолжая наступление, дивизия в конце июля вышла к Бугу. Удалось форсировать реку лишь в одном месте. Командир полка Степан Вострецов, воспользовавшись успехом, сумел переправить на противоположный берег свои главные силы. Но этого было недостаточно. Противник многократно превосходил их. Казалось, еще немного и белополякам удастся сбросить красных с захваченного плацдарма. И тут поступило распоряжение от начдива: «Степан! Перегруппировать силы успеем только к ночи. 70я бригада на подходе. Любой ценой сохрани плацдарм». И переправившиеся сделали невозможное: удержали плацдарм.

За достигнутые дивизией успехи в разгроме врага и личное мужество, проявленное в боях на Западном фронте, Витовт Казимирович Путна был награжден вторым орденом Красного Знамени. Третьего ордена он был удостоен за участие в ликвидации Кронштадтского мятежа 1921 года.

По окончании гражданской войны Путна являлся начальником 2-й Московской пехотной школы. Затем три года командовал корпусом. С 1927 по 1931 год он — военный атташе в Японии, Финляндии, Германии. С 1931 по 1934 год он вновь командует корпусом, а потом Приморской группировкой войск на Дальнем Востоке. Последняя его должность — военный атташе в Великобритании.

14 мая 1937 года он был переведен из тюремной больницы Бутырской тюрьмы в Лефортовскую, где подвергся мучительному допросу. Нарком Ежов приказал следователю добиться нужных результатов. Путну допрашивали в течение всей ночи. Затем последовало длительное содержание в одиночных камерах. Скудным питанием, побоями, моральным унижением он был сломлен. Его принудили дать показания на Тухачевского и других видных военных работников.

Обладая незаурядным умом, Путна написал много статей военно-исторического содержания.

В этой книге приводится отрывок из одной из его работ, посвященный 5-й армии, в составе которой он воевал на Восточном фронте.

Выступление чехословацкого корпуса против Советов в конце мая 1918 г., захватившего почти одновременно все крупные города по Сибирской дороге и в Приуралье, совершенное по плану и под влиянием «союзников», послужило сигналом всем внутренним контрреволюционным силам к свержению Советской власти. От Пензы до Иркутска озорничали чехи, к которым стали присоединяться разные белогвардейские банды и казачьи отряды. Незначительные красные отряды Сибири, Урала и Поволжья были быстро истреблены хорошо вооруженным, слаженным и обученным чехословацким корпусом, насчитывавшим от 40 до 50 тыс. бойцов. Только па Дальнем Востоке, в Забайкалье и у Хабаровска, части красных отрядов удалось не только оградить себя от истребления, но и долгое время поддерживать неустанную борьбу с белыми. Под защитой чехов в Омске образовалось временное сибирское правительство, а в Поволжье, в Самаре меньшевики и эсеры воскресили учредилку под фирмой «комитета Учредительного собрания». Эти организации немедля стали формировать силы для борьбы с Советской властью. Чехословацкое командование, прикрывавшее контрреволюционную деятельность в Самаре и Омске, получило задание от Антанты образовать в Поволжье фронт, который, продвинутый через остаток Советской России, мог бы образовать новый противонемецкий фронт на востоке. По пути выполнения этого задания чехи и пошли, когда стали распространяться вверх по Волге. Малочисленные, слабо организованные н невооруженные, отряды Красной Армии тогда еще не могли оказать должного сопротивления чехам и белогвардейцам.

6 августа 1918 г. разрозненные остатки и без того слабых наших отрядов бежали на северо-запад из Казани, павшей под ударом чехов и белогвардейцев.

Бежали так, как бегут после поражения, кажущегося последним и непоправимым… Но небольшая кучка красных, упорно цепляясь за каждую складку местности, к тому же вначале не столь сильно преследуемая белыми, торжествовавшими свою победу в Казани, осела в предмостных окопах на левом берегу Волги и у Свияжска — на правом.

Осела с решимостью драться до конца. Или дать отпор белым, или погибнуть, хоть задержав темп их продвижения к сердцу советской земли — Москве.

Через пару дней после падения Казани к Свияжску потекли эшелоны подкреплений. К этому времени но всему жидкому и прерывчатому фронту стали обнаруживаться попытки белых теснить нас дальше. Неруководимые, неорганизованные для планомерного взаимодействия, отдельные отряды решили драться… Дрались жестоко, свою тактическую неопытность расточительно возмещая мужеством, подчас лихостью, нередко кровью…

Напор белых усиливался. В их действиях чувствовалась большая планомерность. Это был период их предельных успехов на Волге. Они на протяжении от Хвалынска до Казани переправились на правый берег Волги и обнаруживали склонность распространяться дальше на запад. Угрожающее положение, создавшееся на Волге, заставило Советское правительство принять чрезвычайные меры защиты. В район Свияжска, на симбирское и сызраньское направления, было переброшено множество красных отрядов из тыла и с других фронтов, был объявлен первый призыв в Красную Армию бывших унтер-офицеров, а затем и офицеров, усилен подвоз питания и огнеприпасов.

Наши силы, подпираемые эшелонами из тыла, росли, но разрозненные действия не давали эффекта. Для планомерного руководства действиями советских войск под Казанью 12 августа в час дня был образован Военный совет казанского участка Восточного фронта с объединением войск, действующих в двух группах по правому и левому берегам Волги, в одну армию, наименованную 5-й. С этого дня медленно, но неуклонно начинает налаживаться и организационное строительство и согласованность боевых действий 5-й армии.

Она крепнет; и когда белые затевают дьявольски наглый глубокий обход на станцию Тюрлема, перехватывают сообщения, 5-я армия, окруженная все сжимающимся кольцом белых, уже находит в себе силы и решимость драться со стойкостью, сломившей наступательный порыв белых.

Свияжск в мглистую осеннюю ночь, пронизываемый насквозь пулями белых, сумел отстоять себя от ударной группы белых, и с этой ночи боевая инициатива уже бесповоротно переходит от белых к нам.

10 сентября взята обратно Казань. Не легко 5-й армии далась эта первая победа. В болезненных муках вспышек паники, беспощадной кары за малодушие в ответственные минуты, в отчаянных атаках и свирепой обороне ковались спайка и стойкость 5-й армии, чтобы обеспечить ей закал, впоследствии сохранившийся на всем протяжении похода до берегов Тихого океана.

Объединенные силы чехов и белогвардейцев, потеряв Казань, не прекращают своих попыток прорваться на Москву.

Главные силы их группируются в районе Симбирск — Сызрань — Самара, видимо, надеясь отсюда кратчайшим путем на Москву добиться развязки, но взятие Казани 5-й армией создало выгодное охватывающее положение для Красной Армии. Овладев Казанью, 5-я армия двумя группами: одной — левобережной, на Чистополь — Бугульму, другой — правобережной, переброшенной через Волгу на пароходах и выезженной у Старой Майны на Мелекесс — Бугульму, быстро шагает на восток, тем самым создавая угрозу южной самарской фуппе белых. Белые отходят, 3 октября оставляя Сызрань, 7-го — Самару. Овладев 16 октября Бугульмой, армия продолжает дальнейшее движение на восток. В этот период начинает уже сказываться отсутствие пополнений для поредевших в боях частей, неорганизованность подвоза огнеприпасов и других видов снабжения. Особенно острым стал вопрос с обмундированием. В результате уже полученного опыта мы убедились в преимуществах стройной организации войск, и на походе 5-я армия свои отряды и группы реорганизует в две стрелковые дивизии — 26-ю и 27-ю. В состав этих дивизий вошли: 26-й — 6-й Петроградский (рабочий), 1-й народный Владимирский, Новгородский из рабочих и крестьян Порховского уезда, Старо-Русский, сводный, имени областного исполкома Западной области (Облискомзапа), 1-й Казанский советский, а затем Карельский из рабочих Петрограда и Мало-Вишерский полки и несколько батарей, из которых помню лишь Ржевско-Новгородскую, Путиловскую, Смоленскую и Тверскую, и один эскадрон конницы мазовецких улан; 27-й — 1-й Невельский, составленный из добровольцев 35-й дивизии старой армии, Оршанский из двух местных красных партизанских отрядов, Минский революционный полк, созданный еще при существовании старой армии из политических заключенных в Минске (большевиков и сочувствующих), Брянский советский, Курский, Тверской, Волжский — соединенный из 1-го и 2-го Московских революционных полков (назвался Волжским потому, что около Симбирска на Волге на пароходах подвезли друг к другу оба Московских и объявили, что отныне будут одним полком, — стрелки решили зваться Волжским); Крестьянский (из гомельского крестьянского отряда) и 2-й Петроградский полки с батареями: Вяземской, Оршанской, Крестьянской, Ленинской и Гомельской, и 2-й Петроградский кавалерийский полк.

Этот период нашей реорганизации был сопряжен с ослаблением фронта армии, так как организационная работа требовала временного последовательного отвода из передовой линии бригад.

В начале ноября уже восточнее р. Ик, когда две бригады 26-й дивизии отводились, белые (корпус Каппеля и бригада поляков) обрушились на 27-ю дивизию и, нанеся ей сильный урон, потеснили от Кандры-Кулева к самой Бугульме, но ввод в дело организационно окрепших бригад 26-й дивизии и отряда ВЦИК, тогда находившегося еще в составе армии, первоначальный успех белых превратил в поражение. После этого началось наше безостановочное движение на Уфу — Бирск. Комитет Учредительного собрания после бесцеремонного обращения Колчака со всеми разновидностями эсеров и меньшевиков, входивших во временное сибирское правительство, переехавший из Самары в Уфу, перед своей неминуемой смертью сделал еще попытку приостановить наше продвижение к Уралу. В двадцатых числах декабря разгорелись довольно упорные и кровопролитные бои в районе Чишмы и севернее, но бои закончились полным успехом для нас, и в ночь на 31 декабря части 5-й армии уже без сопротивления со стороны деморализованных остатков учредиловской армии вступили в Уфу. Накануне этого комитет Учредительного собрания объявил себя распущенным, а остатки и до того мало слушавших комитет подлинно белогвардейских войск, оставаясь на фронте, перешли в безраздельное ведение «верховного правителя» адмирала Колчака. С этого времени укрывавшаяся до того за спиной чехов и учредилки черная реакция колчаковии предстала пред Красной Армией без всяких перегородок. Для усиления фронта Колчак кинул несколько новых дивизий, сформированных и обученных им под прикрытием чехов и войск учредиловки, боровшихся с нами в поволжских степях. Сдерживая 5-ю армию, наступавшую в направлении Уфа — Златоуст, и теснимый на оренбургском направлении 1-й армией, Колчак в конце января предпринимает наступление против наших 2-й и 3-й армий в Пермском районе, стремясь захватить Ижевско-Вотки некий район и бассейн Камы. До начала марта эта борьба длится с переменным успехом, но затем недостаток притока подкреплений на наш фронт приводит к резкому ослаблению частей, и они теряют упругость.

5-я, так же, как и другие (2-я и 3-я) левофланговые армии Восточного фронта, ослабла численно и, наткнувшись в предгорьях Урала на свежие силы белых, запнулась в наступлении, а затем, после ряда безуспешных попыток проникнуть в глубь Урала в марте 1919 г., с активизацией белых, покатилась обратно к Волге.

Против наших армий Восточного фронта противником были сосредоточены более подготовленные, с опытным командным составом, лучше сорганизованные и превосходные но численности силы в общем до 35 пехотных и 19 кавалерийских дивизий с боевым составом в 110 тыс. штыков, 40 тыс. сабель, 420 орудий и 1350 пулеметов. Все же силы Колчака к этому времени вместе с оккупационными войсками «союзных» держав насчитывали 290 тыс. штыков, 50 тыс. сабель, 600–700 орудий и 2000–2500 пулеметов. Сосредоточив значительный кулак в районе Дуваи — Байки — Явгельдина, Колчак нанес удар в юго-западном направлении, смял и отбросил левый фланг нашей 5-й армии, создав угрозу выхода на тыловые пути сообщений нашей уфимской группы. Сделав отчаянную попытку противодействовать прорыву и охвату противника, паши 27-я и 26-я дивизии вынуждены были очистить район Уфа — Бирск. Развивая свой успех между флангами 5-й и 2-й соседних наших армий, Колчак вынудил к отходу армии Восточного фронта, за исключением крайнего правого фланга, удержавшего Оренбургский район.

Конец марта — начало апреля прошли в тяжелых неравных боях. Отступая, огрызались жестоко, но сил было мало. Буквально искромсанной белыми оказалась 27-я дивизия, несколько благополучнее отбивалась 26-я, но к концу апреля казалось, — вот-вот будем сброшены в Волгу.

Белым осталось два-три перехода до Волги. Партия бросила клич: «Все на Восток!» Рабоче-крестьянская масса поняла степень угрозы с Востока. Партия и профсоюзы послали значительные силы. Налаживающиеся внутренние формирования обеспечили свежий приток войск. Силы Восточного фронта, и 5-й армии в частности, росли не но дням, а по часам. На южном (правом) фланге Восточного фронта была сгруппирована главная масса сил в составе 1-й, 4-й и 5-й армий под общим руководством тов. Фрунзе. Эти силы предназначались для нанесения глубокого флангового удара нависавшему над водой колчаковскому фронту. Во главе 5-й армии встал новый РВС и командующий армией Михаил Николаевич Тухачевский.

Значительная часть командного и политического состава дивизий, изнуренного тяжелыми боями и лишениями, была заменена свежими, еще не истрепанными работниками. К середине апреля наступление колчаковских армий начинает постепенно замирать из-за усталости, недостатка свежих сил, неустройства тыла во вновь занятых районах, ранней в ту весну распутицы и разлива рек. Наш же фронт окреп. Приток сил ободрил полки. Наступательная способность вернулась в ряды войск, и 27 апреля пружина из сгустка людей, с одной стороны, теснимых с фронта, подпираемых подкреплениями с тыла — с другой, по короткому слову «вперед!» разжалась со страшной силой. Мы выигрываем бой со свежим корпусом Колчака на р. Самарке. Охватывающее в отношении к белым положение нашего правого фланга используется. В районе Бузулука сосредоточиваются значительные силы для нанесения удара с выходом в глубокий тыл колчаковских сил, оперирующих на самарском и симбирском направлениях.

Первые дни мая прошли в боях, не только вернувших нам инициативу, но и предрешивших откат колчаковцев за Урал. Поражения колчаковцев следуют с калейдоскопической быстротой. 4 мая нами занят Бугуруслан, 13-го — Бугульма, 17-го — Белебей. Белые, быстро откатываясь к р. Белой в надежде за ней искать опоры пошатнувшемуся фронту, делают настойчивые попытки овладеть Оренбургом, оставленным нами на попечение одних рабочих, которые с исключительной доблестью отбивают все атаки белых.

А. И. Корк 1887–1937

Старшим по возрасту среди подсудимых был командарм 2-го ранга Август Иванович Корк. Он родился в 1887 году в Эстонии, в бедной крестьянской семье. В 1908 году окончил Чугуевское пехотное училище, в 1914 году — академию генерального штаба. Во время первой мировой войны получил звание подполковника. Служба проходила в больших штабах.

В Красную Армию вступил добровольно. Был начальником штаба армии, начальником оперативного отдела штаба фронта, командовал Эстляндской, 15-й и 6-й армиями. Его армии отличились в боях под Петроградом, против белополяков, при прорыве врангелевских укреплений в Крыму, на Перекопе и Юшуке.

После войны Корк командовал войсками Харьковского военного округа, Украины, Туркестанского фронта, Кавказской Краснознаменной армии, Западного, Ленинградского и Московского военных округов.

С 1935 года он — начальник Военной академии им. М. В. Фрунзе.

На всех постах зарекомендовал себя талантливым начальником. Его заслуги отмечены тремя орденами Красного Знамени и Почетным революционным оружием.

Арестованный 14 мая 1937 года, А. И. Корк на первых допросах отрицал свое участие в антисоветской организации. Однако через некоторое время его «сломали»: он написал на имя Ежова два заявления, в которых сообщал, что он является членом антисоветской военной организации, которую возглавляли Путна и Примаков, и что с ними был связан Тухачевский. Потом в своих показаниях Корк писал все, что диктовали следователи.

А. И. Корк — автор многих работ по вопросам военной теории и истории. «Взятие перекопско-юшуньских позиций войсками 6-й армии» — одна из них. Работа представляет собой военно-исторический доклад, сделанный в Екатеринославской гарнизонной военно-научной аудитории 11 ноября 1921 года на вечере, посвященном памяти героев, погибших при взятии перекопско-юшуньских позиций 7—11 ноября 1920 года. В нем бывший командующий 6-й армией А. И. Корк делает анализ одной из операций гражданской войны. Публикация приводится в значительном сокращении.

«…Начало боевых действий. Отношение махновцев к Красной Армии не было достаточно ясно, и оставление отряда Каретника в нашем тылу казалось несколько нецелесообразным, поэтому командующий войсками фронта поставил задачу — отряд Каретника выдвинуть вперед. Раз выяснилось, что Сиваш проходим, то представилась возможность выбросить этот отряд вперед для занятия в качестве плацдарма Литовского полуострова. Эта задача была дана 5 ноября командармом-6 в с. Ново-Николаевке, где стоял отряд, лично начальнику отряда Каретнику, который должен был ее выполнить в ночь с 5-го на 6-е, так как 7 ноября предполагалось перейти в общее наступление. Отряд Каретника двинулся через Сиваш, но, не доходя до Литовского полуострова, вернулся, и начальник отряда донес, что местность настолько болотиста, что о прохождении Сиваша говорить не приходится. 6-го числа была произведена новая рекогносцировка, которая показала, что доклад начальника отряда был ложный, так как Сиваш был вполне проходим.

Общее наступление предполагалось начать утром 7 ноября вследствие того, что рекогносцировки не были вполне закончены, а главное потому, что прибытие 52-й дивизии несколько задержалось: вследствие ее глубокого движения на юго-восток в сторону Чонгара дивизия прибыла в с. Владимировку лишь поздно вечером 6 ноября. Естественно, бросить утомленную дивизию для выполнения такой серьезной задачи казалось нецелесообразным. Однако, с другой стороны, имелись обстоятельства, которые, безусловно, заставляли торопиться с началом операции. Всем, конечно, ясно, что потеря нами каждого дня могла быть полезной только противнику: противник имел бы возможность улучшить свои позиции и занять более устойчивое положение. Кроме того, ветер переменил направление — с вечера 6 ноября подул восточный ветер; стали поступать тревожные сведения, что вода начинает заполнять Сиваш. Это тоже заставило торопиться с началом операции. Ясно, что прохождение такой открытой равнины на протяжении десяти верст не могло быть осуществлено днем без значительных потерь, поэтому казалось более целесообразным нанести удар ночью. Командармом-6 было решено начать наступление 52-й и 15-й дивизиями, в том числе и отрядом Каретника, вечером 7 ноября, а именно в 22 часа. 51-я дивизия против Турецкого вала должна была начать действовать с рассветом 8-го; вместе с тем части 51-й дивизии, назначенные для обхода Турецкого вала с востока, должны были начать наступление одновременно с частями 52-й и 15-й дивизий, т. е. в 22 часа 7 ноября. В общем, не было и не требовалось одновременности начала наступления частей 51-й дивизии, так как участки имели разный характер и уже опыт показал, что действия ночью против Турецкого вала при наличии прожекторов у противника не могут сулить хорошего результата…

8 ноября с рассветом был сильный туман, и артиллерия, естественно, открыть огня не могла. Туман стал рассеиваться около 10 час. утра, с 10 час. и началась артиллерийская подготовка, которая длилась около четырех часов. Примерно к двум час. дня артиллерийская подготовка была закончена. Под прикрытием артиллерийского огня наши пехотные части — 152-я и Огневая бригады — подошли к проволочным заграждениям противника и приступили к резке проволоки, что местами было выполнено удачно. Войска перешли в первую атаку в 14 час.

К 18 час. 8 ноября обстановка сложилась в следующем виде: части 51-й дивизии от Турецкого вала были отброшены после второй атаки; части 15-й и 52-й дивизий решительного успеха не достигли, так как противник все время переходил в контратаки. Но вместе с тем командарм получил от начальника 15-й дивизии непроверенные сведения, что наблюдается движение противника от Армянска в южном направлении. Эти сведения казались вполне правдоподобными, так как выход двух стрелковых дивизий во фланг и тыл силам противника, занимавшим Турецкий вал, создал критическое положение для этих частей противника. Командующим армией был отдан приказ 51-й дивизии немедленно возобновить штурм Турецкого вала, атакуя вал двумя бригадами, а остальные силы бросить на Караджанай, Армянск. 52-й дивизии нанести удар противнику в направлении на Армянск. 15-й дивизии продолжать наступление с целью овладения позицией между Сивашем и оз. Красным, Кроме того, 51-й дивизии была дана задача: после овладения Турецким валом продолжать безостановочное наступление в целях овладения на плечах противника юшуньскими позициями, а 52-я дивизия по выполнении задачи в Армянском районе должна была повернуть на юго-восток для совместного наступления с 15-й дивизией.

Между прочим, вода в Сиваше стала прибывать, и к ночи уже создалась угроза для 15-й и 52-й дивизий быть отрезанными от своего тыла, но силами инженерных частей 15-й дивизии и местного населения на Сиваше был устроен небольшой вал, и благодаря этому дальнейшая прибыль воды прекратилась.

Задачи, данные командующим армией вечером 8 ноября, дивизиями не были в точности исполнены…

Наступление возобновилось только около 2 час. ночи. Части 152-й и Огневой бригад перешли в наступление на Турецкий вал (около 2 час. ночи) и хотя поступили донесения, что противник оказывает сильное сопротивление, но по тем данным, которые поступали в дальнейшем, выяснилось, что в это время противник начал полное отступление, оставив на Турецком валу арьергард. Турецкий вал был взят без особых потерь. Части 51-й дивизии, наносившие удар в обход фланга Турецкого вала, также запоздали, и окончилось тем, что противник безнаказанно ушел.

Части 51-й дивизии подошли примерно к 8 час. 30 мин. утра к Армянску, в то время когда в Армянске оставался только незначительный арьергард.

К вечеру 9 ноября 51-я дивизия, продолжая наступление в южном направлении, подошла к первой линии юшуньских позиций.

В общем, подводя итоги действиям 8 и 9 ноября, следует признать, что задача по овладению главной позицией противника была выполнена достаточно успению и быстро; правда, если бы со стороны частных начальников и даже со стороны некоторых старших начальников не было бы допущено шероховатостей в исполнении приказов, то, быть может, задача была бы выполнена еще быстрее.

Прорыв юшуньских позиций 10 и 11 ноября. Группировка сил противника: на участке от Каркинитского залива до оз. Красное занимали позицию войска 1-го армейского корпуса, марковская дивизия; на участке между оз. Красное и Сивашем — части 2-го армейского корпуса (13-я и 34-я дивизии), конный корпус Барбовича, 15-я пехотная дивизия и бригада Фостикова. Противник имел задачу упорно оборонять юшуньские позиции; в частности, в боевом приказе генерал Барбович указывал: «Ни одного шага быть назад не может; это недопустимо по общей обстановке; мы должны умирать, но не отступать». Противнику было совершенно ясно, что в случае потери юшуньских позиций все будет проиграно.

В прорыве юшуньских позиций принимали участие те же 51, 52 и 15-я дивизии; кроме того, 10 ноября была двинута на боевой участок Латышская дивизия. Командарм, учитывая полное отсутствие пресной воды в полосе перед юшуньскими позициями, а также отсутствие жилых помещений (стояли сильные морозы), поставил дивизиям задачу во что бы то ни стало, невзирая на потери, пройти все юшуньские позиции в одни сутки. Выдвижение Латышской дивизии на боевой участок несколько откладывалось, так как 9 ноября и в первую половину дня 10 ноября не миновала еще опасность удара противника из района перешейка между оз. Красное и Сиваш в северо-западном направлении для ликвидации нашего наступления, а Латышская дивизия являлась последним армейским резервом, при посредстве которого можно было бы противодействовать контрнаступлению противника.

51-я дивизия имела задачей прорвать позиции противника на участке между Каркинитским заливом и оз. Красным. 10 ноября до рассвета войска приступили к работе. 151-й бригадой были проделаны проходы в проволочных заграждениях. На рассвете части бросились в атаку и заняли первую укрепленную линию, отбросив противника на вторую линию. Дальнейшее наступление 151-й бригады было приостановлено убийственным огнем противника, который обстреливал бригаду не только с суши, но также с моря; в Каркипитском заливе появилось до двадцати вооруженных судов. Одновременно с 151-й бригадой, левее ее наступали 152-я и Огневая бригады, овладевшие также первой укрепленной линией.

Около 15 час. 151-я и 152-я бригады перешли в атаку на вторую линию, прорвали проволочные заграждения и ворвались в окопы, захватив 100 пленных, 15 пулеметов, 2 тракторных орудия и другие трофеи. Противник отступил на третью линию. Огневая бригада в это время наступала по перешейку между озерами Старое и Красное. Части 51-й дивизии, продолжая преследование противника, к полуночи прошли третью укрепленную линию и вышли в район почтовой станции Юшунь…

Итак, 10 ноября дивизиям не удалось полностью выполнить поставленных задач. Наибольший успех был достигнут на правом фланге, где 51-я дивизия прошла три укрепленные линии. Менее благоприятно складывалась обстановка на левом фланге, где за сутки удалось овладеть лишь первой укрепленной линией противника. Тем не менее следует признать, что благодаря упорству и героизму красных бойцов за день было достигнуто весьма многое…

В ночь с 10 на 11 ноября в районе почтовой станции Юшунь противник перешел в контрнаступление на части 51-й дивизии и несколько оттеснил наши войска.

Около 7 час. утра Латышская и 51-я дивизии возобновили наступление; атаковали последнюю укрепленную линию противника, прорвали ее и захватили много пленных. Противник, напрягая последние усилия и опираясь на огонь двух бронепоездов, трех автоброневиков, одного танка и тяжелых батарей, произвел ряд контратак; части Латышской дивизии под натиском противника отошли на третью линию юшуньских позиций. Однако при поддержке резервов дивизия снова перешла в наступление, преодолела упорное сопротивление противника и около 9 час. утра совместно с правофланговыми частями 51-й дивизии заняла железнодорожную станцию Юшунь, где было захвачено 200 вагонов с различными грузами, 20 млн винтовочных патронов, несколько десятков тысяч снарядов, винтовки, оружие, подбитый танк и прочее.

В это время на левом фланге армии события развивались в следующем порядке.

В ночь с 10 на И ноября в штабе 15-й дивизии были получены от перебежчиков сведения, что противник готовится К/«анесению 11 ноября на участке нашей 15-й дивизии решительного контрудара для ликвидации нашего наступления. Для предупреждения противника около 3 час. ночи 44-я и 45-я бригады атаковали противника и выбили его со второй укрепленной линии перед своим фронтом.

Противник, подтянув резервы, при поддержке ураганного артиллерийского огня перешел в контратаку. Части 52-й и 15-й дивизий начали отход в северном направлении, на Литовском полуострове. Подтянулись последние резервы 52-й и 15-й дивизий. Наши части перешли вновь в контратаку. Противник около 10 час. снова был оттеснен на прежнюю линию. Однако упорный бой продолжался. Около 11 час. противник возобновил при поддержке офицерских батальонов корниловской и дроздовской дивизий контратаку и опять стал теснить наши войска.

В связи с создавшимся положением 51-я дивизия получила от командарма задачу ударить противнику, наседающему на 52-ю и 15-ю дивизии, в тыл: 152-й и Огневой бригадами в обход оз. Красного с юга (но перешейку между оз. Красным и расположенным к востоку от него озером без названия), а отдельной кавалерийской бригадой — в общем направлении на Мурза — Кояш; 15-й и 52-й дивизиям в то же время было приказано продолжать самое энергичное наступление.

Совместными усилиями 51, 52 и 15-й дивизий вскоре было окончательно сломлено сопротивление противника. Он начал постепенное отступление. На перешейке между оз. Красным и Безымянным озером, что восточнее оз. Красного, отходившие части противника уничтожались или забирались в плен 51-й дивизией; в это же время 15-я и 52-я дивизии, преследуя противника, продвинулись вперед верст на десять.

Латышская дивизия к 18 час. выполнила задачу и заняла линию Бой-Казак — Бешеул (исключительно); кавалерийский полк с автоброневиками бросился преследовать противника, отходившего на Евпаторию и Симферополь.

51-я дивизия к вечеру 11 ноября вышла на линию Бешеул — южная оконечность Безымянного озера (восемь верст восточнее почтовой станции Юшунь).

52-я дивизия к вечеру сосредоточивалась у левого фланга 51-й дивизии (южная оконечность Безымянного озера).

15-я дивизия продолжала преследование противника, который, бросая вооружение, снаряжение и прочее имущество, обратился в паническое бегство.

Операция по овладению перекопско-юшуньскими позициями к вечеру 11 ноября была закончена, и вместе с этим И ноября была решена участь врангелевской армии.

Общее паническое бегство противника. Дальнейшее движение в глубь Крыма шло без боев; лишь в районе Джан-коя произошли небольшие стычки.

Наши стрелковые дивизии с необычайной быстротой двинулись вперед. Латышская дивизия в ночь с 13 на 14-е заняла Евпаторию, 51-я дивизия 15 ноября уже заняла Севастополь 52-я дивизия 16-го заняла Ялту и Алушту.

16 и 17 ноября соседней 4-й армией были заняты Феодосия и Керчь».

Б. М. Фельдман 1890–1937

Комкор Борис Миронович Фельдман — солдат царской армии. В годы гражданской войны — начальник штаба бригады, дивизии. В 1921 году окончил Военную академию РККА и получил назначение — командиром корпуса в Приморский край Дальнего Востока. В дальнейшем служил начальником штаба ряда военных округов, начальником Главного управления Красной Армии (ГУРККА).

Он был арестован в мае 1936 года. С завидным упорством отрицал все обвинения. Но с арестом Тухачевского, Якира, Уборевича и других он, наконец, сдался. Подписал все требуемые суду документы.

На суде, ко всеобщему удивлению и негодованию обвиняемых, заявил:

— Я хочу передать народному комиссару внутренних дел СССР товарищу Ежову, что готов, если это нужно для Красной Армии, выступить перед кем угодно и где угодно и рассказать все, что я знаю о военном заговоре.

— Значит, заговор был! — подхватил Ульрих. — Был!

— Сломали-таки мужика, — промолвил кто-то из подсудимых.

В. М. Примаков 1897–1937

Комкора Примакова арестовали 14 августа 1936 года. В квартиру вошли четверо из НКВД, предъявили ордер на обыск, а потом ордер и на его арест. И увезли. Вначале держали в знаменитых Питерских «Крестах», а потом перевезли в Москву, в Лефортовскую тюрьму.

Примакова обвиняли в контрреволюционной деятельности. Пытались «связать» с немецкой разведкой с 1931 года, когда он учился в академии германского генерального штаба, потом с японской (в 1929 году он был в Японии военным атташе). Прощупывали на счет связи с Англией, когда он был военным атташе в Афганистане.

Однажды он заметил следователю: почему не допрашивают о его деятельности в Китае, где он был советником 1-й национальной армии.

— Возникнет необходимость, спросим и о том, — ответил следователь.

Долго допытывались о его второй жене, небезызвестной Лилии Юрьевне Брик, с которой близкие отношения поддерживал поэт Маяковский.

Все обвинения Виталий Маркович отвергал, ни в чем себя виновным не признавал. В этом ему помог прошлый опыт. Тогда за распространение среди солдат Черниговского гарнизона революционных листовок Киевский военно-окружной суд лишил его всех гражданских прав и навечно сослал в Сибирь, в отдаленный уголок Енисейской губернии.

Однажды нарком Ежов спросил следователя, как продвигается дело Примакова.

— Он все отрицает, ни в чем не признается, — ответил тот.

— Так выжмите из него необходимые показания. Мне что ли вас учить! Пустите его в оборот.

И в марте 1937 года его действительно пустили в оборот. Следователи, сменяя друг друга, допрашивали круглые сутки, не давая ни минуты сна. Побои, изощренные пытки, лживые обещания — таков был арсенал приемов допроса.

А в мае его вдруг стали допрашивать о другом — о его бывших начальниках: Тухачевском, Уборевиче, Якире. Требовали признания тех встреч и фактов, которые ему были неведомы.

— В интересах дела признай и подпиши. Этим смягчишь свою вину, — уговаривали следователи, подсовывая отбитый на машинке текст. — Тут все правда… Вот ручка, чернила… Поставь свою подпись.

Сопротивляться не было сил. Он подписал.

— И здесь… И здесь, — указывал следователь почти потерявшему сознание военачальнику, имя которого в годы гражданской войны наводило на врагов страх и смятение.

Примаков командовал корпусом червонных казаков. Ему было двадцать лет, когда его избрали красным атаманом 1-го полка червонных казаков, и он повел их в первый дерзкий рейд, перейдя по льду Днепр, в тыл обороняющим Киев гайдамакам.

Противник никак не ожидал от красных такой дерзости, когда конные эскадроны появились в их тылу и стали все крушить и уничтожать на своем пути. В стане врага вспыхнула паника, казавшаяся несокрушимой оборона дрогнула — и покатилась назад.

Это был первый рейд красных, червонных казаков под началом отважного Примакова, которого подчиненные боготворили, с которым были готовы идти в огонь и в воду. В боевом мастерстве его равняли с Буденным, Котовским, Мироновым, Думенко… Его называли первой саблей Украины. О нем, неустрашимом Примаке, слагали легенды, распевали песни.

В военном понимании рейд — это особый вид маневра, когда отдельная войсковая часть или отряд, прорвав оборону противника, проникает на значительную глубину в его расположение. Решительными действиями наступающие уничтожают находящиеся там войска, ликвидируют линии связи и пункты управления, воспрещают подход резервов, работу органов тыла управления. Каждый рейд требовал тщательной подготовки, высокой организованности и дисциплины, отваги и самоотверженности, а от командира — решительности, самообладания.

За годы гражданской войны Виталий Маркович совершил со своими червонными казаками тринадцать рейдов. Тринадцать!

В трудные дни осени 1919 года войска наступающей армии Деникина с неудержимой решительностью рвались к Москве. Казалось, что не было силы, которая смогла бы их удержать. На самый опасный участок была выдвинута 14-я армия Уборевича. На усиление ей были направлены красные конники Примакова.

После изучения сложившейся обстановки Примаков предложил направить его отряд во вражеский тыл.

— Пусть только латышская дивизия прорвет неприятельский фронт обороны. А уж там я развернусь, — убеждал он командарма и члена Реввоенсовета Серго Орджоникидзе. И убедил. Решение было принято.

2 ноября 1919 года стрелковые части прорвали деникинскую оборону. И в прорыв устремились примаковцы. За тридцать семь часов, в буран и стужу, они углубились во вражеское расположение на 120 километров. 6 ноября они захватили Фатеж и Попыри, а вскоре ворвались в Льгов, где находились большие боезапасы Добровольческой армии.

После войны Виталий Маркович обобщил свой боевой опыт в научном труде, по которому учились тысячи конников. А в мае 1924 года, признавая его одним из лучших кавалерийских командиров, Примакова назначили начальником Высшей кавшколы в Ленинграде. В этой школе учились будущие маршалы Советского Союза, прославленные военачальники Г. К. Жуков, К. К. Рокоссовский, А. И. Еременко, И. Х. Баграмян. Питомцем этой школы был генерал армии И. А. Плиев — непревзойденный мастер стремительных рейдов в годы Великой Отечественной войны. Он не только продолжил опыт Примакова, но и, учитывая особенности войны, развил его, придал боевым действиям новые черты взаимодействия различных видов войск — кавалерии, танков, артиллерии, пехоты, авиации.

Примаков учил других и, готовясь к новой войне, учился сам. После пребывания военным атташе в Японии и командования 13-м стрелковым корпусом в Свердловске его с большой группой выдающихся полководцев, в которую входили Якир, Дубовой, Уборевич, Дыбенко, направили в Германию, в академию генерального штаба…

Человек широкой натуры и недюжинных способностей, он в мирные дни отдался литературному труду. Первой вышла книга военно-исторического плана — «Гражданская война на Украине», затем в московском журнале Примаков публикует воспоминания о своем необыкновенном опыте «Рейды конницы». Его пребывание в качестве военного атташе и советника в Китае, Японии, Афганистане нашло отражение в книгах «Записки волонтера», «По Японии», «Афганистан в огне». Пробует он себя и в художественной прозе: повесть «Митька Кудряш» и рассказы. Пишет он и стихи. Вот одно из них:

И вот он на скамье подсудимых. Он — враг народа, шпион и предатель Родины. От этой нелепости сердце обливается кровью, рвется на куски.

Но за годичное пребывание в тюрьме Примакова «сломали». Когда подошла его очередь для последнего слова, следователь попросил, чтобы подсудимый зачитал по имевшемуся документу текст. Примакову угодливо поднесли очки, и он начал читать.

— Я должен сказать последнюю правду о нашем заговоре, — неуверенно произнес он. — Ни в истории нашей революции, ни в истории других революций не было такого заговора, как наш, ни по целям, ни по составу, ни по тем средствам, которые заговор для себя выбрал. Из кого состоит заговор? Кого объединило фашистское знамя Троцкого? Оно объединило все контрреволюционные элементы, все, что было контрреволюционного в Красной Армии, собралось в одно место, под одно знамя, под фашистское знамя Троцкого. Какие средства выбрал себе этот заговор? Все средства: измена, предательство, поражение своей страны, вредительство, шпионаж, террор. Для какой цели? Для восстановления капитализма. Путь один — ломать диктатуру пролетариата и заменить фашистской диктатурой.

Сидевшие на скамье подсудимых, переглянувшись, с полным недоумением слушали этот бред, ясно понимая, чьих рук это творение. Примаков же, неотрывно глядя в текст, продолжал читать:

— Какие же силы заговор собрал для того, чтобы выполнить этот план? Я назвал следствию больше 70 человек — заговорщиков, которых я завербовал сам или знал по ходу заговора… Я составил себе суждение о социальном лице заговора, то есть из каких групп состоит наш заговор, руководство, центр заговора. Состав заговора из людей, у которых нет глубоких корней в нашей Советской стране…

Кончив читать, Примаков отдал следователю лист и с отчужденным видом сел на скамью.

Напуская излишне официальную строгость, Ульрих говорит, что ни у кого из присутствующих заседателей нет сомнения в предательской деятельности Примакова. Об этом он сам заявил в своем «последнем слове».

«Неужели все верят тому, к чему меня принудили?» — проносится острая мысль. Примаков смотрит на сидящих за судейским столом заседателей. Вот сдержанно-тактичный командарм 1-го ранга Шапошников, начальник Генерального штаба. В 1931 году, когда командовал Ленинградским военным округом, он писал аттестацию на командира и комиссара 13-го стрелкового корпуса Примакова: «Развитой, интересующийся современным развитием военного дела командир. Знания совершенствует. Ум пытливый. С достаточной волей и настойчивостью. Инициативен. Энергичен. Умеет потребовать от подчиненных выполнения своих приказов. Подготовка частей корпуса вполне удовлетворительная. Много внимания уделяет строительству. Пользуется авторитетом. Вполне достоин выдвижения на должность помкомвойсками округа. Шапошников».

«Неужели этот человек, лучший штабист Красной Армии верит в мое предательство?»

Примаков переводит взгляд на сидящего у края стола седовласого Каширина, бывшего своего начальника, ныне командующего Северо-Кавказским военным округом. В 1933 году Каширин писал о нем в аттестации: «В должности состоит полтора года… Культурный, проверенный в боях гражданской войны, вполне сложившийся командир. Хорошо знает несколько передовых иностранных армий. За время пребывания в округе перевел с немецкого и отработал на наших картах тактические задачи и военные игры, проигранные в 1933 году офицерами германского рейхсвера. Этот труд напечатан как полезное пособие для начсостава РККА.

В боевой подготовке округа участвует активно. Умеет хорошо организовать и поучительно провести занятия с высшим и старшим начсоставом… Во всей работе проявляет широкую инициативу. Каширин».

Теперь он и сам понял, что отдалил себя от прежних сослуживцев, боевых соратников… «Не выдержал пыток… Не выдержал!..» — корил он себя.

Закатывался долгий июньский день, к зашторенным окнам зала заседания подступали серые сумерки. Прозвучала гневно-напыщенная, с ложным пафосом гнева прокурорская речь Вышинского. Он был беспощаден и требовал всем высшей меры наказания.

Его сменил розовощекий Ульрих. Он читал приговор скороговоркой, словно торопился закончить, наконец, начатый утром спектакль. Сидевшие за длинным столом заседатели слушали его, потупив головы, стараясь не глядеть на тех, кого они судили.

Всем восьмерым — Тухачевскому, Якиру, Уборевичу, Корку, Эйдеману, Фельдману, Примакову, Путне — приговор один: высшая мера наказания — расстрел. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит, приведение его в исполнение — немедленно.

И тут вдруг, в наступившей мертвой тишине, прозвучали слова Примакова.

— Я обращаюсь к членам суда, нашим боевым товарищам. Неужели вы не понимаете, что происходит? Сегодня вы судите нас, а завтра точно так же будут судить вас! Откройте глаза!..

Ему не дали договорить. Но слова его были пророческими.

Я. Б. Гамарник 1894–1937

Сидевших за дубовым барьером на позорной скамье было восемь, но подсудимых было девять. Одного не было — начальника Главного политического управления РККА, заместителя наркома обороны, армейского комиссара 1-го ранга Гамарника.

После первомайского праздника он неожиданно слег: обострился стародавний диабет. Его комната на квартире с кроватью, столом и телефоном стала рабочим кабинетом, куда дважды и трижды в день приходили его помощники с документами.

А в конце мая его посетил Тухачевский.

— Получил новое назначение, в Приволжский военный округ, — объяснил маршал.

— Знаю, знаю. — О таком решении он не мог не знать.

— Пришел попрощаться. Уезжаю завтра с женой. Обещали там долго не задерживать.

— Да, да, — сочувственно покачивал головой Ян Борисович.

— Поправляйтесь, Ян Борисович! — пожелал, прощаясь, маршал.

— Счастливого пути, Михаил Николаевич. Всего вам доброго.

Он, конечно, знал о той невидимой сети, которую плели для Тухачевского, предчувствовал надвигающуюся грозу и над другими командармами, занимающими ответственные посты в столице и на периферии. Более того, он чувствовал, что гроза заденет и его, начальника Главпура. Ведь разразилась же буря три месяца назад над Серго Орджоникидзе, вынудив того застрелиться! В газетах о самоубийстве члена Политбюро не было проронено ни слова, сообщалось, что подвело сердце, но он-то, Гамарник, знал причину кончины мужественного большевика. И когда в конце мая ему стало известно об аресте Якира, Уборевича, Эйдемана, Тухачевского, он понял, что не миновать ареста и ему.

В ту последнюю ночь больной не сомкнул глаз, лежал, прислушиваясь к ночным звукам и тяжким ударам сердца. И мысленно перед ним, словно кинолента, проскользнула вся его жизнь.

Он родился на Украине, в Житомире, в июне 1894 года. Юношей был вовлечен в революционное движение вначале в Петербургском, а затем в Киевском университетах. Принимал активное участие в подготовке Октябрьского вооруженного восстания в Киеве, был членом ревкома. Когда на Украину вторглись германские и австро-венгерские войска, он провел большую работу по мобилизации народа для отпора оккупантам.

Как один из руководителей большевистской фракции, решительно отстаивал ленинскую позицию о Брестском мире. Во время германской оккупации Украины и захвата ее буржуазными националистами вел большую работу по развертыванию партизанского движения в тылу врага. Он входил в состав ревкома, возглавившего вооруженное восстание в Харькове в начале 1919 года, был активным участником становления советской власти на юге Украины, членом РВС Южной группы войск 12-й армии, совершившей 400-километровый переход по тылам врага из района Одессы до Житомира, принимал участие в освобождении Киева.

По окончании гражданской войны Гамарник боролся с бандами, занимался восстановлением народного хозяйства. С 1923 по 1928 год он — председатель Приморского губисполкома, Дальревкома, секретарь Далькрайкома партии и член РВС Сибирского военного округа. Много внимания уделял укреплению обороны дальневосточных рубежей.

С конца 1928 года был первым секретарем ЦК КП(б) Белоруссии и членом РВС Белорусского военного округа. С октября 1929 года — начальник Политуправления Красной Армии и член РВС СССР. Одновременно он был ответственным редактором газеты «Красная звезда». Таков, кратко, был жизненный путь этого военного и политического деятеля.

Его взгляд упал на ковер. Там на кожаном ремне висела револьверная кобура. Непроизвольно рука потянулась к ней. Стараясь не потревожить спящих, он извлек из кобуры револьвер, погладил оружие, нащупал пальцами заложенные в гнездо барабана патроны. Все шесть на месте.

Припомнился случай, когда вот этот самый револьвер спас его от верной смерти. Дело было на Украине. Он с красноармейским отрядом гонялся за неуловимыми подвижными бандами Махно. После двухсуточного преследования штаб перемещался в небольшое село. Зима стояла морозная, снежная; дороги перемело, и колонна штаба растянулась. Устроившись в пахучем стоге сеней-розвальней, он незаметно заснул.

— Бандиты, товарищ комиссар! — разбудил его крик возницы. — На нас скачет!

С недалекой опушки к дороге мчался на яром коне всадник. Конь утопал в рыхлом снегу по самое брюхо. С губ слетала кружевная пена.

— Гони! — крикнул Гамарник вознице, пытаясь дотянуться до кобуры. Под широкополым тулупом она куда-то сползла, пальцы судорожно рыскали по жестким завиткам овчины.

— Пошли-и! Пошли-и-и! — хлестал вожжами неказистых лошадок перепуганный возница.

Все же они сумели оставить за собой махновца, и он мчался за ними с угрожающе вскинутой саблей. Из-под черной лохматой папахи сверкали злые глаза.

— Стой! Стой! — всадник намеревался приблизиться так, чтобы ударом сабли сразить сидящего в санях начальника. То, что это был красный командир выдавала буденовка с нашитой алой матерчатой звездой. А он, Гамарник, никак не мог нащупать злосчастную кобуру. Наконец, достал ее, расстегнул ремешок застежки, почувствовал холод металла.

— Ну, бородач, держись! — махновец наклонился со вскинутой для удара саблей.

Вырвав пистолет, Ян, не целясь, нажал на спуск. Выстрел оказался удачным: пуля угодила прямо в лоб махновца…

Потом мысль о зимней схватке сменилась событиями последних дней. Он, конечно, понимал всю сложность внезапно возникшей ситуации. Уж ему то были известны взаимоотношения в ведомственных кругах. Знал, что закрытое письмо Сталина, в котором вождь требовал усиления борьбы с затаившимися в стране врагами и диверсантами, выльется в массовые репрессии. Знал, что он, начальник Главпура Красной Армии, непременно войдет в обойму обреченных военачальников. И их, и его, конечно, будут судить. Но за что? За какое предательство?.. Впрочем, они найдут причину…

Он глянул в окно: там уже обозначился рассвет. Проходила бесконечно долгая ночь, которую он провел в тяжелых раздумьях. И навязчивой была мысль о лежащем под подушкой револьвере. Отделаться от нее не было сил.

Выстрел прозвучал под утро 31 мая…

Хоронили Гамарника 2 июня, это был день его рождения: исполнилось 43 года. Гроб в крематорий сопровождали три человека: жена, дочь и шофер. Он лежал в гробу в солдатской гимнастерке, без орденов. Их забрали накануне при обыске… После кремации выдали урну с прахом, сказав, чтобы место ее захоронения искали сами.

А через три дня семью выселили из квартиры и отправили в далекую ссылку.

12 июня 1937 года был опубликован приказ № 96 за подписью Ворошилова. В нем были такие строки: «… 11 июня перед Специальным Присутствием Верховного Суда СССР предстали главные предатели и главари этой отвратительной изменнической банды: Тухачевский М. Н., Якир И. Э., Уборевич И. П., Корк А. И., Эйдеман Р. П., Фельдман Б. М., Примаков В. М. и Путна В. К.

…Бывший заместитель Народного Комиссара Обороны Гамарник, предатель и трус, побоявшийся предстать перед судом советского народа, покончил самоубийством».

Тот же Ворошилов, спустя тридцать лет, в 1967 году писал о Гамарнике совсем иное: «Вся сравнительно короткая жизнь Яна Борисовича Гамарника — это трудовой и ратный подвиг. От рядового коммуниста до крупного партийного руководителя — таков его путь. Ян Гамарник на любом посту работал с полной энергией. Он показывал пример простоты и скромности, органически не терпел кичливости и зазнайства. Он был настоящим большевиком-ленинцем. Таким он и остается в сердцах тех, кто знал его лично, в памяти всех трудящихся…»

Комментарии, как говорят, излишни.

12 июня 1937 года семьи осужденных военачальников находились в дороге в ссыльное поселение.

С небольшим багажом под надзором сотрудников НКВД в переполненный вагон затолкали мать маршала Тухачевского Мавру Петровну, его жену Нину Евгеньевну, дочь Светлану. Ехали они в полном неведении о своей дальнейшей судьбе, не помышляя о том, что Астрахань, куда направлялся поезд, станет лишь первым этапом далекой сибирской ссылки. Не предполагали, что оттуда много лет спустя будет суждено возвратиться лишь Светлане.

На одной из остановок кто-то в вагон принес газету с сообщением о расстреле группы военных, как изменников Родины.

«Верховный суд вынес свой справедливый приговор! Смерть врагам народа! Приговор изменникам воинской присяге, Родине и своей армии мог быть только и только таким…

Вся Красная Армия облегченно вздохнет, узнав о достойном приговоре суда над изменниками, об исполнении справедливости. Мерзкие предатели, так подло обманувшие свое Правительство, народ, Армию, уничтожены…

Конечной целью этой шайки было — ликвидировать во что бы то ни стало и какими угодно средствами советский строй в нашей стране, уничтожить в ней советскую власть, свергнуть рабоче-крестьянское правительство и восстановить в СССР ярмо помещиков и фабрикантов.

Для достижения этой своей предательской цели фашистские заговорщики не стеснялись в выборе средств: они готовили убийства руководителей партии и правительства, проводили всевозможное злостное вредительство в народном хозяйстве и в деле обороны страны, пытались подорвать мощь Красной Армии и подготовить ее к поражению в будущей войне».

И закипели страсти. Газету рвали из рук.

— Это надо же! В гражданскую войну герои, а сейчас — предатели!

— Так им и надо! Собаке собачья смерть!

— Нашли, где творить черные дела!

Мавра Петровна с застывшим сердцем отрешенно глядела в окно, вытирая с лица слезы. Рядом с ней сидела разом постаревшая Нина Евгеньевна, кусала до крови губы. Она всеми силами старалась не выдать себя.

Не веря газете, Светлана осторожно, чтобы не вызвать подозрения у соседей, уговаривала мать и бабушку:

— Не надо, не надо плакать. Это неправда. Не может такого быть…

И словно услышав девочку, один из пассажиров громко заявил:

— Тут что-то не так. Тухачевского я знал, воевал под его начальством. Преданный он стране человек.

А в соседних вагонах ехали семьи Уборевича, Якира, Гамарника. Мерно стучали колеса, отбивая бесконечную дробь.