Выбор убийцы

Глава 12

До чего же обидно, когда узнаешь, что у подозреваемого в убийстве нашлось железное алиби! Обидно было узнать это про Теда Буна и ещё обиднее – про Франклина Фелпса. Но факты не перестают быть фактами: тот вечер, когда погибла Анни Бун, Франклин Фелпс действительно провел у некоей Лидии Форрестер. Лифтер припомнил, что отвозил его наверх в девять, а вниз – в одиннадцать. Из этого, конечно, ещё не следовало, что между девятью и одиннадцатью он не мог спуститься по черному ходу, убить Анни Бун, а затем вернуться тем же путем. Из черного хода, однако, можно было попасть только в вестибюль или в подвал. В вестибюле весь вечер дежурил швейцар, который и сообщил, что Фелпс появился там ровно в одиннадцать. В подвале же, у самых дверей, сантехник и дворник всю ночь напролет резались в карты. Фелпса они не видели. Значит, Фелпс никого не убивал. В тот вечер у него были другие заботы. Это означало, что сыщикам из 87-го полицейского участка придется ещё побегать, а беготня рано или поздно сводит полицейского в могилу.

По причинам, им самим непонятным, почти все детективы 87-го участка поочередно пытались раскусить этот крепкий орешек – убийство Анни Бун. Все, кроме Коттона Хейза. Ему было не до этого. Он затеял маленький личный крестовый поход против убийцы Роджера Хэвиленда. Итак, все оказались при деле, и это вселяло надежду. У каждого сыщика появилась личная заинтересованность. У них было теперь о чем поговорить, когда кончался запас анекдотов. Обсуждая убийство в винном магазине, они чувствовали себя одной семьей.

– Беготня меня доконает, – жаловался Карелла Берту Клингу. – Доживешь до моих лет, тогда поймешь, что это верный путь в могилу. Конечно, юнцам вроде тебя это нипочем. Сколько тебе, кстати, Берт? Семнадцать?

– Шестнадцать, – отвечал Клинг.

– Оно и видно. Скачешь по ступенькам, как молодой кузнечик.

– Я их глотаю, – сказал Клинг. – Раз – и нет ступеньки.

– Это точно.

– Я пожиратель тротуаров.

– Вот-вот.

Они как раз поднимались по лестнице, ведущей в бильярдную под названием «Райский уголок». Аромат на лестнице стоял отнюдь не райский. Клинг не знал, как именно пахнет в раю, но готов был поручиться, Что, во всяком случае, не так.

– Когда я был мальчишкой, – говорил между тем Карелла, – я тоже глотал ступеньки. Я тоже был пожирателем тротуаров.

– Но нынче из тебя сыплется песок, – продолжил Клинг. – Пора на пенсию, верно?

– Пора.

– А сколько тебе лет, Стив? – полюбопытствовал Клинг. – Шестьдесят восемь?

– Шестьдесят девять, – поправил его Карелла.

– Немало. Но ты неплохо сохранился, Стив, ничего не скажешь. Ты отлично выглядишь.

– Веду здоровый образ жизни, – пояснил Карелла.

Наконец они добрались до «Райского уголка». Их встретил характерный для всех бильярдных шум – стук шаров, катящихся по зеленому сукну. Они подошли к будочке у входа. Это был самый обычный сигаретный киоск. Внутри, перед набором выключателей для освещения столов, сидел лысый человек. Он даже не взглянул на пришедших. Выдвинув ящик кассы, он сосредоточенно считал деньги.

Когда лысый человек сосчитал последний цент, Карелла обратился к нему:

– Удачный день?

– Соmmе ci, comme ca[9], – сказал лысый. – Если вам нужен стол, придется подождать. Все занято.

– Стол нам не нужен, – успокоил его Карелла.

– А что вам нужно?

– Человек по имени Фрэнк Абельсон.

– Зачем?

– Мы из полиции, – сказал Карелла и показал свой значок.

– Что он натворил?

– Хотим задать ему несколько вопросов, – уклончиво ответил Карелла.

– Насчет чего?

– Так, одно дело.

– Какое?

– Самое обыкновенное.

– Это не по поводу...

– По поводу чего?

Лысый вдруг встревожился.

– Так, пустяки.

– Что все-таки у вас произошло?

– Да ничего. Меня зовут Финк. Лысый Финк. Смешное имя, да?

– В высшей степени, – сказал Карелла.

– Оно что-нибудь говорит вам?

– Что?

– Да имя мое! Лысый Финк, слыхали о таком?

– Нет.

– Разве вы не знаете этого парня из восемьдесят седьмого участка? Вроде бы вы оттуда.

– Оттуда. Какого парня?

– Роджера Хэвиленда. Знаете его? Клинг бросил взгляд на Кареллу.

– А как же, знаем.

– Ну и... Неужели вы ничего друг другу не говорите? Я хочу сказать, у вас это не заведено?

– Не понимаю, – отрезал Карелла.

– Вы как... делитесь или нет?

– Делимся чем?

– Наваром.

– Каким наваром?

– Кончайте меня разыгрывать, – сказал Финк. – Вы что, первый день в полиции?

– Ты платил Хэвиленду? – спросил Карелла.

– А как же!

– За что?

– Азартные игры. Кости.

– Держишь притон?

– Что-то вроде этого. Хэвиленд разрешил. Он сказал, что с полицией неприятностей не будет.

– Хэвиленда больше нет, – сказал Клинг.

– Серьезно? – Финк обалдело разинул рот.

– Вполне.

– Понимаю. Значит, вы теперь вместо него. – Финк передернул плечами. – Я не против. Мне все равно, лишь бы меня оставили в покое. Условия те же?

– Не совсем, – сказал Карелла.

– Мы что, мало платим?

– Не в этом дело.

– А в чем?

– Азартных игр больше не будет.

– Чего, чего?

– Не будет азартных игр.

– Это в честь чего же?

– Новая администрация!

– А, вот оно что! Некрасиво получается. Вы сами затеяли разговор, а потом в кусты.

– Говорил ты, Финк, – напомнил Карелла, – а мы внимательно слушали.

– Какая разница! Деловые люди так не поступают. Вам что, не нужна доля Хэвиленда?

– Нет.

– Кончайте шутить, ребята.

– Какие тут шутки! – сказал Карелла. – Азартным играм конец и точка. Ищи себе другую дыру.

– Чтоб вас всех... – с отвращением произнес Финк.

– Где Абельсон?

– За третьим столом. Только он не любит, когда ему мешают.

– Значит, нам сильно не повезло, – сказал Карелла, и они с Клингом двинулись к третьему столу. Там в гордом одиночестве катал шары человек в белой рубашке и голубой куртке с закатанными рукавами. У него была темная шевелюра с залысинами и пронзительные карие глаза. Хотя он играл, сам с собой, шары он закатывал вслух.

– Шестого в угол! – возвестил он и ударил. Шестой полетел в угловую лузу, а шар-биток остановился в дюйме от тринадцатого шара.

– Тринадцатого в середину, – снова возвестил Фрэнк.

– Фрэнк Абельсон? – осведомился Клинг.

– Он самый. Не говорите под руку! Тринадцатого в середину! Абельсон, взмахнув кием, уложил в лузу тринадцатый шар. Шар, которым он бил, ударился о борт и подкатился к восьмому.

– Восьмой в...

– Прервитесь-ка на минутку, Абельсон, – сказал Клинг.

Абельсон оторвал взгляд от стола:

– Это кто тут распоряжается?

– Полиция.

Абельсон подошел к стойке. Взял мел и стал мелить конец кия.

– А я-то все жду, когда вы ко мне подойдете, – сказал он. – Я все слышу, даже когда играю.

Он подошел к столу, присел, от борта прикидывая линию удара.

– Восьмого в угол, – наконец сказал он. Прицелился и ударил. Восьмой полетел в дальнюю лузу.

– Почему вы решили, что мы пришли именно к вам?

– Из-за Анни. Угадал?

– Да.

– Нетрудно угадать. Я ведь гулял с ней, вот вы ко мне и пришли. Что вы хотите узнать?

– Для начала – где вы находились в тот вечер, когда её убили?

– А когда это случилось? – спросил Абельсон. – Одиннадцатого в угол. – Прицелился и ударил.

– Вечером десятого июня.

– Это какой день? Понедельник, вторник?

– Понедельник.

– Черт, так сразу и не вспомнишь. Четвертого в середину! – Он ударил и снова стал мелить кий.

– На прошлой неделе, – уточнил Клинг.

– На прошлой? Сейчас, сейчас. Пятого туда же. – Он ещё раз окинул взглядом позицию. – Нет, в угол. А впрочем, в середину.

– Ставлю доллар, не попадете, – сказал Карелла.

– С младенцами не спорим, – огрызнулся Абельсон и ударил. Пятый шар исчез в боковой лузе. – Видали?

– Вы часто играете?

– Случается.

– Неплохо у вас выходит.

– Не жалуемся. Дуплет в середину.

– Так как насчет вечера десятого июня?

– Думаю, – сообщил Абельсон. Он ударил, но шар не попал в лузу. – Черт! – сказал он. – Портите мне игру!

– Виноват, – сказал Карелла. – Однако же, расскажите, где вы были десятого июня.

– Я был занят.

– Чем?

– Сейчас вспомню. Вспомнил.

– И что вы делали?

– Не все ли равно? Я был далеко от этого магазина.

– Так что же вы делали? Абельсон понизил голос.

– Вам тоже перепадает?

– Вы про долю Хэвиленда?

– Да.

– Ни цента!

– А! – сказал Абельсон. – Дела!

– В тот вечер у вас шла игра?

– Это в каком смысле?

– Нам все известно, не бойтесь, – сказал Клинг.

– Ну, если так... Да, играли по маленькой. Я даже немножко выиграл.

– Сколько же?

– Да сотен пять. Неплохо, верно? Я имею в виду – когда играешь по маленькой.

– Неплохо. Не забудьте только включить выигрыш в декларацию о доходах.

– Обязательно. Я человек честный и с законом не спорю.

– Когда вы пришли сюда в тот вечер?

– Около восьми.

– А ушли?

– Часа в два ночи.

– И все время пробыли здесь?

– Да, я очень азартный.

– Значит, вас здесь видели?

– Конечно.

– И Финк видел?

– И Финк, и другие ребята.

– Вы хорошо знали Анни?

– Неплохо. Мы с ней встречались, было дело. – Абельсон растерянно заморгал. – Алиби-то проверять будете?

– Всему свое время. А что значит – неплохо знали?

– Да как вам сказать...

– Спали с ней?

– Ну и вопросики вы задаете!

– Хотелось бы получить ответ, – сказал Карелла.

– Зачем это вам?

– Мы очень любопытные. Вас не затруднит ответить – да или нет?

– Да! – Фрэнк Абельсон кивнул головой. – Но знайте, ребята, для вас нет ничего святого, включая чужую личную жизнь.

– Анни была у кого-нибудь на содержании?

– Вы шутите?

– Нет, серьезно.

– Ничего об этом не знаю. Она мне нравилась. Симпатяга.

– Где вы познакомились?

– В бильярдной. Здорово, да? Она играла в бильярд. Лихая была девица. Отчаянная. Приходит она как-то в бильярдную, но не в эту, а к Микки. Микки знаете? Ну вот, приходит туда как-то вечером в платье с вот таким вырезом, берет себе стол и начинает сажать шар за шаром, словно всю жизнь только этим и занималась. Всякий, раз, когда она наклонялась, чтобы ударить, у ребят в комнате глаза на лоб лезли. Было на что смотреть. Мне она нравилась.

– Она никогда не рассказывала вам о человеке по фамилии Фелпс?

– Нет, а кто это?

– Вы знали, что она в разводе?

– Да. Я часто заходил за ней и видел её дочку, Монику. Симпатичная малышка. Я ей приносил то одно, то другое. Шоколад там, как-то раз куклу... Моника прелесть.

– Жениться на Анни не думали?

– Она мне нравилась, но не настолько! – сказал Абельсон.

– Анни когда-нибудь говорила, что у неё есть враги?

– Нет.

– Что она кого-то боится?

– Нет.

– Когда вы видели её в последний раз?

– На похоронах. Я не мог не пойти...

– Живую когда в последний раз видели?

– Недели две назад. Погодите, это было первого июня. Кто-то ещё сказал – вот, мол, уже июнь наступил. В субботу вечером.

– Она упоминала о каком-то письме?

– Нет.

– Вы после этого ей звонили?

– Да, раза два или три.

– В этих разговорах она тоже не упоминала о письме?

– Вроде нет.

– После шестого июня вы говорили с ней по телефону? – спросил Клинг.

– Кажется, говорил.

– О письме речи не было?

– Нет.

– Вы знаете человека по имени Артур Кордис?

– Нет.

– А человека по имени Джейми?

– Тоже нет. Погодите, Джейми, а фамилия как?

– Фамилии не знаем.

– Я знаю нескольких Джимми, но Джейми никто из них себя не называет. Нет, Джейми не знаю. Так вы будете проверять мое алиби?

– Обязательно, – сказал Карелла. – Когда вы виделись в последний раз, Анни не выглядела напуганной? Никто не угрожал ей, не приставал ни с чем?

– Она мне ничего такого не говорила. И выглядела как обычно. Мы неплохо повеселились. Потрясающая была девица, доложу я вам. Если бы вы только видели, как она играла в бильярд. Нет, серьезно – лучше любого мужчины! Кроме меня, конечно. Первоклассно играла. От такой с ума сойти можно, запросто.

– У вас нет никаких предположений, кто бы мог убить её, мистер Абельсон?

– Нет. Поднять руку на такую бабу! Кто мог решиться на такое? Жуткое дело. А мне она нравилась. Очень даже нравилась.

– Большое спасибо, Абельсон, – в один голос произнесли Карелла и Клинг и направились к будке, где лысый Финн считал деньги.

– Абельсон играл здесь в прошлый понедельник? – спросил Клинг.

– Играл. В кости.

– С какого времени и до какого?

– Пришел, кажется, в половине девятого, а ушел сильно за полночь.

– А точнее?

– Часа в два, может, в три.

– И все это время он отсюда не выходил?

– Нет. Он же азартный, как не знаю кто. Выиграл чуть не полтыщи. Когда вы спросили про него, я решил, что вас интересуют кости. Он проторчал тут весь вечер. Слушайте, а может, вы ещё передумаете?

– Кто-нибудь может подтвердить, что он пробыл здесь весь вечер?

– Сто человек.

– Кто именно?

– Спросите там, за четвертым столом. Клинг отправился к четвертому столу.

– Может, мы договоримся? – предложил Финк Карелле. – Я понимаю, что надо быть честным, но не настолько же!

– Буду с вами совершенно откровенным, – сказал Карелла. – Я такой же мошенник, как и все другие полицейские. Но меня ждут барыши покрупнее. Мне некогда размениваться по мелочам.

– Вот оно что! – удовлетворенно произнес Финк. – Сразу бы так и сказали. А то я было заподозрил неладное. Полицейский – и не требует свою долю. Тут что-то не так. Послушайте, почему бы вам не прислать сюда парня, которому бешеные деньги ни к чему? А то очень хлопотно перевопить игру в другое место.

– И правда хлопотно.

– Хорошо, что вы меня понимаете. Надо мной тоже кое-кто есть. Серьезные люди. Подыскали бы мне полицейского без больших амбиций, а?

– Я подумаю, – сказал Карелла. – Но пока никаких игр.

– Спасибо. – Голос Финка звучал вполне искренне. – Огромное вам спасибо.

К будочке подошел Клинг.

– Все совпадает, – сказал он. – Абельсон чист, как стеклышко.