Взлет против ветра

— Эй вы, сонные тетери, открывайте братцу двери! — горланил он. — Я сейчас такое вам скажу...

— Ты что? — заморгал Маджари. — Белены объелся или в Западном Берлине в варьете стриптиз смотрел?

— Чудила! — закричал Андрей. — У тебя дальше шашлыка и стриптиза фантазия нейдет. Совсем как у ишака на батумском базаре. Я действительно был в кино и смотрел фильм, где все ясно от первого до последнего кадра. Только не в этом главное. Сидел я рядом с нашим командиром подполковником Клепиковым.

— Ого! — воскликнул Маджари. — Тогда ты далеко пойдешь, мой дорогой мальчик. Скажи, а ты ручку его супруге на прощание не поцеловал?

— Эту возможность я тебе оставил,— огрызнулся Беломестнов. — Но вы знаете, что сказал мне на прощание наш любимый Иван Михалыч, улыбнувшись своей бессмертной улыбкой номер три? Он сказал: «Андрей, передай своим дружкам, Аркадию и Маджари, что если вы хорошо выполните полеты на учениях, то всех троих представят на звание летчика второго класса». Вот!

— Твоими бы устами да мед пить, Андрюша, — улыбнулся Аркадий.

Маджари, вновь натягивая на себя одеяло, флегматично зевнул:

— Маяковский по этому поводу говорил: но ведь надо заработать сколько, маленькая, но семья.

— Вот и заработаем на учениях! — азартно выкрикивал Беломестнов. — Всей своей маленькой семьей заработаем. Лейтенанты, у нас нет ранцев, чтобы носить маршальские жезлы, но считайте, что летные знаки с цифрой «два» у каждого из нас. Надо только поднатужиться.

— Ай, какой оптимист, — лениво прокомментировал Маджари.

Беломестнов опять стянул с него одеяло.

— А ты... ты неисправимый нытик! Давай проголосуем, Аркаша, и утвердим этот приговор большинством голосов.

— Ой, не надо,— взмолился Маджари,— Я больше не буду разрушать наше холостяцкое рыцарское единство. Будь по-твоему, товарищ будущий старший лейтенант и летчик второго класса Беломестнов, краса и гордость нашего Военно-Воздушного Флота.

— Дурень, — презрительно оборвал его Андрей. — Да знаешь ли ты, что такое военный летчик второго класса? Это уже не какой-то неоперившийся юнец, а пилот двадцатого века, ставший кандидатом в асы. И когда над взлетной полосой кромка облаков будет висеть совсем низко, тот же самый Клепиков не станет уже сомневаться, опасно или не опасно выпускать тебя в полет. Он только скажет: «Баталова — в плановую таблицу, Беломестнова — в плановую таблицу, Маджари — в плановую таблицу, потому что сложняк им по силам».

— Послушай, не говори так,— взмолился Серго, — не признаю я жаргона. Выразись лучше по-литературному. Скажи: сложные метеорологические условия.

— Нет, сложняк, — повторил Беломестнов и захохотал. — А ты как считаешь, Аркаша?

— Сложняк! — подтвердил Баталов.

— Спасибо за поддержку, друг, — обрадовался Андрей, вовсе не подозревая, что за окном их комнаты уже занимался день, который под суровое сомнение возьмет это слово.

ЛЕГЕНДА И ЯВЬ

Утром дежурный по штабу телефонным звонком разбудил лейтенантов и потребовал, чтобы Беломестнов был к десяти ноль-ноль на аэродроме.

— Скоро придет «пчелка», и вы улетите на ней в штаб соединения на очередную врачебнолетную комиссию.

— А Баталов? — сонным голосом осведомился Андрей.

— Его пока не затребовали, — ответил дежурный. — Вероятно, на той неделе полетит, а вы не опаздывайте.

Маленькая трудолюбивая «пчелка», покачиваясь над лесом, быстро доставила Андрея в городок, где располагался штаб. По знакомой улице прошел он в госпиталь, но в приемной сказали, что место в палате для обследования освободится лишь к пяти часам вечера и он может использовать свободное время как ему заблагорассудится. Андрей пожал плечами и, оставив в приемном отделении маленький чемоданчик, вышел. Шиферные крыши одноэтажных домиков, мостовые и тротуары заливало осеннее солнце. По специально отгороженным велосипедным дорожкам вдоль тротуаров мчались мальчишки в шортах и джинсах, степенно ехали почтенные фрау с кошелками, наполненными продуктами. Пройдя мимо залитого солнцем памятника Ленину, сам того не заметив, Андрей свернул на улицу, ведущую к штабу, и пошел по той самой стороне, на которую выходили окна особняка, где размещался командующий. Он подошел к знакомым решетчатым воротам и вдруг встретился с адъютантом генерала Баталова майором Староконем. На загорелом, покрытом морщинками лице майора расцвела широченная улыбка.

— Сынку, какими ветрами в наши края? — почти закричал Староконь, тиская Андрея в объятиях. — На обследование? Ну что же, и это гарно, бо настоящему летуну завсегда за своим здоровьем треба следить. Говоришь, до пяти свободен? Тогда топай зараз вместе со мной в штаб. Командующий будет весьма рад тебя видеть. Вин хочет Аркашке магнитофон послать, чтобы вы там на досуге записи могли крутить. А как там наш Аркашка живет-может?

— Летает, старается, — сдержанно ответил Беломестнов.

— Ну и добре, — рассудил Староконь. — А наш Антон Федосеевич зараз к партактиву доклад готовит о боевых традициях и до двух дня велел никого не принимать. Однако ты, как говорится, не в счет.

Когда они очутились в пустой приемной, Староконь всего на минуту забежал в генеральский кабинет и, выйдя оттуда, добродушно сказал:

— Валяй, генерал тебя ждет.

Беломестнов раскрыл две обитые коричневой кожей двери и очутился в просторном кабинете. Вдоль стен стояли застекленные шкафы, на полках которых Андрей увидел подарки французских, немецких и польских летчиков, преподнесенные в разное время Баталову, бюст Гагарина и большой глобус. По длинной ковровой дорожке, пересекавшей кабинет, он подошел к письменному столу.

Генерал листал обернутую целлофаном потускневшую от времени летную книжку. Лицо у него было усталое, чуть отечное, а выражение глаз за стеклами очков невозможно было уловить, но оно, вероятно, было добрым, потому что, подняв глаза, он ровным голосом проговорил:

— Это ты, Андрей? Садись поближе. Рад тебя видеть. Только извини меня, дружок. Мне сейчас надо на несколько минут на КДП ² забежать, а чтобы не было тебе скучно, полистай вот эту летную книжечку, где почти вся моя фронтовая биография записана.

Беломестнов взял летную книжку и, оставшись в одиночестве, погрузился в чтение. Одну за другой переворачивал он страницы, коим было уже более четверти века, читал записи о воздушных боях и победах, одержанных Антоном Федосеевичем Баталовым. Записи были весьма кратки, но Андрей, сам летчик-истребитель, представлял происходившее и, казалось, видел грозное небо войны и трассы, рвущие это небо. И вдруг он натолкнулся на запись, от которой побледнел и вздрогнул. Беломестнов прочел ее до конца и, не веря, опять возвратился к первой строчке:

«8 апреля 1945 года.

В период с 8.00 до 9.30 совершен полет на разведку и фотографирование южной оконечности фашистской обороны в районе Зееловских высот в составе пары «Ла-5» (ведущий пары подполковник Беломестнов А. Н.). Задание выполнено, разведданные доставлены в штаб фронта. Огнем ЗА в полете был сбит самолет подполковника Беломестнова, который приземлился, не выпуская шасси, в семи — десяти километрах от юго-западной окраины Франкфурта-на-Одере. Баталов доложил, что видел, как из кабины «лавочкина» вылез Беломестнов. К месту вынужденной посадки подполковника Беломестнова была послана четверка истребителей, но у разбитого самолета его уже не обнаружили».

Горячая волна крови ударила Андрею в голову. Никогда раньше он не спрашивал ни у Староконя, ни у генерала Баталова о том, как погиб отец. Не спрашивал просто потому, что видел генерала близко всего раз и постеснялся, а встречи с адъютантом складывались так, что расспрашивать об этом было не совсем уместно. И вот теперь он своими глазами прочел правду об отце. Андрей представил себе весеннее небо над Зееловскими высотами, опутанными колючей проволокой, изрытыми траншеями и окопами, небо, сверкающее зенитными вспышками. В учебных полетах он несколько раз видел из кабины эти давно уже перепаханные высоты. Но сейчас он постарался их представить именно такими, какими они были в апреле сорок пятого, накануне генерального штурма фашистской цитадели. Представил он и другое — как, охваченный дымом, теряя высоту, идет к земле подбитый истребитель, как, подняв облако пыли, садится на вражеской земле, как из кабины выпрыгивает отец и машет летчику второй машины, машет с надеждой, что тот сядет рядом и, как это бывало много раз на фронте, возьмет его на борт своего самолета. Но напрасно! Сделав разворот, машина, пилотируемая ведомым, спокойно удаляется на восток. «Генерал Баталов всегда называет моего отца своим лучшим другом,— со злостью подумал Андрей. — Но что бы сказал мой отец о нем, если бы остался жив и встретился после этого полета? Назвал бы он другом этого спокойного широкоплечего человека с приветливым лицом, который носит теперь на кителе Золотую Звезду Героя, а на погонах знаки различия генерал-полковника авиации?»

Охваченный гневом, Андрей Беломестнов сурово взглянул на появившегося из боковой двери Баталова. Генерал сел за стол и, улыбаясь, спросил:

— Не устал, Андрюша, не надоело ли тебе листать мою летную книжку?

Беломестнов, молча вглядываясь в черты генеральского лица, видел широкий, круто взбегающий лоб, откинутые назад густые с проседью волосы, крупные губы, линии морщин, прорубленных временем на щеках, и снова ощутил, как острая, еще более сильная волна злости захлестывает его при мысли, что этот человек мог позорно бросить в бою отца, обречь его на гибель. Андрей вдруг понял, что если он промедлит еще одну минуту, то уже не произнесет тех слов, которые жгли его душу.

— Антон Федосеевич! — захлебнулся он срывающимся голосом. — Вы никогда не рассказывали мне о том, как погиб мой отец, хотя были свидетелем его последних минут... А вот сегодня я прочел запись в вашей летной книжке и все понял...

Командующий вдруг взялся ладонями за край стола и грудью навалился на него. В глазах полыхнули недобрые огоньки.

— Что же ты понял? — спросил он глухим голосом.

— Я понял,— бледнея, сказал Андрей и медленно встал,— что здесь, в этой летной книжке, правильно указаны подробности гибели моего отца. Вы не сделали даже попытки сесть в районе Зееловских высот и взять его в кабину свсего истребителя. А отец в ту минуту был еще жив... Да, жив!

Толстые пальцы командующего разжались, и он устало прислонился к высокой спинке кресла. Будто не желая во что-то верить и упорно отвергая услышанное, Антон Федосеевич медленно надел очки, которыми пользовался лишь для чтения, и устремил на Андрея из-под их стекол тяжелый взгляд. Крупные губы его сжались и стали тоньше, пепельно-серое лицо порозовело.

— Что? Повтори, что ты сказал? — Опираясь о подлокотники, генерал стал подниматься в кресле, ощущая, как все его тело наливается тупой болью.

— Я сказал, что мой отец мог бы остаться в живых, если бы вы его не бросили...— почти прошептал Андрей.

Побагровевший Баталов с трудом поднялся в кресле, опираясь о край письменного стола тяжелыми ладонями с набрякшими венами, и выкрикнул:

— Мальчишка! Что ты можешь понять? Убирайся отсюда!

Беломестнов выпрямился и вытянул руки по швам, словно самым главным сейчас для него было принять положение «смирно»»

— Я уйду,— сказал он дрожащим голо-. — Но это ничего не изменит.

Когда на шум в кабинет вбежал Староконь, командующий кособоко сидел в кресле, прижиая к сердцу широкую ослабевшую ладонь.

По его бледным щекам скатывались капли пота.

— Антоша, та що с тобой, на тебе же лица немае? — воскликнул с испугом верный адъютант.— Мабудь, за валидолом сбегать?

— Тише, Тарас, тише, — зашептал коман-яций.—- Оставь меня сейчас одного и с час никого не впускай. Дай немного подумать.

Сердце билось медленными неровными чками. Волнами стучала кровь в виски, какая же из этих волн девятый вал? — равнодушно думал командующий,— Нет, мой девятый вал еще впереди и пусть не торопится ходить по мою душу. — Он грустно вздохнул. — До чего же ты дожил, Антон Федосеевич, если какой-то молокосос чуть ли не называет тебя в открытую трусом? Если бы он знал, как это было!»

Командующий смежил тяжелые веки и погрузился в воспоминания. Он редко вспоминал об этом, потому что каждый раз воспоминание резало и обжигало душу. Он и сам наедине с собственной совестью часто задавал этот мучительный вопрос: а правильно ли тогда поступил ?

Оставшись в одиночестве в пустом кабинете, командующий нашарил в ящике письменного стола таблетку валидола, но тотчас положил ее обратно. «А может быть, лучше было бы тогда погибнуть? — подумал он. — Сесть с ним рядом и принять свой последний вздох уже не в воздухе, а на земле. И не пришлось бы тогда делать четвертого разворота над своим аэродромом перед посадкой и через часа после этого стоять навытяжку перед маршалом и слышать его раскатистый бас:

«Вы подлинный герой, подполковник Баталов. Вы еще оценить не в состоянии, что сделали для фронта, готовящегося штурмовать высоты.

«Я в этом полете потерял лучшего друга»,— естно проговорил Баталов.

Но человек в маршальском кителе сделал строгий протестующий жест.

«Ваши разведданные позволили определить направление первой атаки, и это спасет сотни шей. А что касается друга... — Маршал сделал паузу и прошелся по комнате. Остановился перед столом, накрытым крупномасштабной картой района Зееловских высот. — Сейчас— жесточайшее время, подполковник, не вам мне это говорить. Ежедневно наши поисковые группы уходят за «языками». Там тоже часто бывает похожее. Брат теряет брата, отец сына. Но ведь приказ надо выполнять и в самой жестокой обстановке».

«Я потерял друга, — повторил Баталов, едва сдерживая слезы. — Если бы я сел и взял его в кабину, может быть, нам удалось бы взлететь или отбиться от фашистов на земле, перейти линию фронта и вернуться к своим».

«И я бы вас тогда отдал под суд!» — жестко прервал его командующий фронтом.

«За что же, товарищ маршал?»

«За преступное невыполнение боевого приказа, поставившее в затруднение целый фронт».

«Прав ли был маршал? — думал сейчас Баталов, прислушиваясь к ударам крови в виски, — Бесспорно, прав всей силой своей командирской логики и уставной практики. А ты, Антон? Как человек и друг? Был ли ты прав, если судить тебя по строгому и беспощадному кодексу боевой дружбы?»

И опять, опять как исполнитель ответственного задания он отвечает:

— Да, прав. — А сердце, сердце гудит возмущенно, как не вовремя потревоженная струна, издающая вовсе не тот звук, что надобен неумело прикоснувшемуся к ней музыканту. И, закрыв глаза, Антон Федосеевич вспоминает тяжелый полет, обернувшийся такой трагедией.

К тому дню уже сняли зимнюю окраску с «Ла-5». Крутолобые истребители, зеленея фюзеляжами, набирали высоту. Им было приказано пересечь Одер и углубиться в район Зееловских высот. А истребителей было только два. На одном — Александр Беломестнов, на другом — он, Антон Баталов. Может, и неразумно было посылать сразу двух лучших летчиков, но что поделаешь, во фронтовой горячке на это никто не обратил внимания, а задание было сложным и, чего там греха таить, опасным предельно. Штаб затребовал разведать южную оконечность фашистской обороны в районе Зееловских высот. Надо было выполнить не только визуальную разведку, но и сфотографировать этот участок. А когда с воздуха производится фотографирование, летчик должен вести самолет в строго горизонтальном режиме, и, как бы ни палили в него зенитные батареи и пулеметы, какое-то время лишен возможности маневрировать.

Беломестнов был старшим этой пары — ему предстояло прикрывать действия ведомого. Баталов должен был фотографировать. Низкое небо с быстро передвигающимися облаками давило к земле. Когда подошли к линии фронта и впереди обозначилась серая поверхность последнего водного рубежа на пути к Берлину, Александр по рации запросил:

«Как себя чувствуешь?».

Антон вместо ответа поднял большой палец правой руки. Они шли крыло в крыло, и Беломестнов прекрасно видел этот его жест, потому что в ответ одобрительно кивнул. Пока что все шло по предварительным расчетам. Но едва под зелеными крыльями «лавочкиных» пронеслась узкая лента Одера, рябая от струйного течения, навстречу хлестнула лавина огня. Все зенитные батареи били по двум нашим истребителям. Резким разворотом Беломестнов изменил линию полета, и они вышли к южной оконечности Зееловских высот.

«Действуй!» — коротко приказал Беломестнов.

Антон снизился и скользнул над линией траншей, проволочных заграждений, бетонированных колпаков дзотов, расставленных в шахматном порядке и сверху похожих на шляпки больших гвоздей. За первыми траншеями расстилался низкорослый лес, изуродованный артиллерийскими снарядами. Ярко-зеленый весенний цвет земли был здесь зачернен дымом разрывов. Просмотрев с бреющего линию обороны визуально, Баталов обнаружил участок, где она почти разрывалась. Здесь были всего две траншеи, да и бетонные колпаки расставлены с удлиненными интервалами. «Ага, это стыки!» — подумал он обрадованно и, снизившись, пошел по прямой, включив фотокамеры. Его истребитель проносился сейчас на той неуязвимой высоте, где зенитки среднего и крупного калибра его уже не брали. Но весь пулеметный и автоматный огонь с этой озлобленной, агонизирующей земли обрушивался на него. Делая разворот, чтобы снова выйти на прямую, Баталов почувствовал, как встряхнуло машину. Ему на колени посыпался плексиглас, из разбитого фонаря упали горячие осколки. «В рубашке родился»,— отметил Антон и продолжал съемку. В эти мгновения, весь поглощенный фотографированием оборонительной полосы, он не видел второго самолета, державшегося за его хвостом с превышением в пятьсот метров. Он знал, что никто так надежно не может его прикрыть, как лучший друг Саша. Баталов уже выключил камеры, когда с высоты донесся голос Беломестнова:

«Антон... Я подбит, мотор не тянет...»

«Саша, что ты! — закричал в ужасе Баталов и мгновенным движением перевел свой истребитель на вертикаль. Быстро набрав высоту, успел передать: — Саша, держись... Тяни на восток. Держись, братишка, я пойду рядом!..»

«Слишком поздно, — спокойно ответил Беломестнов. — Мой самолет не разворачивается. Иду на вынужденную...»

Баталов увидел, как траурной тенью, теряя последние метры высоты, отвалил от него самолет товарища. Он уже не мог развернуться на восток. Выдерживая самый маленький угол планирования, Беломестнов стремился как можно дальше увести от Зееловских высот погибающую машину, скользнуть к чаще, окружающей первый большой город за линией фронта — Франкфурт-на-Одере, и где-нибудь там посадить на «живот» свой «лавочкин».

«Саша, я иду за тобой!» — крикнул Антон срывающимся голосом, полным тревоги и боли.

Секунду-другую потрескивало в наушниках, а потом он услышал яростную брань обреченного летчика:

«Идиот! Немедленно уходи домой. Я приказываю!»

«Иду за тобой», — повторил Баталов и стал приближаться к теряющему высоту истребителю.

Тогда Александр заговорил ласково и просительно.

«Антоша, родной... Я как-нибудь выкручусь. Топай на восток, выполни мое приказание».

«Саша, а ты?»

«Делай, что говорю».

Баталов редко плакал, даже если гибли у него на глазах лучшие летчики, с которыми крепче цепей была дружба. Но Саша... Саша, который выучил его летать на истребителе, был шафером на их свадьбе с Анной. Ведь только утром доставила им полевая почта по конверту, ему от Анны, а Саше от Лены, и они, как два настоящих побратима, читали друг другу строки из тревожно-ласковых писем. А теперь Саша погибал у него на глазах. У него было великое хладнокровие. Как умело выбрал он в стороне от шоссе продолговатую длинную полоску земли... Последние метры высоты, последние выхлопы отработанного газа из патрубков, последние вздохи слабеющего мотора, и «лавочкин» тяжело плюхнулся на живот. Кабину окутала пыль. А потом Саша выскочил из кабины, встал во весь рост на крыле и кулаком погрозил Антону. Баталов промчался на малой высоте над площадкой. Камни, дерн, болотные кочки. И думать нельзя о том, чтобы приземлиться на колеса. И все-таки он решил сесть рядом, была не была. Баталов стал снижаться и выпустил щитки, но Александр достал ракетницу, без которой не поднимался в воздух, и один за другим послал в него три красных огня. Это означало: «Уходи на восток, выполняй задание до конца». Так ему приказывал командир — и это было свято.

С первой попытки Баталов не смог посадить машину. Более того, он понял, что попытка посадить ее на колеса неминуемо приведет к аварии или катастрофе. О том, чтобы взлететь с Беломестновым на борту, не могло быть и речи. Ни грунт, ни размеры площадки этого не позволяли. Но наперекор всему билась дерзкая мысль: оказаться рядом с другом и вместе отбиваться от немцев, погибнуть или вернуться через линию фронта к своим. Красными ракетами Саша расстрелял эту мысль. Он был по-командирски непреклонен.

Сделав круг над местом вынужденной посадки друга, Антон покачал ему крылом, и это э похоже на салют над могилой заживо погребенного.

С тех пор он больше никогда и ничего не слыхал об Александре Беломестнове. В спиках погибших тот не значился, в списках пропавших без вести — тоже.

Четверть века не давала Баталову покоя 1одна и та же мысль: правильно ли он поступил? Быть может, надо было сесть с убранными шасси рядом и разделить с другом последние часы или минуты жизни. Однажды спросил об этом у своего верного помощника Староконя и тогда покладистый и добрый, Тарас Игнатьевич на этот раз сурово сказал:

«Вот что, Антоша, давай договоримся сразу. Больше ты мне этого вопроса задавать не задаешь. Перестань себя мучить. Подумай, кому было бы лучше, если бы вы погибли оба?» «Так-то оно так», — расстроенно протянул Антон Федосеевич. С тех пор он лишь себе задавал этот вопрос. Задавал часто, потому что никогда не находил на него ответа.

Сердце постепенно унялось, стихла боль, и Антон Федосеевич подумал: «Все-таки деспот Баталов. Ну зачем накричал сейчас на маль-шу? Не лучше ли было бы усадить его напротив и рассказать о том, как все это произошло? Но так ли это легко!»

Антон Федосеевич вздохнул и нажал на пку электрического звонка. В дверях выла широкоплечая фигура майора Староконя.

— Ну что там, Тарас? По мою душу кто-нибудь есть?

— Главный инженер и его заместитель дожидаются.

— Давай их сюда.

Было около двенадцати ночи, когда Андрей Беломестнов отворил дверь в комнату, где жил. Товарищи спали еще не крепко, и с коек немедленно полетели вверх одеяла, словно была подана команда «подъем». Шлепая босыми ногами по холодному полу, Серго и Аркадий бросились к нему. Андрей пожал грузину руку, а Аркадию холодно повернулся спиной. Ничего подозревающий Аркадий кинулся к Беломестнову и стал его тормошить с мальчишеской непосредственностью.

— Андрюшка, друг. Ты же двое суток отсутствовал, мы уже соскучиться по тебе успели. Давай лапу, чертяка. Я из столовки графин ледяного кваса для тебя притащил.

Но Андрей резко отдернул свою руку и сухо сказал:

— Вот что, Баталов, ты ко мне больше не подходи.

— Я? — озадаченно воскликнул Аркадий и замер как вкопанный. — Да ты что? Спятил? Или сценку какую для концерта художественной самодеятельности репетируешь?

— Скорее всего, драму, Аркадий, и мы с тобой оба в ней действующие лица, — холодно разъяснил Беломестнов.

— Не понимаю, — пожал плечами лейтенант Баталов. Он стоял перед своим другом в одних трусах, крепкая обнаженная грудь его покрывалась пупырышками от ночного холода, вползавшего в их комнату сквозь раскрытые форточки.

— Ты никогда не будешь больше моим другом, — с неожиданной злостью вдруг произнес Беломестнов. — Твой отец — жалкий трус, он бросил в воздушном бою над Зееловскими высотами моего отца и позорно бежал. Я остался сиротой из-за трусости твоего отца. Извини меня, Аркадий, но пути наши навсегда разошлись, и твоей руки я больше не пожму. Сын труса моим товарищем быть не может. Уйди с моего пути.

Аркадий побелел и шагнул в сторону.

— Замолчи, негодяй! Ты не имеешь права так говорить о моем отце! — закричал он яростно. — Замолчи — или я не посмотрю на то, что ты прыгал по рингу!

— Ударишь? — насмешливо спросил Беломестнов. — Ну попробуй.

Маджари встал между ними и начал распихивать в разные стороны длинными руками:

— Брэк или дрэк, как там по-вашему? В общем, в противоположные углы, голубчики. Вы же в разных весовых категориях. Поединок не состоялся. И другое учтите. Вы сейчас на реактивных истребителях летаете, а понять не можете, что в двадцатом веке справедливость кулаками в боксерских или без боксерских перчаток не устанавливают. А тебе, Андрюшка, обижайся не обижайся, по совести скажу: дружба — это не одуванчик, понимаешь, сдул пыльцу и пошел дальше. Дружба — это скала. И потом, какое право ты имеешь такого человека, как наш командующий, трусом называть? Ты что? Двадцать пять лет назад на Зееловские высоты с ним и со своим отцом летал? А? Своими глазами все видел? Если и услышал какую-то окаменелую легенду, так в ней сто раз надо было убедиться, прежде чем брать на веру! — Маджари стоял на широко расставленных ногах всклокоченный, разъяренный, на голове топорщились жесткие черные волосы. — Одним словом, ложись и спи! — закончил он беспощадно.

Что такое «Ч», эта далеко не самая звучная буква нашего алфавита? Почему с таким уважением произносят ее все военные перед началом больших и малых учений и маневров? «Ч» — это весьма емкое понятие в строгом военном лексиконе. Несколько дней подряд готовились к совместным учениям части Германской Демократической Республики и нашей Советской Группы войск. А сейчас тихо в танковых парках и на аэродромах, у артиллеристов и в гарнизонах, где приготовились к наведению понтонных переправ инженерные войска. Но наступит «Ч» — и воздух наполнится ревом запущенных моторов, задрожит под гусеницами осенняя земля — и ринутся вперед боевые машины. А в сером осеннем, низко нависшем над полями и лесами небе загудят самолеты и вертолеты. В штабах все уже распланировано, расписано по минутам и секундам время, и попробуй хоть кто-нибудь нарушить это расписание.

«Ч» — это время, по которому в дни учений в армии живут все, начиная от наводчика у орудия и кончая командующим.

Говорят, что был когда-то авиационный генерал, отдавший одному из своих полков лаконичный приказ: объявляю боевую готовность на шесть ноль-ноль. Командир полка, получивший его, подумал и решил: для того чтобы все в полном порядке было и комар носа не подточил, назначу-ка я готовность личному составу на часок раньше — и назначил на пять ноль-ноль. Командиры эскадрилий меж собой коротко посовещались и пришли к единодушному решению: чтобы не ударить в грязь лицом, возьмем поправочку, перенесем готовность еще на час раньше — на четыре ноль-ноль. Пришел старшина и по-своему раскинул мозгами. Раз большое начальство приедет, надо, чтобы казарма блестела как стеклышко, и перенес время готовности на три ноль-ноль. «Черт побери,— подумал дневальный, а ведь если солдаты как следует не заправят койки и не сделают зарядки, мне же влетит»,— и ровно в два ноль-ноль подал зычную команду «подъем». Генерал прилетел на аэродром к шести, посмотрел на зевающих солдат и офицеров с покрасневшими глазами и отрубил:

— Боевую готовность отставить. Я с таким войском воевать не буду. Оно же у тебя все сонное, командир полка.

Было так когда-либо или не было, но историю эту сохранила в своей памяти авиация.

Иван Михайлович Клепиков не относился к числу командиров, у которых всегда и все на нервах. Вечером он хорошо поужинал, малость пожурил жену, потребовавшую, чтобы он купил в военторге единственную доставленную туда по разнарядке дубленку.

— Ты же пойми, Леля, — закончил он нравоучительно, — если бы дубленок было хотя бы две, я бы со спокойной совестью приобрел тебе одну. Но когда в военторг поступает одна шуба и достается командиру полка, о нем кто-нибудь неизбежно скажет: хапуга. А я не хочу, чтобы ты была женой хапуги. Так что обожди до следующего случая. — И он улыбнулся жене самой нежной своей улыбкой.

Потом Клепиков прочел газеты и лег спать. Конверт с внушительной надписью: «Вскрыть в 20.00» — уже давно был им вскрыт. Клепиков знал, что полк в семь ноль-ноль должен был уже находиться в полной боевой готовности. Всем своим заместителям он секретным образом отдал необходимые распоряжения так,чтобы летно-технический состав ничего не знал. На всех остальных летчиков, техников, механиков, водителей, связистов тревога должна была обрушиться внезапно. Ответственным за сбор по тревоге подполковник назначил своего замполита майора Болотова. Он уже давно простил ему историю с открытым собранием, потому что когда в спокойной обстановке обдумал ее со всех сторон, то, вздохнув, сказал:

— Молодые политработники тоже иногда спотыкаются. Должен же кто-то и их воспитывать. Я старше и опытнее, — значит, и я за Болотова отвечаю. Просто Болотов общую взбудораженность полка, вызванную потерей самолета, принял опрометчиво за неприязнь к лейтенанту Баталову. Это для него было серьезным уроком.

Он еще более уверовал в резонность своих слов, вспомнив, как резко изменился Болотов после своей неудачи. Прежняя вспыльчивость уступила место уравновешенной рассудительности. Перед началом учений Болотов много работал в экипажах и звеньях, ежедневно советовался с командиром, что и как сделать. И мудрый, покладистый Клепиков уже видел, что на пользу пошла первая осечка.

Иван Михайлович спокойно проспал до пяти тридцати, а потом, стараясь не разбудить жену и двух своих сыновей, надел полевую форму. Ровно в шесть в авиагородке взвыла сирена, в домах и коттеджах, погруженных в крепкий сон, засветились окна, в подъездах и на лестничных площадках раздались громкие голоса.

Есть особая напряженность в слове «тревога», когда оно произносится здесь, на западе, на самых передовых наших рубежах, вдали от Родины. Некогда опаленная войной, земля Демократической Германии давно уже стала землей трудовых немцев. Но сколько раз, когда требовала обстановка, в военных городках, где базировались советские войска, звучали сигналы всех видов боевой тревоги и встревоженные жены провожали мужей, не зная, по какому поводу зовет их сирена и когда они возвратятся. Клепиков появился на СКП, когда аэродром полностью сбросил с себя сонную дрему и на всех стоянках кипела работа. Подошел , старательно выбритый, распространя запах «Шипра» Болотов, словно не на учения, а в кино собравшийся.

- Иван Михалыч, наши сегодня радуют, на десять минут раньше нормативов уложились.

- Так ведь полк-то у нас с тобой какой? — мигнул ему Клепиков.— Передовой, сверхскоростной, ракетоносный!

В костюмерной одевались летчики. Аркадий зашел одним из последних, потому что по на всякий случай забежал за Петушковым, боясь, что тот проспит. Облачаясь в зеленый противоперегрузочный костюм, увидел в противоположном углу комнаты Беломестнова, и они они обменялись холодными взглядами. А через двадцать минут он и Петушков уже сидели в кабинах реактивных истребителей. Ровно в 6:00 на спарке «Миг-15» прилетел генерал Пушкарев. Выслушав рапорт Клепикова о боеготовности полка, удовлетворенно кивнул:

- Молодчина, Иван Михалыч, все как по нотам у тебя.

- Это вот Болотову надо сказать спасибо, - заметил польщенный Клепиков. — Самая ответственная часть первого этапа учений — по тревоге — на его совести была.

- Молодец, замполит, — скользнул по нему хитроватым, но и добрым в то же время взглядом начальник политотдела.

- Командующий к нам не завернет? — южно поинтересовался Клепиков.

- Зачем же? Слишком жирно, чтобы и командующий и начальник политотдела в такую рань в один полк прискакали. У командующего в штабе дел много. Он оттуда будет «войной» управлять.

Они прошли мимо выстроенных на линейке машин. Под фонарем одного истребителя генерал узнал лейтенанта Баталова и поманил его пальцем. Тот отщелкнул крышку фонаря, высунул голову. Из под голубоватого ака гермошлема белел подшлемник, лицо пи казалось усталым и осунувшимся.

- Привет, Аркадий Антонович, — поднял руку Пушкарев.

- Здравствуйте, товарищ генерал.

- Отец велел кланяться.

- Как он себя чувствует? — настороженно сил Аркадий, вспомнив неприятную вчерашнюю выходку Беломестнова.

— Да, кажется, прилично,— ответил ничего не подозревающий Пушкарев.— А на соседней машине кто? Не Петушков ли? А ну-ка, Джон, покажитесь.

Откинув фонарь, Петушков приподнялся на сиденье и под общий смех изобразил уморительную гримасу.

— Товарищ генерал, ради бога, не называйте меня этим заморским именем. Я не Джон. Я Иван, Иван, понимаете? Это все маман придумала. Как только мне присвоят второй класс, немедленно подаю прошение о замене имени. Ведь это же здорово звучит: Иван Прохорович Петушков!

— Отлично звучит, — рассмеялся генерал. — Однако, чтобы завоевать право на второй класс, надо на учениях задачу отлично выполнить.

— Разобьюсь, но выполню! — пылко воскликнул Петушков.

— Зачем же разбиваться?—неодобрительно покачал головой начальник политотдела.— Полк ваш столько лет без человеческих жертв работает, а вы хотите беду накликать. Нет, лейтенант, до ста лет летайте и не разбивайтесь.

— Будь сделано, товарищ генерал, — весело согласился летчик.

Генерал и все его сопровождающие ушли, а Джон и Аркадий снова захлопнули над головами фонари кабин.

Уже давно, еще с рассвета, начались учения. Где-то на осенних полях гремели орудие саперы наводили понтонные переправы, а танки с ходу вплавь форсировали реки. С вышек НП советские генералы и генералы армии ГДР наблюдали за развитием событий. Это было очень сложное учение. Впервые в таких условиях проверялось взаимодействие двух дружественных армий, воевавших и за «синих» и за «красных». Было нелегко, потому что воины говорили на разных языках, связисты, передавая команды, не сразу понимали друг друга, но был энтузиазм и горячее желание обеих сторон одержать победу, поэтому действия развивались четко. Давно уже отгремела артподготовка, но авиация не появлялась еще над «полем боя». Низкая осенняя морось нависла над аэродромом в районе учений. Большие группы самолетов поднять для массированных действий не было сейчас возможности, и летчики дремали у своих машин в ожидании приказов со стартового командного пункта.

Аркадий встревоженно перебирал в памяти вчерашнюю ссору и с гневом думал об Андрее. «Какое он имел право так говорить об отце? Откуда он взял, что мой отец мог бросить его отца над полем боя? Нет, этого никогда не могло быть! Это злой наговор, неизвестно чей и неизвестно по какому поводу. Отец — это воплощение смелости и мужества. Его во всех наших ВВС знают, и к нему никогда не прилипнет слово «трус». А я ни за что не прощу Андрея, если он первый не извинится. Пусть даже и кончится навсегда наша дружба».

На соседней машине раскрылся фонарь, и взбалмошный Петушков окликнул:

— Товарищ командир, Аркадий Антонович!

— Что, Петушков?

— Моченьки нетути, ножки замлели. Сколько же еще нам ждать? По-моему, до обеда досидим, а там и отбой дадут.

Аркадий не успел ответить. В наушниках ожил голос Клепикова, спокойный, но требовательный:

— Двести двадцать первый, район икс-восемнадцать, квадрат четыреста десять. Танковая колонна «синих» ушла от преследования. Наземными средствами определить ее местонахождение не удается. Вам приказываю выполнить эту задачу. Немедленно запускайте двигатели и выруливайте.

Аркадий окликнул Петушкова:

— Задачу слыхал?

— Так точно, мой повелитель.

— А если без скоморошества?

— Запускаю двигатель.

Низкое небо готово было упасть на землю, и пока они выруливали на старт, мало верили, что им разрешат взлет. Осенью в этом краю часто бывало так, что над аэродромом висел тяжелый непроницаемый покров облачности, а километрах в ста от него небо радовало высокой своей голубизной. Но стоило пролететь эти сто километров — и все менялось. Над твоим обжитым аэродромом теперь было чисто, а здесь все закрывалось туманом. Две зеленые ракеты прорезали воздух и скрылись в низких облаках.

— Пошел! — крикнул невидимый Клепиков.

Аркадий снял воздушный тормоз, и его машина ринулась вперед. Истребитель Петушкова бежал слева на небольшом удалении.

— Двести двадцать второй, — предупредил Баталов.— Держи интервал. Потеряешь меня в облаках — немедленно докладывай.

Они не стали пробивать облачность, а шли низко над землей, лишь временами зарываясь в облака, а потом выходя под нижнюю кромку и продолжая упорно отыскивать скрывшиеся танки. Дороги, тянувшиеся под короткими крыльями их истребителей, были забиты военной техникой, и сейчас у Аркадия, шедшего на низкой высоте, это рождало ощущение боя. «Так и на настоящей войне, вероятно, было,— подумалось ему. — Только танки, орудия и самоходки были тогда совсем не такие. Да и самолетики тоже». И он с гордостью посмотрел на приборную доску. Горизонт неохотно расступался перед ними. Облака закрывали землю.

Самолетные часы уже показывали расчетное время.

— Двести двадцать первый, мы над целью, — услыхал он возбужденный голос Петушкова и про себя подумал: «Молодец Джон, как хорошо ведет детальную ориентировку».

Снизившись, они друг за другом прошли над шоссе, потом скользнули над лесом на бреющем. Осины и клены полыхали пламенеющим цветом осени, сухая листва лежала на опушках и просеках. Но эти опушки и лесные дороги были пустынны. Словно сквозь землю провалилась оторвавшаяся от «красных» танковая колонна. Второй заход также ничего не дал. По времени уже надо было докладывать на КП, а результатов не было. И вдруг шедший сзади с небольшим превышением лейтенант Петушков захлебнулся радостным криком: ,

— Двести двадцать первый, вижу следы гусениц. Еще заход.

Коротка минута для того, чтобы осмотреться с борта сверхзвукового истребителя, когда он идет над самой землей и даже на предельно малой скорости. Но они оба не проскочили цель, вовремя сумели развернуться. Раструбом уходила от шоссе узкая крутобокая балочка, и там, на склонах ее и на дне, чернели коробки танков. Канал для передачи был включен, и Аркадий доложил на стартовый командный пункт:

— «Рубин», я — двести двадцать первый. «Коробки» обнаружили. Передаю координаты.

Минуту спустя они уже шли домой на самых малых интервалах, прижавшись друг к другу стреловидными короткими плоскостями, и было это выражением настоящего воздушного братства. Аркадий подумал, что четверть века назад отцу его было бы очень трудно искать под зенитным огнем в такой балочке вражеские танки. А он, пришпорив свой сверхзвуковой в случае обстрела, так мог бы скользнуть, что любые трассы остались позади. Было радостно оттого, что полет так удачно сложился, и вдруг, как ледяной душ, обрушился на них голос Клепикова:

— Двести двадцать первый, я «Рубин». Поторопитесь. Облачность продолжает снижаться. Готовьтесь к слепой посадке.

Пока они летели назад, покой и радость от завоеванной удачи наполняли сердца. И вдруг такое предупреждение. Аркадий поглядел за борт. Серые, влагой наполненные облака обкладывали самолет со всех сторон, ограждая от всех видимых ориентиров. Расплылись, помутнели, а потом и вовсе исчезли из вида дороги, по которым шли к «переднему краю» танки и самоходки, спряталась зубчатка леса, прилепившегося к автостраде, не просматривается ни одно из озер, которое могло бы стать визуальным ориентиром.

— Двести двадцать второй, — передал Аркадий Джону, — нормальной видимости нет. Заходим по системе. Отстань от меня и действуй самостоятельно.

— Тебя понял,— спокойно сказал Джон. Они и представить себе не могли, сколько человек томятсясейчас на СКП перед остекленной стеной, выходящей на летное поле. Все сдества, обеспечивающие слепую посадку, приведены в готовность. Все ниже и ниже опускается облачность, размытая первой капелью осеннего дождя, и наконец достигла того состояния, какое во всех метеосводках именуется туманом. Пройдя дальний и ближний приводы, обнаружив себя на экране посадочного локатора, одтн за другим, высекая искры из посадочной полосы, приземлились истребители. Когда оба зарулили на свою стоянку, побледневший Клепиков озарился улыбкой номер три и закричал:

— Ведро валидола! — А улыбка его означала: я вас приветствую и одобряю, ребята, потому что вы настоящие молодцы.

...Замерли на стоянке двигатели, угас их последний тонкий свист. Механики подали стремянки. Аркадий сошел первым и кинулся к своему ведомому, испытывая страшное облегчение потому, что кончилась наконец-то эта бешеная ка в сизых непроницаемых облаках, отзвуки и звонки маркера при проходе дальнего и ближнего приводов, и широкая ясная предстала перед глазам бетонированная полоса родного аэродрома.

— Джон! — закричал он изо всех сил. — Иванушка-дурачок, черт тебя подери! Как у я?

— Терпимо, командир. Еще на полусогнутых от страха хожу, зато понял, что такое авиация.

— Лучше поздно, чем никогда, понять это, Петушков, — возбужденно засмеялся Баталов и обнял его за плечи.

Невесть откуда к ним подбежал замполит Болотов и закричал, светясь широкой улыбкой:

— Ребятушки, ну как хорошо, что вы дома се в порядке! По вашим разведданным наша сторона уже атаковала «противника». Командир просит сделать на карте тактической обновки последние отметки. Одним словом, пошли!

Они поднялись на верхний этаж командного пункта, но Клепиков лишь обеспокоенными глазами скользнул по ним и махнул рукой, удерживая от рапортов. Аркадий по его озабоченному лицу сразу понял: что-то тревожное, если бедственное, происходит вокруг, а вернее, в том пространстве, которое находится на большом расстоянии отсюда и на большой высоте, и строгим взглядом осадил широко улыбающегося Петушкова, шедшего следом за ним. Джон недоуменно заглянул в глаза своему старшему летчику, видимо, хотел сказать что-то веселое, но внезапно сник. Из динамика, висевшего над головой руководителя полетов, раздался слегка вибрирующий голос:

— Я — трехсотый. Горит лампа... пожар. Высота пять тысяч. Выключаю двигатель.

Клепиков держал перед собой маленькое жерло микрофона. Маленькое, но чем-то напоминающее жерло пушки, собирающейся выпалить. На лице у Клепикова не было ни одной из его коронных улыбок, подсчитанных офицерами гарнизона. Просто очень полное и очень бледное сосредоточенное лицо.

— С кем он разговаривает?— тихо спросил Джон. — Кто у нас трехсотый?

— Лейтенант Беломестнов, — шепотом ответил замполит Болотов.

Баталов и Петушков побледнели и переглянулись. Только теперь ощутили они, что прошло оцепенение, сковывавшее их перед ожиданием беды, что миновала эта беда — и они снова на земле, родной и твердой. А их друг терпел бедствие. Оба растерянно посмотрели на замполита, потом на Клепикова, державшего перед собою микрофон.

— Андрюша,— с болью пошевелил губами Аркадий, и в памяти встало лицо друга. Он представил, какое оно напряженное сейчас, все в капельках мелкого пота, со сведенной строчкой бровей над немигающими глазами.

— Трехсотый! — выкрикнул в это мгновение Клепиков. — Приказываю покинуть машину. Немедленно катапультируйтесь, трехсотый!

В зале командного пункта все замерли на своих рабочих местах. Какие-нибудь тридцать — сорок секунд ожидания превращались в вечность. За большими окнами КП небо все падало и падало на землю.

Появившиеся было просветы наглухо затянулись.

— Я — трехсотый, — возник в динамике неровный голос Беломестнова. — Катапультироваться не могу, иду над городом.

Клепиков побледнел и вдруг протянул микрофон Баталову:

— Он с ума сошел. Аркаша, может, ты его убедишь?

Это было нарушением, всех армейских норм и уставов, но Баталов и не думал удивляться. Металл микрофона жег холодом ему руку.

— Андрюшка! — крикнул Баталов. — Ты меня узнал? Покидай машину!

— Аркашка, не могу... ты бы тоже на моем месте не смог, подо мною дома, целые кварталы, трамваи на улицах... иду на «Топаз», попробую сесть.

Клепиков забрал микрофон и быстро выкрикнул:

— Садись на «Топаз», там длиннее полоса.

Оперативный дежурный уже совал ему телефонную трубку:

— На проводе командующий.

— Товарищ первый, — быстро заговорил Клепиков, — прошу обеспечить вынужденную посадку трехсотого на «Топаз». Нужна санитарка и пожарная.

— Вас понял, — откликнулся генерал Баталов, и все смолкло.

Аркадий напряженно смотрел на затуманенный аэродром, и мысли в смятении боролись в его сознании. «Зачем я о нем так беспощадно судил сегодня утром? Он, конечно, виноват, что так отнесся к отцу, но отец у меня сильный, а Андрюшка еще не закаленный духом парень, и что-то ранило его в самое уязвимое место».

Уже иссякли те самые мгновения, в которые должна была совершиться посадка самолета, загоревшегося в воздухе, но на КП все еще было тихо, и оцепеневшие люди отводили друг от друга взгляды. Клепиков чистым, старательно разглаженным платком вытирал бледное лицо, на котором не было ни единой капельки пота. Телефонист настойчиво покрикивал в трубку:

— «Топаз», «Топаз»!

Аркадий поднял глаза на плакат с кодовыми названиями и машинально прочел то, что итак всегда прекрасно знал назубок: «Топаз» — запасной аэродром. Услыхал над ухом гортанный знакомый голос, сказавший шепотом:

— Он на запасной сейчас садится. Ай как нехорошо вчера получилось! Он первый задрался, конечно, но и мы его не пощадили.

— Разберемся, лишь бы все обошлось,— возразил Аркадий.

И вдруг телефонист взревел от радости:

— Товарищ командир, «Топаз» на проводе. Берите трубку.

Клепиков неуверенным, расслабленным движением взял из его рук трубку, долго и напряженно слушал, и никто по его лицу сначала не мог понять, что произошло: трагедия или благополучная посадка. И вдруг он громко закричал:

— Повтори все сначала, Медведенко. И помедленнее, пожалуйста. Значит, в четырнадцать пятьдесят три... местный госпиталь... незначительные... первому доложено. Благодарю тебя, Медведенко. Возьмите трубку, — кивнул он дежурному телефонисту, а потом медленно поднял розовеющее лицо и счастливо и обессиленно заулыбался. — Болотов! — позвал он громко замполита. — Еще ведро валидола! Выпьем! — И уже всем, кто был в зале КП, сообщил: — Все в порядке, товарищи. В нашем передовом полку беспорядков быть не должно. Лейтенант Беломестнов блестяще выполнил посадку. Сейчас он в госпитале у наших друзей из армии ГДР. Ожоги незначительные. Радио Берлина уже передало сообщение о героическом подвиге советского летчика на учениях, который отказался покинуть над городом загоревшийся самолет и спас человеческие жизни. Одним подвигом в истории нашего полка больше, товарищи!— Сказав это, Клепиков свел брови и строго взглянул на летчиков и техников, набившихся в просторную комнату: — Между прочим, а почему у нас на КП так много посторонних людей?

Андрей Беломестнов лежал в палате, ощущая на своем лице и плечах бинты. Он не сразу вспомнил случившееся, но последняя картина, от которой леденело сердце и немели ноги, мгновенно возникла перед ним. И как только ему удалось, сделав рискованный разворот, вывести нос самолета на полосу? Серая лента бетонки наплыла на снижающийся истребитель, он коснулся ее двумя основными колесами, затем опустил носовое. Машина бежала по твердым плитам, и все, казалось, происходит просто и обычно, если бы не тянулся за нею черный хвост дыма. Он будто гнался за фонарем пилотской кабины, в которой сидел смертельно уставший Андрей, а за дымной этой полосой по широкой бетонке гнались две красные пожарные машины. Слегка обгоревшего Андрея уложили в санитарку.

Сейчас он с безразличным вниманием рассматривал сводчатый потолок госпитальной палаты. Глаза постепенно привыкли к новым предметам.

— Моя машина, кажется, того... — произнес он вслух.

— О да, она загоралься! — раздался рядом женский голос.

Андрей, насколько позволяли силы, привстал и увидел перед собой пожилую женщину с молодыми глазами, волной светло-рыжих волос и шрамом на шее. И он ее сразу узнал, хотя видел единственный раз за столом у генерала Баталова в день своего приезда.

— Вы товарищ Хильда Маер, — утвердительно сказал он.

— О да! — обрадованно подтвердила женщина.— Я бросила все дела в окружкоме, когда узнала, что вы в госпитале. Бедный мальчик, вам пришлось многое пережить. Но ожоги не оставят следов, как говорит наш доктор, и вы будете красивым женихом.

— У нас говорят, шрамы украшают воина, товарищ Хильда, — слабым голосом пошутил Беломестнов.

— О да, шрамы! — Она улыбнулась. — Но их у вас не будет, да и главное не в шрамах, юнге. Главное в том, что вы оказались настоящим героем! Вы спасли жизни многим нашим людям. И за это вы будете почетным гражданином этого большого города.

— Спасибо, товарищ Хильда, — смущенно сказал Беломестнов,— Но за что? Слишком высока честь. Я же просто выполнил свой долг. Долг летчика Страны Советов.

— И при этом оказались героем.

Она ушла, а Андрей долго лежал с закрытыми глазами.

Сигнал подъехавшей к госпиталю машины он не слыхал. В коридоре раздались тяжелые шаги, и густой, очень знакомый бас воскликнул:

— А ну, где он там, мой гренадер?

Сильная рука распахнула обе створки двери,

и на пороге выросла фигура генерала Баталова. Кто-то нес за ним развернутый белый халат.

Андрей, собрав силы, приподнялся на кровати.

— Товарищ генерал! Лейтенант Беломестнов выполнял полет по доразведке целей в районе учений. На высоте пять тысяч триста метров отказал двигатель. Выполнить приказ катапультироваться не мог. Машина упала бы в центре города, если бы я ее бросил. Принял решение садиться на запасной аэродром...

Весь этот рапорт генерал выслушал стоя, а потом опустился на колено перед кроватью и, словно это было полковое знамя, поцеловал горячий лоб Андрея.

— Вижу, лейтенант Беломестнов. Вижу, дорогой ты мой, — произнес он растроганно. — У друга моего Саши Беломестнова сын не мог вырасти иным. А теперь наберись терпения и выслушай рассказ о последнем нашем полете с твоим отцом за линию фронта. Выслушай и пойми, что не мог я тогда в кабинете сразу рассказать тебе, сынок, об этом. Слишком это глубокая и тяжкая рана в моей душе...

Когда он закончил свой длинный рассказ, Андрей лежал с закрытыми глазами, и командующий понял, что он еле-еле сдерживает слезы.

— Послушай, Андрюша, — заключил генерал, — ведь я больше четверти века мучился вопросом, правильно ли тогда поступил. Вот что такое выполнить приказ до конца в боевой обстановке.

— Антон Федосеевич, — задрожавшим голосом прервал его Андрей. — А я такой негодяй... Как я мог о вас подумать...

Летчики — народ немногословный: и боль и радость зачастую переживают молча. Антон Федосеевич поправил одеяло на лейтенанте, и выглядело это как самое большое проявление нежности.

— Какой же ты негодяй? Ты геройский парень, Андрюша, — строго уточнил он. — И не надо этих сентиментальностей. Но вот о чем я хочу тебя спросить, парень. А если бы мы не встретились и не поговорили сегодня, ты бы всю жизнь на меня злость таил?

Андрей задумался. Стиснул побелевшие губы. А командующий ждал. Андрей вздохнул и покачал головой.

— Нет, Антон Федосеевич, — сказал он тихо. — Другие бы объяснили. Сам бы понял в конце концов, что не могли вы тогда перед штурмом Берлина поступить по-иному, если вас весь фронт ждал из полета. Жутко подумать, что я тогда в вашем кабинете наговорил...

Баталов приподнял лохматые брови и, как показалось Андрею, не совсем доверчиво произнес:

— Ну-ну, сынок. Сложная штука — жизнь, и в ней не боги горшки обжигают, а люди. Но и сами обжигаются при этом. Верю я тебе, и давай поставим точку, ибо все хорошо, что хорошо кончается.

Лейтенант Петушков страшно удивился, когда получил приглашение на прием по случаю успешного окончания совместных с Национальной народной армией ГДР учений под девизом «Братство». Он долго держал перед своими глазами плотный листок с изображением герба Германской Демократической Республики.

— Это же здорово! — сказал он подошедшему Аркадию Баталову. — Однако не знаю, за какие доблести. Может, ошибка произошла какая? А впрочем, была не была. Три рюмки коньяку я бы не возражал хватить за наше содружество. Удивительно, что мне прислали этот билет.

— У меня тоже есть такой, — улыбнулся Аркадий. — Мы едем на этот прием как отличившиеся на учениях.

— Как отличившиеся?— шевельнул пухлыми губами Петушков. — А что, например, я сделал такого, чтобы считаться отличившимся? Хотя постой... героическая посадка в клубах непроницаемого тумана, как написал кто-то в нашей многотиражке.

— Перестань ломаться,— осадил подчиненного Аркадий, — к чему эта бравада?

— При чем тут бравада?— запротестовал Петушков. — У меня от этой героической посадки до сих пор коленки дрожат. Хорошо, что все тогда обошлось. Выходит, и у меня есть право попасть в отличившиеся.

На парадном ярко-голубом автобусе отбыли отличники-авиаторы в большой немецкий город. Накрапывал дождь, и на мокром асфальте центральной улицы четко печатались следы автомобильных покрышек. Под зонтиками проходили по широким тротуарам вереницы людей. Дождь ускорял их шаги. За нарядными витринами магазинов ярко горели люстры. Петушков угрюмо вздохнул:

— Эх, сейчас хотя бы на часок на улицу Горького.

— В любимый бар гостиницы «Москва»,— съязвил кто-то.

— Зачем же так, — обиженно ответил лейтенант. — Я же не совсем пропащий. По улице Горького я бы сейчас прошел, минуя все рестораны. Прямо от Белорусского и до конца. А потом по Красной площади. Стыдно сознаться, но как я по ней мало ходил, когда жил в Москве.

— Не возражаю против такого маршрута, — одобрил сидевший впереди командир эскадрильи Вовченко.

Автобус свернул с центральной улицы и по узким маленьким переулкам уверенно выбрался на тихую окраину. Редкие цепочки огней плыли ₍ теперь в забрызганных дождевыми каплями окнах. Резкий поворот — и машина, снизив скорость, въехала на аллею. По крыше царапнули голые ветви деревьев. У ярко освещенного подъезда чуть слышно скрипнули тормоза.

— Прибыли, товарищи, — объявил Вовченко.

Летчики дружно высыпали из автобуса, на ходу поправляя узлы галстуков и воротники рубашек. Белые ступени широкой парадной лестницы были устланы ковром. На самой верхней из них стоял высокий человек, худощавый, с наметившейся сединой в волосах, в форме генерала армии ГДР, и, пожимая руку каждому входящему, улыбаясь, говорил по-русски:

— Добро пожаловать!

В большом банкетном зале ослепительно сиял паркет, а свет огромных хрустальных люстр, казалось, будто бы даже согревал в этот ненастный вечер. Длинные столы были накрыты, черные плотные портьеры на высоких окнах сдвинуты. Гул голосов плыл под потолком большого зала с лепными украшениями. Многие участники учений, по-видимому, прибыли сюда значительно раньше. Большими и малыми группами стояли они поодаль от столов. Разные кители, разные погоны и ордена, но одинаковая приподнятость и торжественность, какая может спаять людей, успешно выполнивших еще одно дело. У стоявшего несколько в стороне длинного стола, к которому надо было подходить со своей тарелкой за холодными закусками, ярко освещенные самой большой люстрой, беседовали гости в штатском, командующий Группой советских войск в Германии, наши генералы, и в их числе Антон Федосеевич Баталов. Плотный невысокий генерал с артиллерийскими эмблемами весело восклицал:

— А зайцы-то, зайцы! Наши десантники с неба как посыпались — и на машинах вперед по пересеченной местности. Зайцы же перед двумя машинами бегут, никуда не сворачивая, и вот-вот под колеса попадут. И вдруг в самый кульминационный момент атаки один старшина как закричит: «Зайцев не подавите, ребятушки! Заяц, он нам не противник на учениях «Братство»!»

Посмеявшись вместе с другими над незадачливыми зайцами, Антон Федосеевич взял под руку одного из штатских, седенького ссутулившегося старика, которому на вид можно было дать все семьдесят. Улыбаясь друг другу, они произнесли несколько фраз на немецком, но затем перешли на русский. Собеседник Баталова был одет в старомодную классическую «тройку». Из нагрудного кармана свешивалась золотая цепочка.

Отец еще издали заметил сына и стал как-то беспокойно оглядываться. «Неужели решил меня представить генералитету, да еще на глазах у ребят?» — встревоженно подумал Аркадий, всегда чувствовавший себя неловко в подобных случаях. Но, видимо, угадав его состояние, Антон Федосеевич этого делать не стал, а только издали улыбнулся ему доброй, сердечной улыбкой, на какую лишь отец был способен. «Спасибо тебе»,— подумал облегченно Аркадий. Но генерал-полковника авиации все же что-то волновало, и если он не поманил жестом к себе сына, то все же, склонившись к самому уху седенького немца, что-то ему быстро сказал, потому что немец в замешательстве выхватил из кармана такой же старомодный, как и его классическая «тройка», монокль, но быстро спрятал назад, поняв, что рассматривать молодого Баталова было бы попросту бестактно. Однако, повернув голову в сторону Аркадия, он скользнул по нему стремительно-цепким взглядом. Аркадий снова заволновался, но немец отвернулся, и он успокоился.

Потом начался прием. Один из штатских, оказавшийся секретарем Центрального Комитета СЕПГ, произнес короткую речь, поздравил всех с успешным завершением сложных маневров. Зазвенели бокалы, когда был провозглашен тост за братство по оружию. А вскоре, как это и бывает на многих приемах, настала минута, когда хозяин, худощавый седеющий генерал армии ГДР, весело объявил:

— А теперь официальная часть закончена. Начинаем работу в секциях.

И это означало, что можно уже покидать свое место за столом, подходить к тем, кто тебя в особенности интересует, с кем прежде всего хочется поговорить. К Аркадию приблизился краснолицый, добродушно улыбающийся майор-танкист и, путая русские слова с немецкими, спросил:

— Вы есть лейтенант Баталоф? Я?

— Я, я, — закивал Баталов. — Вас волен зи?

— А во ист лейтенант Фетушков?

— Петушков, — поправил Аркадий.

— Я извиняйся, — весело загремел майор,— зо, зо... именно так, Пе-туш-ков.

Аркадий указал на Джона, который в эту минуту старательно опустошал тарелку со шницелем. Одним ухом он уже успел прислушаться к их разговору и с готовностью откликнулся:

— Вас ист дас?

— Иди сюда, — позвал его Аркадий.

Когда тот приблизился, немец обнял обоих за плечи и, улыбаясь, признался:

— Я есть командир тот самый батальон, который вы обнаружили на учениях в лес... зи клейн, клейн попортили нам игру. Не пора ли нам выпить за общий успех? Цумволь, наши советские друзья!

Было легко и радостно. Аркадий про себя жалел: ах как плохо, что лежит в госпитале Андрей Беломестнов и нет его здесь! Они бы всё восстановили в своих отношениях. Аркадий по молодости еще не знал, что очень легко бывает поссориться, наговорив при этом друг другу оскорбительные слова, и гораздо труднее впоследствии помириться и навсегда эти слова вычеркнуть из памяти. Так устроена человеческая натура.

Он не заметил, как двое подошли сзади: отец и тот самый седой сутуловатый немец с очень старомодным моноклем на золотой цепочке. Но монокль был сейчас спрятан. Немец держал в руке тарелку с ломтиками оленьего мяса, половинкой соленого огурца и двумя хрустальными рюмочками, наполненными почти до краев. Рука у него, по-видимому, была еще очень твердой — коричневая жидкость в рюмках не расплескивалась. Внимательными орехового цвета глазами скользнул он по лицу Аркадия, и взгляд этот был строгий, печальный и восхищенный в одно и то же время. Сухая, припудренная после бритья кожа дрогнула на подбородке от улыбки.

— Сынок, познакомься! — забасил в эту минуту раскрасневшийся отец. — Ведь это ты знаешь кто?

У Аркадия промелькнула догадка, и он твердо сказал:

— Знаю, отец. Это, очевидно, барон фон Корнов.

Седой немец с видом крайне обрадованного человека затряс головой.

— О, товарищ Антон! — воскликнул он восторженно. — Теперь я вижу, что сын весь в отца. Посмотрите, какая поразительная интуиция! Интуиция настоящего летчика-истребителя, каким ему у фатера и положено быть.

— Да, Аркаша, ты угадал, — сказал Баталов-старший. — Сколько раз я тебе об этом человеке рассказывал! Когда ты был крохотным, он даже в наших импровизированных сказках фигурировал.

— В роли отрицательного героя, — подсказал седой немец.

— Не совсем так, дорогой Отто, — остановил его генерал. — Скорее в роли отрицательного Дон-Кихота. Да, да, и не пытайтесь возражать. Потом, Аркашка, — вновь обратился Баталов к сыну, — когда ты подрос, я тебе поведал историю о наших с ним встречах. В молодости моей это был суровый экзаменатор и на жизнь и на смерть, а в старости — настоящий друг. Бывший барон фон Корнов, а ныне просто Отто Корнов, товарищ Отто, гражданин социалистической Германии. Так-то, сынок.

Аркадию вспомнились фотографии в особняке у отца и рассказы самого Антона Федосеевича о «честном, но глупом асе», который полагал, что выполняет рыцарскую клятву и сражается за какую-то идеальную великую Германию, а на самом деле прислуживал Гитлеру и его сатрапам.

Аркадий встретился с печальными, обезоруживающе ясными глазами старика, увидел в них напряженное ожидание, и ему вдруг подумалось, что, если бы сейчас он сухо и замкнуто отодвинулся, старик бы заплакал. И Аркадию стало его жаль.

— Здравствуйте, — сказал он, улыбаясь, и протянул руку. — Отец мне действительно о вас рассказывал, и я рад, что теперь увидел вас своими глазами.

Седой, ссутулившийся Отто Корнов едва не расплескал коньяк. Левая рука, в которой он держал тарелку, все-таки дрогнула.

— О! Я не думал, что доживу до этого дня, не думал, что увижу вашего сына, геноссе Баталов. Если бы у меня был сын, он бы тоже обязательно стал военным летчиком. Но в одном небе как враги они с вашим Аркадием никогда не встретились... только как товарищи по оружию. Я так рад сейчас, что вижу вашего сына на его, можно сказать, жизненном старте. Вы извините, Аркадий, но есть в русском языке пословица, которую обычно произносят с отрицательным подтекстом, а я хочу произнести с положительным. Знаете, какая?

Аркадий недоуменно пожал плечами:

— Откуда же?

— Яблоко от яблони далеко не падает, — сказал Отто Корнов.

Молодой Баталов усмехнулся:

— Действительно... у нас обычно так говорят, когда порицают и родителей и ребенка.

— Вот, вот, — подтвердил немец. — Но я имею в виду иное. Вы — то яблоко, какое упало с великолепной яблони, — указал он на генерала.— Летчик, сын летчика... да еще какого! Из таких яблонь получается прекрасный сад.

— Однако вы очень тонко знаете русский, — отметил Аркадий.

— Благодарю за комплимент, — улыбнулся бывший барон. — Это еще и потому, что я председатель Общества германо-советской дружбы.

— А когда-то готовился стать крупным разведчиком третьего рейха в Советском Союзе, — поддел генерал.

Отто Корнов безо всякой обиды покачал головой:

— Товарищ Антон, зачем же искажать факты? Это меня хотели готовить, а не я готовился. Я изучил русский, потому что к этому призывал меня отец. Однако не будем копаться в прошлом. Давайте, Антон, лучше выпьем за династию Баталовых... семью, которая никого не собирается завоевывать, но и никому не даст в обиду страны нашего социалистического содружества.

— Однако вы преуспеваете по части тостов, — усмехнулся Антон Федосеевич и взял с тарелки одну рюмку.— Ну пошли. Пошли, как с КП нам раньше командовали, отдавая приказ на взлет.

— Пошли, — подтвердил Отто Корнов

— Пошли, — широко улыбнулся и Аркадий. — У нас и теперь так командует Иван Михалыч Клепиков перед взлетом. Мы же и сейчас взлетаем против ветра.

НЕОЖИДАННОЕ СВИДАНИЕ

Учебных полетов в этот день не было. Лишь группа в шесть истребителей поднялась с бетонки и взяла курс на юг. Повел ее сам Клепиков. В числе ведомых был и командир звена капитан Крымский. Они на два дня полетели в гости к немецким летчикам, праздновавшим годовщину части, и должны были над их аэродромом показывать высший пилотаж.

День в полку прошел скучно. Закончив занятия в классе самоподготовки, Аркадий сдал свою рабочую тетрадь и вышел из штаба. Над городком опускались сумерки. Косая полоса мелкого нудного дождя надвигалась с запада на заблестевшие первыми огоньками здания. Сырой ветер закружил в воздухе листья. Возвращаться так рано в общежитие Баталову не захотелось, он вспомнил, что в Доме офицеров идет сегодня хоть и старая, но хорошая кинокомедия «Огни большого города», и купил билет. Сеанс окончился в половине десятого. Вдоволь насмеявшись над проделками великого комика Чарли Чаплина, Аркадий в числе последних покинул зал и медленно побрел домой. Усилившийся дождь быстро загнал в теплые освещенные корпуса возвращавшихся из кино. Баталов не торопился. Теплые капли освежающе хлестнули в лицо. Он шел через опустевший парк. Уже совсем немного оставалось до поворота в общежитие, когда за своей спиной услыхал чьи-то торопливые шаги. Сначала решил не оборачиваться, но по тому, как эти шаги убыстрялись и убыстрялись, он догадался, что кто-то старается его догнать, и не ошибся. Негромкий голос, такой знакомый и всегда так волновавший, окликнул его:

— Аркадий, да подождите же!

Баталов обернулся, придерживая шаг, и почти столкнулся с Еленой. Уже порядком стемнело. Деревья, кусты и скамейки потонули в промозглом мраке. Но ее лицо он разглядел отчетливо, даже какую-то необычную встревожен-ность заметил в широко раскрытых глазах. Елена молчала, тяжело переводя дыхание. Ветер трепал на ее голове косынку из водоотталкивающей ткани. Легкий намокший плащ плотно обтягивал ее фигуру.

— Аркадий, вы меня не проводите?— спросила она неуверенно.

— До подъезда?— грустно усмехнулся он, вспомнив, как Елена остановила его когда-то метрах в тридцати от своего дома.

— Не будьте злюкой, — укорила она. — Вовсе не до подъезда. Вы обязательно должны ко мне сейчас зайти. Вы даже не знаете, как это нужно.

— Что за срочность такая? — попытался Баталов обратить все в шутку, но непонятное волнение Елены передалось и ему. — Простите, — поправился он. — О чем может быть речь? Обязательно вас провожу.

Она промолчала и с неожиданной решимостью взяла его руку своей маленькой, чуть влажной от дождя рукой. Так они и пошли. Молча, не говоря ни слова друг другу. Ноги скользили по мокрому, присыпанному опавшими пожелтевшими листьями асфальту дорожки. Когда вышли из-под укрытия осенних деревьев и до ее подъезда остались последние двадцать — тридцать шагов, Елена беспокойно огляделась по сторонам, и он понял, что сейчас ей очень не хочется, чтобы их кто-нибудь увидел вместе.

— Идемте скорее, — сказал он тихо, — видите, дождь как усиливается.

Она благодарно кивнула головой, и оба почти бегом преодолели последнее расстояние. В подъезде было темно, лампочка не горела. Елена почти бесшумно открыла дверь в квартиру, шепотом сказала:

— Входите первым.

В прихожей было тоже темно, и он не сразу различил высокий проем двери, ведущей в комнаты. Только теперь вспомнил, что Крымского дома быть не может, и тихо спросил:

— А мы вашу дочку не разбудим?

— Что вы, — таким же шепотом ответила Елена, — ракетами пали — не разбудишь.

Оттого что было темно и они говорили шепотом, сами не замечая, они быстро утратили ту скованность, которая ими владела, пока шли они к дому через парк. Женщина сняла косынку, потом прикоснулась к мокрому плащу.

— Разрешите, я помогу,— предложил вдруг Аркадий и нетвердыми, плохо повинующимися пальцами одну за другой стал расстегивать пуговицы на ее плаще. Он помог ей высвободиться из рукавов, стал вешать плащ, но не дотянулся до крючка. Мокрый плащ с шуршанием упал на пол. Елена приглушенно засмеялась и, поправляя прическу, закинула руки за голову. И, когда он ее обнял, она даже не сделала попытки отстраниться. У нее были горячие щеки и очень холодные губы. Она их долго не отрывала, а потом доверчиво ткнулась лицом в мокрое сукно его расстегнутой шинели.

- Лена, как же это?— нежно проговорил Аркадий. — Вот и переступили мы черту.

- А ты жалеешь?— прервала она сердито.

- Я?— рассмеялся Аркадий и на мгновение замолчал, испугавшись, что смех этот вырвался слишком громко. — Неужели ты ничего не заметила даже после нашей самой первой встречи?

- Ничего, кроме твоих сияющих мальчишеских глаз... А ты?

- Откуда же? Ты такая непроницаемая.

-И в тот день, когда я нашла тебя перед ерским собранием, на котором тебя собирались осуждать за аварию? Ты и тогда ничего не заметил?

- Заметил, Леночка... только тогда я немножко понял.

- Что же ты понял? Говори.

- Что тебе далеко не безразлично было, трус я или нет.

- Спасибо хоть за это.

Они долго стояли обнявшись. Наконец Елена сказала:

- Любовь часто бывает слишком слепая.

- А может быть, слишком зрячая, — неувернно возразил Аркадий.

- Это когда она основана на рассудке,— строго поправила Елена.

- Любовь? — покачал головою Аркадий. — разве она может быть основана на рассудке? Любовь — это неуправляемый огонь. В нем и сгореть не страшно.

Елена отрицательно покачала головой.

- Нет, так нельзя, — задумчиво прошептала. — Я тоже отчаянно тебя люблю. Но знаешь, о чем я думаю? Если мы строим светлое общество, — значит, и отношения в нем между людьми должны быть светлыми. И на чем же, как не на правде, должны они быть основаны. На правде и на честности, но отнюдь не на лжи. И если человек не может больше любить другого человека, он должен прямо об этом сказать, чтобы не исковеркать жизнь себе и ему.

- Тебе с ним трудно? — спросил Аркадий, 'на долго молчала, лишь тяжелое ее ды-е да размеренный стук будильника, стояв-, по-видимому, на кухне, слышал он.

— Да, трудно. Я его не люблю. Только ты не спрашивай почему... Может быть, когда-нибудь потом я и объясню тебе это, но только не сейчас. И вот отчего. Если у двоих не ладится жизнь, то нельзя об этом расспрашивать одного. Один никогда не будет полностью прав.

— Почему? — наивно спросил Аркадий.

— Я скажу тебе почему, — остановила его женщина. — Ведь каждый видит окружающий его мир и отношения в этом мире своими глазами и не смотрит на это глазами того, кого разлюбил и только терпит.

— А меня ты всегда будешь любить?

— Ой, Аркашка! — воскликнула она приглушенно. — Я бы уехала с тобою на любой конец света.

— Что же тогда нам мешает завтра честно и прямо заявить всему миру о нашей любви?

Она еще крепче прижалась к нему. На своей шее Аркадий ощутил ее горячие ладони.

— Чудной, думаешь, это так просто? Люди будущего должны быть чистыми. А нам сейчас надо перешагнуть через многие обстоятельства.

— Ты как бухгалтер заговорила, — вскипел Аркадий. — А по-моему, сильный человек — это тот, кто не подчиняется обстоятельствам, а подчиняет их себе. Если ты по-настоящему решила, зачем же нам долго раздумывать. Полагаешь, я чего-нибудь испугаюсь? Да пусть хоть на парткомиссию вызывают! Любому, кто мораль попытается прочитать, во весь голос крикну: люблю! На весь век люблю эту девчонку с рыжими волосами!

— С золотистыми, — сердито прервала Елена и зажала ему ладошкой рот.— И потом, тише. Весь подъезд разбудишь. Легче всего произносить пламенные лозунги, Аркашенька. А ты подумал, как бы нам потом стало тяжело жить в этом гарнизоне? В особенности Светке. Ведь Крымский — это тот человек, которому она ежедневно говорит «папа».

— Подумал, — перебирая ее волосы, решительно ответил Аркадий. — Я почти никогда не обращаюсь за помощью к отцу, но в этом случае без него не обойтись.

— У тебя хороший отец? — задумчиво спросила она.

— Очень, — горячо сказал Аркадий.

— С виду он кажется слишком строгим.

— Это лишь с виду. Он очень добрый. И главное, за что я его люблю, — так это за то, что он никогда не лишает тебя самостоятельности. Так вот, Лена. Я бы обратился к нему и попросил перевода. Куда угодно. Хоть в Среднюю Азию, хоть на Дальний Восток. Ты бы со мной поехала?

— Даже в яранге согласилась бы жить,— горячо прошептала она. — Только бы вместе. Ты не поверишь, как я теперь изменилась. Не внешне, конечно, Когда то, в первый год нашей жизни с Крымским, я до утра не спала, ожидая его с ночных полетов. Я и сейчас не сплю и подбегаю к окну, если на ночном аэродроме по каким-либо причинам обрывается гул двигателей. Вздрагиваю, а сердце замирает. Но как только появляется Крымский и театрально восклицает: «Все в порядке, старушка, где мой традиционный стакан холодного молока?» — я бегу за этим самым молоком, и мне становится легко-легко. Даже хочется петь. И я поняла отчего. Это жестоко... может быть, очень даже жестоко, но я думаю в эту минуту только о тебе. Ведь если Крымский воскликнул: «Все в порядке»,— значит, и у тебя хорошо, любимый. Ты снимаешь свой гермошлем в высотном домике, а потом идешь по осенним дорожкам домой. Под твоими ногами шелестят опавшие листья, а рядом твои друзья — Беломестнов и этот веселый Маджари. Ты дышишь прохладным ночным воздухом, и у тебя все хорошо.— Она уронила голову ему на грудь, вздохнула.

— Ты прекрасно сейчас сказала, Елена,— прошептал ей в самое ухо Аркадий. — Люди будущего должны быть чистыми. Но почему будущего? А настоящего? Хватит нам жить одними призывами к будущему. Разве сейчас вокруг нас мало красивых, чистых людей? И если пришла настоящая, большая любовь, зачем ее прятать? Почему не выйти к людям с открытым сердцем: рассудите нас!

Елена испуганно отодвинулась.

— Нет, так нельзя... милый, любимый Аркадий... надо еще о многом подумать и во многом разобраться. Дай мне хотя бы немножко на это времени. Ведь и ты обязан многое взвесить. А сейчас уходи... уходи, мой самый дорогой и самый добрый.

Елена открыла дверной замок, убедилась, что в коридоре нет ни души, и, приложив к губам палец, подтолкнула Аркадия к порогу.

ПРОЩАНИЕ

Аркадий возвращался домой из ночного маршрутного полета. Метеорологические условия были прекрасными, и он с двенадцатикилометровой высоты отчетливо различал красные и зеленые строчки огней своего аэродрома. Ясный купол неба висел над ним и подмигивал яркими голубыми звездами. Он уже приготовился запросить разрешение на посадку, но с земли его окликнули раньше.

— Двести двадцать первый, — прозвучал голос с земли. — После заруливания зайдите на СКП. Посадочку разрешаем.

Двигатель гудел ровно и успокаивающе. Точными движениями уже опытного летчика подвел Аркадий машйну к земле, завершив пробег, зарулил на стоянку. В том, что его вызывали на СКП, он не видел ничего необычного. После учений к нему, Андрею, Маджари и еще нескольким молодым летчикам в штабе стали относиться гораздо серьезнее. В них уже видели авторитетных людей, вызывали советоваться.

Он взбежал по винтовой лесенке наверх. Полеты не были полковыми, и на СКП было почти пусто. Командир эскадрильи Силин руководил ими этой ночью. Он неторопливо заканчивал остывающий ужин и появление Аркадия отметил коротким восклицанием:

— A-а, полуночник.

— Почему полуночник?

— А потому, что посадку ты произвел ровно в двадцать четыре ноль-ноль, — засмеялся Силин. — А пригласил я тебя на СКП по одной только причине. Немедленно звони адъютанту командующего майору Староконю. Эй, дежурный! — крикнул Силин горбоносому сержанту. — Быстренько соедини будущего старшего лейтенанта Баталова с адъютантом командующего.

— Это ты, Аркаша?— раздался в трубке встревоженный, добрый голос Тараса Игнатьевича. — Я уже выслал за тобой машину. Выезжай немедленно.

— Почему? — вырвалось у Баталова.

— С отцом плохо.

Когда Аркадий поднялся на второй этаж знакомого коттеджа, Староконь быстро проводил его в кабинет отца. Антон Федосеевич лежал на высоко взбитых подушках. Одутловатое лицо с синими отеками под глазами дрогнуло от удивления.

— Аркаша... какими судьбами?

— Меня Тарас Игнатьевич кликнул, папа.

— Тарасик? А кто ему дал на это санкцию? А ну-ка пойди сюда, старый конь.

Смущенный Тарас Игнатьевич кособоко выплыл из соседней комнаты.

— Та що тоби, Антоша?

— Я дам тебе що! — сверкнул глазами Баталов-старший. — Соборовать меня решил, что ли? Зачем без моего ведома Аркашку кликнул?

Староконь смущенно переминался с ноги на ногу.

— Антоша! Та я думал, тоби будет с ним легче. Ведь сколько суток уже с сыном не балакал. Балакай, а я зараз эту самую бразильскую заразу — кофе заварю. Только не для тебя, разумеется, Антоша. Кому кофе, а кому таблетки.

Он ушел, а командующий, тихо смеясь, покачал головой:

— Ну и чудодей! Неисправимый чудодей наш Тарасик.

— Замечательный человек, — грустно заметил сын. — Тебе его будет не хватать, как кислорода, если когда-нибудь расстанешься.

- Откуда ты взял, что я с ним когда-нибудь расстанусь? — шевельнул бровями командующий.— Мы одной веревочкой до самой могилы перевиты, как два бобыля. Садись поближе, сынка.

Аркадий вместе с мягким креслом придвинулся к постели отца, взял его тяжелую вспотевшую ладонь и, не отпуская, погладил. От неожиданной нежности растроганный Антон Федосеевич закрыл глаза.

- Тебе плохо, отец?

- Да как сказать, сынка...

- А если честно?

- Не очень приятно, конечно. Уже вторые сутки в лежачем положении бумаги подписываю

— с тоской признался отец. — Этот приступ пройдет, и я встану на ноги. Но следом за ним придет второй, третий. Суть нашего бытия весьма сурова, Аркаша. По велению вечных законов жизнь так гонит годы, что кажется, что они пролетают с реактивным движком и свою собственную жизнь как в кино смотришь. Важно при этом только вовремя оглядываться, чтобы ошибки свои оценивать и не повторять.

- Ты в пессимизм ударился, папа, — мягко прервал его сын. Он внимательно всматривался в широкое серое и отечное лицо, видел скованный недомоганием потухший взгляд и добрую ическую улыбку, блуждающую по этому такому для него дорогому лицу. Мысленно отметил, что не очень-то хорошо выглядит сейчас отец. — Ты еще крепко встанешь на ноги и нами покомандуешь, — подбодрил он.

— Какой я теперь командующий, если Староконь валидол за мною возить должен,— горько улыбнулся Антон Федосеевич. — Нет, сынок, я уже откомандовался.

— Как это понимать, папа?

— Вчера Главком наложил резолюцию на моем рапорте с просьбой об освобождении от занимаемой должности по состоянию здоровья. Долго уговаривал по телефону, а потом подписал.

Не за горами и приказ об уходе из армии. Аркадий освободил из своих рук ставшую горячей ладонь отца, недоверчиво пожал плечами:

— А может, ты поторопился, отец?

Антон Федосеевич погладил колено сына, плотно обтянутое форменным габардином.

— Я очень люблю фигурное катание,— киданно сказал он.— Когда идут соревнования, у телевизора сохну, а если нахожусь в Москве, то любыми правдами и неправдами билет в Лужники стараюсь достать. И вот была у нас одна знаменитая пара. Весь мир захлебавался, когда их смотрел. Что ни год, то сплошные триумфы и обязательно первые призовые места. А потом они как-то проглядели свое время, решили, что вечные. Им бы уйти гордыми и непобежденными, а они...

— У тебя теперь рука очень горячая, папа, — прогозорил Аркадий.

— Тебе неприятно? Я сейчас уберу, — хрипло согласился генерал. — Так вот, сынок, в жизни важно определить свое время. Я его, кажется, определил верно, хотя и не слишком радостно в этом признаваться даже самому себе.

— Ты обиделся на Андрея, папа?

— Нет. Слишком много я пережил, чтобы обижаться. Вы ведь все хорошие ребята. Бурлите, ошибаетесь, схватываясь, но всегда искренне, а когда отлетает шелуха, остается хорошее, честное. И Маджари хорош, и Беломестнов, и Болотов. Он ведь не по злому умыслу на тебя тогда ополчился. Решил, что идет в бой за великие принципы. Если бы посмотрел со стороны холодными глазами на свою затею, отрекся бы. Молодость и неопытность — это иногда пышный фейерверк... Ты тоже мне нравишься, сынок. Ветер авиации уже опалил тебя. Вишь, каким ты стал загорелым! И в глазенках твердая сообразительность проскальзывает. Это у каждого летчика, которому мадам смерть в глаза заглядывала, такой отпечаток остается. С личным-то как? Любви еще не завел?— Антон Федосеевич искоса посмотрел на сына.— Я все-таки мечтаю в старости внука понянчить. Нет, нянчить не буду, а когда он пеленки перестанет мокрыми делать и по нашей матушке-земле начнет передвигаться, привезешь. Так как?

— Было, отец, было.

— И кто же она?

— Чужая жена, к сожалению.

— Огорошил! — Командующий от неожиданности даже привстал, но сердце заломило, и он опять повалился на подушки. — Этак ты меня и на самом деле доведешь до инфаркта, сынок. Зачем же чужую семью ломать? Не с этого надо начинать личную жизнь.

— А если я по-другому не могу, отец? Если такой, как она, я больше не встречу? Это я как на исповеди тебе.

Генерал окинул взглядом поникшую фигуру сына и невесело вздохнул:

— Задал ты мне, сынок, уравнение с тремя неизвестными. Однако ты уже большой, и как тебе это уравнение решать — я плохой советчик.

— А все же, отец?— с надеждой в голосе спросил Аркадий.

— Она-то тебя любит?

— Любит, отец. Я давно вижу, что в ее глазах творится. Когда беда у меня случилась, она меня подкараулила, чтобы откровенно спросить, трус я или нет. Спрашивает, а у самой слезы едва по лицу не текут. Бывает, отец, в глаза человеку посмотришь — и не надо никаких слов.

— Бывает, — мрачно подтвердил генерал. — Что я скажу тебе, сынок? Когда я встретил на фронте твою маму, я сразу понял, что другой женщины в моей жизни быть не может. А у других бывает и так, что каждую, к которой потянуло сердечко, считает человек единственной. Потом разберется и видит, сколько вокруг еще более совершенных. Надо хорошо разобраться в самом себе, сынок, и только потом рубить гордиевы узлы.

Вошел Староконь с подносом в руках, поставил на журнальный столик две чашки кофе, пирожные и бутерброды.

— Давай перекусим, Аркаша. А батьке твоему за хорошее поведение я на ужин один марокканский апельсин выдам.

— Видишь, какой деспот?— повел глазами командующий. — Эх, Аркашка, Аркашка. Всю жизнь носил я одну мечту. Вот бы недельки на три уехать не в санаторий, а на желтый берег далекой речки, так, чтобы забыть, к чертям, про все телефонные звонки, докладные, заседания, а только сидеть на берегу да на поплавок и на казан, в котором уха над костром варится, смотреть. Никак не удавалось. А теперь, чую, я к этой цели поближе стал. Махнем когда-нибудь на Нижний Дон, Тарасик, заведем домик, моторку и сети!

— Махнем, Антошка! — с наигранной веселостью произнес Тарас Игнатьевич.

На командный» пункт истребительного полка рано утром поступила заявка от дежурного по перелетам Иконникова: «К вам идет борт 116. Летчик Череватенко». Под этим номером значился самолет командующего. И хотя о присутствии на борту самолета самого командующего ничего не говорилось, дав распоряжение своему заместителю по летной части, Клепиков поспешил встретить белый с синими полосами «Ан-24». Из салона по неудобной лесенке на землю медленно спустился генерал-полковник авиации Баталов. Здороваясь с командиром полка, не очень весело пошутил:

— Я к тебе уже в качестве пассажира прибыл, Иван Михалыч.

Клепиков встретил эти слова беспокойным взглядом и, доложив, что в полку проводятся тренировочные полеты на отработку групповой слетанности, неуверенно пригласил раннего гостя на командный пункт.

— Чего я там забыл, Михалыч? — ухмыльнулся Баталов. — Я сегодня не инспектировать, а попрощаться к вам прилетел. Все же твой полк ближе всего моему генеральскому сердцу, да и сынишка родной со своим побратимом у вас служит.

— Но почему попрощаться, Антон Федосеевич?— несмело спросил Клепиков.

— Да потому, что подписан приказ о моем уходе в запас и дня через три я улетаю в Москву. Я свое отработал, Иван Михалыч. Пора кресло и для более молодого преемника освободить. Вот так-то, мой самый любимый командир полка! А теперь проведи меня по стоянкам ваших эскадрилий.

Был один из тех удивительно тихих осенних дней, когда в воздухе плавали тонкие нити бабьего лета, осторожно и неярко светило солнце, хрустально-прозрачной была вода в озерах и реках, а в кюветах дорог и на лесных опушках уже лежали желтые сухие опавшие листья. Земля твердо звенела под ногами плечистого седеющего генерала. Сколько раз и по скольким аэродромам походил за свою жизнь Антон Федосеевич! До войны, в войну, после. И сейчас он явно почувствовал себя сильным и помолодевшим оттого, что были рядом такие дорогие, строго выстроенные по линейке, зачехленные и незачехленные истребители, с острыми, нацеленными вперед трубками ПВД, и люди, управляющие ими.

Каким-то образом слух о том, что командующий приехал прощаться, облетел весь полк, и на бетонированной дорожке собралась целая толпа. Клепиков тихо шепнул замполиту Болотову:

— Митинг бы, Алексей Федорович. Ведь с каким человеком расстаемся!

Но Болотов вскинул руку и необычно свежим и звонким голосом закричал:

— Товарищи! — И все смолкло. — Здесь не о митинге идет речь, — продолжал Болотов. — Одним митингом не отделаешься, провожая на заслуженный отдых такого замечательного человека, как наш командующий Антон Федосеевич Баталов. — Болотов обратился к Баталову и широко улыбнулся. — Товарищ генерал, вы видите, сколько их собралось? А ведь ни подполковник Клепиков, ни я, ни начальник штаба — никто не приглашал. А они сбежались. Многие даже дела свои побросали, за что заслуживают дисциплинарного взыскания. Но мы их простим, товарищи, потому что, когда полк прощается с таким героем, как наш командующий, жизнь в нем на минуту должна остановиться. Я вот думаю, друзья, а что бы было, если бы собрать здесь, на нашем летном поле, все самолеты, которым давал путевку в небо Антон Федосеевич, и всех летчиков, которых он воспитывал в войну и после войны, водил в бой и в мирном небе! Честное слово, не хватило бы места на нашем аэродроме. Ура нашему командующему, герою войны и мирных дней! Трижды ура, друзья-однополчане!

Голоса взлетели над бетонными плитами и белыми, сверкающими металлом крыльями истрбителей. Командующий пожимал твердые руки этих бесконечно дорогих ему людей, готовившие боевые машины к полетам и водившие их в воздухе, руки людей, для которых ничего не было в жизни дороже неба — голубогo и высокого или низкого и пасмурного, но всегда одинаково любимого!

Баталов улыбался и кивал головой в ответ нa приветствия, а серые глаза его, прикрытые навесом бровей, кого-то сосредоточенно искали.

— Вы сына?— наклонился к нему Клепиков

— Извините, Антон Федосеевич, но вы с ним встретитесь несколько позднее. Дело в том, сегодня утром своею властью, до вашего утверждения, я допустил лейтенанта Баталова к временному исполнению обязанностей командира звена, и сейчас он впервые в жизни поведет на взлет четверку.

Клепиков посмотрел на часы и зычно скомандовал:

— Тихо, товарищи авиаторы!

Толпа разомкнулась, застыла и смолкла. И все увидели, как по старой летной традиции, в дополнение к командам, отданным по радио с СКП, над широким полем аэродрома и бетонированной взлетно-посадочной полосой друг за другом взметнулись в небо три зеленые ракеты. И тотчас же слитно запели турбины. Тугой их гул волной покатился над землей. И вот уже побежали истребители по бетону пара за парой. Антон Федосеевич повлажневшими от волнения глазами смотрел за ними, в особенности за первым.

А в эту минуту Аркадий Баталов уже отрывал самолет от земли, нацеливая нос в бесконечно ему дорогое звеняще-голубое небо. Если бы кто смог заглянуть сейчас в кабину, он бы увидел сосредоточенное лицо Аркадия, этого юноши, которого за короткую службу в Военно-Воздушном Флоте уже немного обожгла и закалила жизнь, его строго сведенные брови над предельно внимательными глазами и смелый, решительный, баталовский блеск этих глаз.

С крутым углом набора Аркадий поднимал свою машину все выше и выше, увлекая за собою ведомых, и все они, четверо летчиков одного звена, словно бы принимали в эту минуту от отцов своих незримую эстафету.

Взлет против ветра продолжался!

Коктебель—Новочеркасск 1971-1972