Вопрос: Я слышал, как вы говорили о себе: «Я безвременен, неизменен, лишён качеств», — и так далее. Откуда вы знаете эти вещи? И что заставляет вас говорить их?
Махарадж: Я только пытаюсь описать состояние до появления «я есть», но само это состояние, пребывающее за пределами ума и его языка, неописуемо.
В: «Я есть» — это основание всего восприятия. То, что вы пытаетесь описать, тоже должно быть воспринимаемым переживанием, ограниченным и преходящим. Вы называете себя неизменным. Я слышу звук этого слова, помню его словарное значение, но не обладаю переживанием неизменности. Как я могу прорваться сквозь этот барьер и лично, глубоко узнать, что значит быть неизменным?
М: Само слово является мостом. Помните о нём, думайте о нём, изучайте его, ходите вокруг него, осматривайте его со всех сторон, ныряйте в него с горячим упорством, терпите все отсрочки и разочарования, пока ум внезапно не повернётся от слова к реальности за пределами слова. Это всё равно что искать человека, зная только его имя. Придёт день, когда ваши поиски приведут вас к нему, и имя станет реальностью. Слова полезны, поскольку между словом и его значением существует связь, и если настойчиво изучать слово, то концепция остаётся позади, и вы погружаетесь в переживание, лежащее в его основе. Собственно говоря, такие повторяющиеся попытки выйти за пределы слов и называются медитацией. Садхана — это не что иное, как постоянная попытка перейти от вербального к невербальному. Задача кажется безнадёжной, пока вдруг всё не становится ясным и так чудесно простым. Но пока вы заинтересованы в вашем нынешнем образе жизни, вы будете уклоняться от последнего прыжка в неизвестное.
В: Почему неизвестное должно меня интересовать? Какая от него польза?
М: В общем-то никакой. Но стоит узнать, что удерживает вас в узких границах известного. Полное и точное знание известного приведёт вас к неизвестному. Вы не можете думать о нём в терминах пользы и преимуществ; пребывание в покое и непривязанности вне досягаемости любого беспокойства о себе, любых эгоистичных соображений, — неизбежное условие освобождения. Вы можете назвать это смертью, для меня это жизнь предельно интенсивная и наполненная смыслом, поскольку я един с жизнью в её тотальности и полноте — интенсивности, значимости, гармонии. Чего ещё желать?
В: Ничего больше и не нужно, конечно. Но вы говорите о познаваемом.
М: О непознаваемом говорит только тишина. Ум может говорить только о том, что знает. Если вы старательно исследуете познаваемое, оно рассеется, и останется только непознаваемое. Но с первым же проблеском воображения и интереса непознаваемое затемняется, и вперёд выходит известное. Известное, изменяющееся — это то, с чем вы живёте. Неизменное вы никак не можете использовать. Только тогда, когда вы пресыщаетесь изменчивым и устремляетесь к неизменному, вы готовы повернуться и вступить в то, что, будучи видимо с уровня ума, может быть описано как пустота и темнота. Потому что ум стремится к удовольствию и разнообразию, а реальность с точки зрения ума лишена удовольствия и разнообразия.
В: Мне она кажется смертью.
М: Так и есть. А также она всепроникающая, всепокоряющая, интенсивная за пределами слов. Никакой ординарный ум не может выдержать её, оставшись невредимым, поэтому так абсолютно необходима садхана. Чистота тела и ясность ума, ненасилие и самоотверженность в жизни необходимы для выживания мудрой и духовной сущности.
В: В Реальности есть какие-то сущности?
М: Индивидуальность есть Реальность, Реальность есть индивидуальность. Реальность — это не какая-то бесформенная масса, бессловесный хаос. Она могучая, осознающая, пронизанная блаженством, она может быть сравнима с вашей жизнью, как солнце со свечой.
В: Милостью Бога и вашего учителя вы избавились от всех желаний и страхов и достигли состояния неизменности. Мой вопрос простой: откуда вы знаете, что ваше состояние неизменно?
М: Только об изменчивом можно думать и говорить. Неизменное может быть реализовано лишь в безмолвии. Став реализованным, оно будет глубоко влиять на изменчивое, оставаясь при этом незатронутым.
В: Откуда вы знаете, что вы есть свидетель?
М: Я не знаю, я есть. Я есть, потому что чтобы быть, всё должно свидетельствоваться.
В: Существование также может допускаться понаслышке.
М: И всё же в конце концов вы приходите к необходимости прямого свидетельствования. Свидетельствование, если и не личностное и действительное, по крайней мере должно быть возможным и осуществимым. Прямой опыт — окончательное доказательство.
В: Опыт может быть ошибочным и обманчивым.
М: Может, но не сам факт опыта. Каким бы ни был опыт, истинным или ложным, нельзя отрицать сам факт того, что опыт имел место. Он сам является своим доказательством. Понаблюдайте за собой внимательно и увидите, что каким бы ни было содержание сознания, наблюдение за ним не зависит от этого содержания. Осознание является самим собой и не меняется вместе с происходящим. Происходящее может быть приятным или неприятным, незначительным или важным, но осознание остаётся одним и тем же. Обратите внимание на особую природу чистого осознания, его природную самотождественность без малейшего следа самосознания, доберитесь до его корня, и вскоре вы поймёте, что осознание является вашей истинной природой, но ничто из того, что вы можете осознавать, вы не можете назвать своим собственным.
В: Разве сознание и его содержание — это не одно и то же?
М: Сознание подобно облаку в небе, а капли воды — его содержанию. Облаку нужно солнце, чтобы стать видимым, а сознанию нужно быть сфокусированным в осознании.
В: Разве осознание не является формой сознания?
М: Если содержание воспринимается без разделения на приятное и неприятное, то его сознание является осознанием. Но, тем не менее, есть разница между осознанием, как отражением в сознании, и чистым осознанием за пределами сознания. Отражённое осознание, чувство «я осознаю», является свидетелем, а чистое осознание — это сущность реальности. Отражение солнца в капле воды — это, без сомнения, отражение солнца, но не само солнце. Между осознанием, отражённым в сознании в виде свидетеля, и чистым осознанием лежит пропасть, которую не может пересечь ум.
В: Разве это не зависит от того, под каким углом на это смотреть? Ум говорит, что разница есть. Сердце говорит, что никакой разницы нет.
М: Конечно, никакой разницы нет. Реальное видит реальное в нереальном. Ум создаёт нереальное, и тот же ум видит ложное как ложное.
В: Я так понимаю, что переживание реального следует за видением ложного как ложного.
М: Не существует такой вещи, как переживание реального. Реальное находится за пределом любого переживания. Все переживания находятся в уме. Вы познаёте реальное, будучи реальным.
В: Если реальное находится за пределами слов и ума, почему мы так много говорим о нём?
М: Просто потому что это приносит радость. Реальное — это высочайшее блаженство. Даже просто говорить о нём — счастье.
В: Я слышу, как вы говорите о непоколебимом и блаженном. Когда вы говорите эти слова, что происходит в вашем уме?
М: В моём уме ничего не происходит. Я слышу эти слова так же, как их слышите вы. Сила, заставляющая происходить всё, заставляет произойти и их.
В: Но ведь это вы говорите, не я.
М: Так кажется вам. Я это вижу так: два тела-ума обмениваются символическими звуками. В реальности ничего не происходит.
В: Послушайте, сэр. Я пришёл к вам, потому что я в беде. Я бедная душа, затерянная в мире, которого я не понимаю. Я боюсь Матери-Природы, которая хочет, чтобы я вырос, произвёл потомство и умер. Когда я спрашиваю о смысле и цели всего этого, она не отвечает. Я пришёл к вам, потому что мне сказали, что вы добрый и мудрый. Вы говорите об изменяющемся как о ложном и преходящем, это я могу понять. Но когда вы говорите о неизменном, я теряюсь. «Ни это, ни то, за пределом знания, бесполезное», — так зачем говорить об этом? Существует ли оно вообще, или это только концепция, вербальное противопоставление изменяющемуся?
М: Оно есть, только оно есть. Но в вашем теперешнем состоянии оно для вас бесполезно. Так же как стакан воды рядом с вашей постелью бесполезен для вас, если вы спите и видите во сне, что умираете от жажды в пустыне. Я пытаюсь пробудить вас, что бы вам ни снилось.
В: Пожалуйста, не говорите мне, что я сплю и что скоро я проснусь. Я бы хотел, чтобы это случилось. Но я не сплю и мне плохо. Вы говорите о состоянии без боли, но добавляете, что я не могу его достичь в моём теперешнем состоянии. Я чувствую себя потерянным.
М: Не надо чувствовать себя потерянным. Я просто говорю, что чтобы найти неизменное и блаженное, вы должны перестать держаться за изменчивое и болезненное. Вас заботит ваше собственное счастье, а я говорю вам, что такой вещи не существует. Счастье никогда не бывает вашим собственным, оно есть там, где нет «я». Я не говорю, что оно вам недоступно, вам только надо выйти за пределы себя, и вы его найдёте.
В: Если мне надо выйти за пределы себя, почему тогда мне с самого начала дали концепцию «я есть»?
М: Ум нуждается в центре, вокруг которого можно начертить круг. Круг может становиться больше, и с каждым увеличением чувство «я есть» будет меняться. Человек, который может себя контролировать, йог, будет чертить спираль, но независимо от её ширины центр останется прежним. Однажды наступит момент, когда само это занятие покажется ложным, и вы его бросите. Центральной точки больше не будет, и вся вселенная станет центром.
В: Да, может быть. Но что мне делать сейчас?
М: Постоянно наблюдайте за своей вечно меняющейся жизнью, исследуйте глубокие мотивы, лежащие в основе ваших действий, и вскоре вы проколете окружающий вас пузырек. Цыпленок нуждается в скорлупе, чтобы расти, но приходит день, когда скорлупа должна быть разбита. Если этого не случится, будет только страдание и смерть.
В: Вы хотите сказать, что если я не буду практиковать Йогу, то я обречён на вымирание?
М: Вам на помощь придёт Гуру. Но пока довольствуйтесь наблюдением за течением своей жизни. Если ваше наблюдение будет глубоким и постоянным, всегда направленным на источник, то постепенно оно будет двигаться вверх, пока вдруг не станет самим источником. Пусть работает ваше осознание, а не ваш ум. Ум не годится для этого задания. Безвременное может быть достигнуто только с помощью безвременного. Ваши тело и ум подчинены времени, только осознание безвременно, даже в сейчас. В осознании вы имеете дело с фактами, а реальность любит факты.
В: Вы полностью полагаетесь на моё осознание, а не на Гуру и не на Бога.
М: Бог даёт тело и ум, Гуру показывает, как их использовать, но возвращение к источнику — ваша собственная задача.
В: Бог создал меня, он и присмотрит за мной.
М: Есть бесчисленное множество богов, каждый в своей собственной вселенной. Они создают и воссоздают вечно. Вы что, собираетесь ждать, пока они спасут вас? У вас уже есть всё, что вам нужно для спасения. Используйте это. Исследуйте, что вы знаете, до самого конца, и достигнете неизвестных слоёв своего бытия. Идите ещё дальше, и неожиданное взорвётся в вас и рассеет всё.
В: Это означает смерть?
М: Она означает жизнь — наконец.