Мы с Васькой играли во дворе в чижика. Только я приготовился подкинуть чижика, как Васька крикнул:
– Офииеры!
Я оглянулся. К нам во двор входили двое – начальник станции и офицер в зеленой английской шинели и в белых перчатках. Васька мигом бросился к дому.
– Офицеры идут! – крикнул Васька своему отцу, стоявшему на крыльце.
– Пускай идут, – тихо ответил Илья Федорович и скрылся за дверью.
А я остался во дворе.
Офицер подошел ко мне и вежливо сказал:
– Молодой человек, будьте добры вызвать сюда Илью Федоровича Кастинова.
– У нас таких нет, – ответил я, опуская голову.
– Ты чего врешь! – закричал начальник станции. – Я здесь на железной дороге каждую собаку знаю. Вот она, его дверь.
– Постучи, мальчик, – сказал мне офицер, звякая шпорами.
– Не знаю я никакого Ильи Федоровича, сами стучите, – сказал я.
Начальник станции грозно посмотрел на меня и пошел к двери. Но в эту минуту на порог вышел сам Илья Федорович.
– Меня, что ли? – спросил он спокойно.
– Тебя, – сказал начальник станции. Офицер смерил Васькиного отца с головы до ног и сказал:
– Ознакомьтесь с этой бумагой. – И он протянул Илье Федоровичу аккуратно сложенный листок.
Васькин отец стал читать про себя:
«Приказываю всем служащим и рабочим станции Невинка в однодневный срок явиться к коменданту станции для регистрации и с этого момента приступить к исполнению служебных обязанностей. В противном случае неявившиеся будут рассматриваться как разгильдяи и пособники большевиков. По истечении срока неявившиеся предаются суду, а обнаруженные подлежат расстрелу.
Поручик Н-ского дроздовского полка Глухов».
– Подлежат расстрелу, – протяжно повторил Илья Федорович и возвратил листок офицеру.
– Нет, нет, – сказал офицер, – распишитесь на обороте сего.
Илья Федорович снова взял листок, перевернул его и прочел:
«Приказ прочитал сцепщик Афанасий Луценко. За неграмотного Репко расписался Криворучко».
– Я гоже неграмотный, – сказал Илья Федорович. – Писать не научился.
– Неграмотный? – переспросил офицер. – Ну, в таком случае пусть за вас этот юноша распишется.
И он протянул листок мне.
– Я тоже не умею писать, – сказал я.
Офицер сердито пожал плечами.
– Такая дубина, а писать не научился. Позови кого-нибудь грамотного. Неужели ни одного грамотного у вас во всем дворе нет?
В это время из дверей своей квартиры выглянул Чиканов. Он увидел офицера и сразу спрятался за дверь.
– Подите-ка, подите сюда, – поманил его офицер пальцем. – Грамотный?
– Точно т-так, – заикаясь, проговорил Чиканов.
– Расписывайтесь.
Чиканов, не читая, расписался.
– А теперь за этого распишитесь.
Чиканов расписался опять.
– А кто тут еще у вас во дворе из мастеровых? – спросил офицер.
– Слесарь Мирошко, – услужливо ответил начальник станции. – Вот эта дверь налево, ваше благородие.
И они направились к нашей двери. Ни отца, ни матери не было дома – они ушли к соседям.
Офицер вышел из нашей квартиры и сурово сказал:
– Прислать в комендатуру не позднее завтрашнего дня.
И вместе с начальником станции пошел к соседнему дому.
Чиканов долго еще стоял посреди двора и растерянно моргал глазами.
– Чего это он мне подсунул?
– А ты что – слепой был? Казенную бумагу, приказ.
– Приказ? Какой приказ? О чем?
Илья Федорович наклонился к уху Чиканова и сказал:
– Расстрел ты себе подписал.
Чиканов весь затрясся и позеленел.
– Да ты что – с ума спятил?
– Нет, – сказал Илья Федорович, – это ты с ума спятил – не читая, подписываешь. Грамотный больно!
– Да и ты ж грамотный, – сказал Чиканов.
– Грамотный, да не подписал. И Репко вот тоже не подписал. А тебя два раза расстреливать будут, если на работу не выйдешь: за себя и за меня.
В этот день весь наш двор долго совещался и думал, как же быть идти ли завтра на работу или сегодня ночью махнуть через балку к товарищам?
Женщины плакали и уговаривали мужей выйти на работу.
– Уйдете, так нас с ребятами за вас постреляют, – говорили они.
– Ну ладно, – сказал наконец Илья Федорович, махнув рукой. – Выйдем завтра на работу, только по-своему работать будем. Мы им срубим заклепку, чертовым детям.
Когда вечером взрослые разошлись по домам, Васька остановил меня у нашей двери и сказал мне тихо:
– Я бы этого офицера так бы и тяпнул камнем по носу, да только камня большого под рукой не было.