Юрг Иенач

Глава первая

олуденное солнце светило на голую, окруженную зубцами скал седловину Юлийского перевала в Граубюндене. Горные склоны искрились и горели под жгучими отвесными лучами. Время от времени, выплывая из-за гор, по небу тянулись кучевые облака, и тогда каменные стены будто подступали ближе, внезапно и грозно сдвигались, сужая кругозор. Разбросанные между утесами снеговые полянки и языки глетчеров то вспыхивали яркой белизной, то отступали в зеленоватую темень. Стояла гнетущая душная тишина, лишь крылья жаворонка трепетали низко-низко между нагими кручами, да звонкий свист сурка изредка нарушал глухое безмолвие.

Посреди растянутой в длину седловины, справа и слева от горной тропы, виднелись две надбитые колонны, противостоявшие времени доброе тысячелетие. В одной из них на месте надлома от выветривания образовалась впадина, где скопилась дождевая вода. Птичка прыгала по краю выемки и попивала светлую небесную водицу.

Вдруг издалека раздался собачий лай, и эхо, передразнивая, подхватило его. На высоком откосе, кое-где поросшем травою, лег соснуть после обеда пастух-бергамасец. Теперь он вскочил, крепче запахнулся в свой балахон и, ловко спрыгнув со скалистого уступа, бросился вдогонку стаду овец, которые подвижными белым точками расползались по ущелью. Один из лохматых пастушьих псов помчался за хозяином, другой, должно быть, по старости, не мог за ним поспеть. Он стоял на каменном выступе и беспомощно визжал.

Все жарче, все тише и душнее становился полдень. Солнце подвигалось по небосводу, и плыли облака.

У подножья черного, влажного от ледниковых вод каменного утеса серебряные нити беззвучно тянулись сверху, просачиваясь в чашу горного озерца. Прихотливо изрезанные громады скал обрамляли прозрачный до самого дна водоем. С горной тропы был виден лишь тот низинный край чистого, как зеркало, озерца, где оно, стекая к долине, уходит в сочную зеленую поросль. На этом зеленом лужке вдруг показалась и снова исчезла голова пасущейся гнедой кобылы, немного погодя уже две лошади мирно пощипывали траву, а третья пила холодную озерную воду.

Но вот на перевале появился путник. Он поднялся с западного склона и, следуя всем извивам тропы, достиг седловины. Он никак не походил на местного жителя, на горца с загорелым, обветренным лицом. Одет он был на городской лад, и то, что у него было пристегнуто к ранцу, смахивало на легкую ратманскую шпагу и короткий ратманский плащ. Однако он по-юношески упругой походкой шагал в гору и быстрым, проницательным взглядом озирал незнакомый ему горный край.

Вот он добрался до римских колонн. Здесь он скинул с плеч дорожную котомку, прислонил ее к цоколю одной из колонн, чистым носовым платком отер влажное от пота лицо и обнаружил выдолбленную во второй колонне впадинку с водой. В ней он освежил лоб и руки, с благоговейным любопытством разглядывая этот античный умывальник. Не мешкая, достал он записную книжку в кожаном переплете и на чистом листе бумаги принялся усердно срисовывать оба обломка почтенной древности. Потом с удовлетворением посмотрел на дело своих рук, бережно положил раскрытую книжицу поверх ранца, взял свою палку, на которой зарубками были нанесены меры длины, встал на одно колено и дотошно измерил оба редкостных сооружения.

— Вышина — пять с половиной футов, — пробормотал он про себя.

— Вы что тут делаете? Шпионничаете? — раздался над ним зычный густой голос.

Потревоженный в своем мирном занятии, путник мигом вскочил и очутился лицом к лицу со стариком в неказистой одежде, по всей видимости, слугой, который злобно сверкал на него глазами.

Без тени испуга молодой человек шагнул к противнику, словно выросшему из-под земли, и, упершись рукой в бок, повел такую складную и гладкую речь:

— Вы-то кто такой? Как вы осмелились препятствовать моим ученым исследованиям на граубюнденской земле, id est в той стране, которая связана с родным моим городом и республикой Цюрих договорами о дружбе, многократно подтвержденными и скрепленными торжественной клятвой? Но я готов презреть ваше оскорбительное обвинение, только извольте дать мне дорогу, — продолжал он, видя, что старик не то растерянно, не то угрожающе стоит на месте. — Что у нас сейчас? Мрак средневековья или начало нашего просвещенного семнадцатого столетия? И знаете вы, кто перед вами? Так запомните: протоколист Генрих Вазер, civis turicensis[2].

— Бесстыжие враки, — сквозь зубы проворчал старый граубюнденец.

— Отстань от этого господина, Лука! — послышался повелительный окрик из-за обломков скалы справа от дороги, и уроженец Цюриха, невольно направившись на звук голоса в сторону озерца, через несколько шагов обнаружил послеобеденный привал знатных путешественников.

В тени одной из скал, на разостланных коврах, расположилась темноглазая девушка-подросток, а перед ней стоял статный мужчина, в ком вся осанка обличала патриция, невзирая на простое дорожное платье и лишенное украшений оружие. По берегу озерца паслись три расседланные и разнузданные лошади.

Когда цюрихский путник, вглядываясь в живописную группу и шагая чем дальше, тем увереннее, приблизился к ней, бледное личико девушки просияло задорной улыбкой.

Молодой человек торжественно снял шляпу, отвесил глубокий поклон и произнес:

— Ваш слуга, синьор Пом… — Тут он осекся, очевидно, решив, что граубюнденский патриций предпочитает утаить свое имя в здешнем краю.

— Взаимно и ваш, господин Вазер, — ответил тот. — Не страшитесь открыто произнести среди здешних гор имя Помпео Планта. Вы, надо полагать, наслышаны о том, что я пожизненно изгнан из Граубюндена, объявлен вне закона, лишен гражданских прав и прав состояния, что за мою голову назначено пятьсот флоринов, а тот, кто доставит меня живьем, получит всю тысячу. Всего не упомню, я разорвал писанину из Тузиса — у тамошних судей-проповедников достало наглости послать мне ее. Но у вас, Генрих, я знаю, нет охоты заработать такую награду. Присядьте же к нам и осушите этот кубок, — добавил он, протягивая гостю чашу, до краев наполненную темным вальтеллинским вином.

Несколько мгновений Вазер молча вглядывался в красную влагу, а затем поднял кубок и, взвешивая каждое слово, провозгласил:

— За торжество права, за справедливое разрешение всех распрей в нашей искони свободной Реции, но прежде всего за ваше благоденствие, синьор Помпео, и за скорейшее восстановление во всех ваших званиях и правах!

— Благодарствую! Но, главное, выпьем за конец нечестивого владычества черни, покрывающей нашу страну кровью и позором.

— Позвольте, — осторожно вставил его собеседник, — позвольте мне, как человеку стороннему, воздержаться от суждения о запутанных граубюнденских делах. Конечно, допущенные при сем промахи и погрешности против правил весьма прискорбны, и я не побоюсь всемерно их осудить.

— Промахи! Погрешности! — вскипел синьор Помпео. — Вот уж не в меру мягкие названия для бунта, грабежа, разора и беззакония. Пускай там кучка черни ломится в ворота моего замка или поджигает у меня амбар — на это я готов закрыть глаза. Как ставить в вину простолюдинам такое озорство, если их всячески науськивали на меня и прокричали меня изменником? Но когда голодранцы проповедники набирают в судьи самое что ни на есть отребье, прибегают к пытке и к показаниям изолгавшихся свидетелей, с которыми не сравнить лжесвидетелей в страстях господних, это уж воистину мерзость перед богом и людьми.

— Вздернуть бы всех проповедников! — пробасил у них за спиной старый слуга, снаряжавший лошадей в дальнейший путь.

— Все вы, цюрихские, на один образец, — продолжал Планта, — у себя дома придерживаетесь в правлении разумной умеренности, как черт от ладана, бежите от новшеств и переворотов. Объявись у вас молодец вроде нашего проповедника Иенача, вы бы мигом заперли его на семь замков в Белленберге или, не долго думая, отрубили бы ему голову. А вот издалека этот изверг представляется вам невесть каким чудом, и ваши цехи рукоплещут его злодействам. Ваш любопытствующий и неспокойный дух услаждается, глядючи, как ярко пылает пламя мятежа, доколе оно не грозит перекинуться на ваши собственные кровли.

— Позвольте… — снова вставил господин Вазер.

— Оставим этот разговор, — перебил его граубюнденец, — не хочу портить себе кровь. Ведь приехал-то я сюда не для того, чтобы возглавить свою партию, а попросту, чтобы исполнить отцовский долг. Когда надо мной разразилась гроза, я укрыл дочурку мою Лукрецию — вам она небезызвестна — у благочестивых инокинь в Казисском монастыре. А теперь я укромными тропами перевожу ее в итальянскую обитель обучаться изящным искусствам. А вы? Куда направляетесь вы?

— В каникулярную прогулку, синьор Помпео. Хочу стряхнуть с себя архивную пыль и познакомиться с ретийской флорой. С тех пор как соотечественник наш, Конрад Гесснер, заложил научную основу ботаники, мы усердно культивируем эту науку в нашем Каролинуме. Да и не мешает судьбе хоть в малой доле вознаградить меня за другое, несостоявшееся путешествие. Предполагалось, что я поеду в Прагу, — пояснил он, немного смущаясь, но не без тайного тщеславия. — Мне было положительно обещано в виде особой милости взять меня пажом ко двору его величества короля Богемского.

— Умно сделали, что бросили вашу затею, — насмешливо похвалил синьор Помпео. — Этого горе-короля вскорости ждет постыдный и жестокий конец. А теперь, изучивши ретийскую флору, не думаете ли вы познакомиться и с вальтеллинской? — испытующе спросил он. — Заодно вы могли бы завернуть к вашему бывшему соученику Иена-чу в его опальный приход.

— Допустим, так случится, ничего преступного я в этом не усматриваю, — отрезал цюрихский гость, весь вспыхнув от возмущения таким бесцеремонным вмешательством в его путевые планы.

— Негодяй он и проходимец! — вспылил синьор Помпео.

— С вашего дозволения, вы говорите так в сердцах, сударь. Правда, вам есть за что посетовать на моего школьного товарища. Я не берусь сейчас оправдывать его перед вами. Благоволите лучше просветить меня касательно этих редкостных колонн. Надо полагать, они римского происхождения? Вам это должно быть известно, недаром ваш достославный род обитает в здешних горах со времен императора Траяна.

— На этот предмет вы получите все сведения от вашего ученого друга, пастора-кровопийцы, — отвечал Планта. — Ты готова, Лукреция? — крикнул он дочери.

Едва собеседники начали горячиться, она, опечалившись, пошла одна вверх по тропе и замешкалась у двух колонн, куда Лука как раз подвел ей оседланную лошадь.

— Желаю здравствовать, господин Вазер! — попрощался Планта, вскакивая на второго коня. — Не могу пригласить вас на возвратном пути ко мне в Домлечг. При других обстоятельствах я не преминул бы предложить вам гостеприимство. Но те, в чьих подлых руках находится ныне кормило власти, опечатали мой замок Ридберг и налепили на мои ворота обесчещенный ими герб Граубюндена.

Вазер ответил поклоном и некоторое время задумчиво смотрел вслед удалявшемуся по плоскогорью конному поезду. Потом нагнулся за своей записной книжечкой, которая все еще лежала раскрытой у дороги, и, прежде чем захлопнуть ее, бросил беглый взгляд на сделанный им рисунок. Что это? Посередине, между набросками колонн, по-детски неумелой рукой были вписаны крупные буквы, из которых явственно складывались слова: «Giorgio, guardati» [3].

Качая головой, сложил он книжку вместе с всунутым в нее графитом и спрятал в недрах своего ранца.

Тем временем облака сгустились, и небо нахмурилось. Вазер ускоренным шагом продолжал свой путь среди помрачневшего горного ландшафта. Его живой взгляд хоть и останавливался временами на темных, теперь зловеще причудливых громадах скал, но уже не старался, как нынче утром, с неутолимым любопытством запечатлеть в памяти их своеобразные очертания. Мысленным взором он вглядывался в прошлое и, призывая на помощь старые воспоминания, старался дознаться до смысла того, что сейчас произошло. Совершенно очевидно, что слова предостережения были написаны юной Лукрецией; когда речь зашла о Иеначе, она, должно быть, разгадала намерение Вазера завернуть по дороге к другу юности. Тогда она, в сердечной тревоге, верно, удалилась украдкой, чтобы подать молодому вальтеллинскому пастору знак о надвигающейся беде. Она явно рассчитывала, что записная книжка попадется ему на глаза.

От последних впечатлений в памяти Вазера перекинулись нити к его отроческой поре. На сумрачном фоне Юлийского перевала перед его духовным взором встала радующая веселой пестротой картина, главными фигурами которой были опять-таки синьор Помпео с дочкой Лукрецией.

Глава вторая

Вазеру представилось, что он сидит на первой скамье темной классной комнаты в доме близ собора в году господнем 1615-м. Стоял душный летний день, и почтенный магистр Землер толковал своим юным слушателям стих из Илиады, заключающийся звонким «magadi» — дательным падежом от слова «magas».

— Magas — означает труба и является звукоподражательным словом, — пояснял он. — Когда я возглашаю его, не правда ли, вам слышится громовый трубный глас в лагере ахеян?

Он остановился у большой настенной карты греческого архипелага и оглушительно рявкнул:

— Magadi!

Столь героическая затрата сил была награждена раскатистым хохотом; магистр выслушал его с самодовольством, не заметив насмешки в одобрении своих развеселившихся учеников. Он-то ведь не подозревал, что этим сценическим эффектом, повторявшимся ежегодно, давненько заслужил кличку Магади, которая передавалась по наследству от поколения к поколению, из класса в класс.

Однако внимание Генриха Вазера уже несколько минут было приковано другим обстоятельством. Он сидел напротив растрескавшейся дубовой двери, в которую кто-то постучал раза два-три с долгими промежутками, а потом потихоньку приоткрыл ее. В щели показались пытливые детские глаза. Когда раздался трубный глас, маленькая гостья, должно быть, приняла незнакомое звучное слово за приглашение войти. Дверь бесшумно растворилась, и через высокий порог шагнула темноглазая девочка лет десяти с застенчиво-своевольным личиком. Держа в руке корзиночку, она без раздумья подошла к почтенному Землеру, учтиво ему поклонилась и произнесла:

— С вашего дозволения, синьор маэстро, — после чего она направилась к Юргу Иеначу, которого с первого взгляда отыскала в многолюдном классе.

Он резко выделялся из среды своих пятнадцатилетних сверстников, которых перерос на целую голову. Суровые брови и пробивающаяся борода придавали ему вид взрослого мужчины, а крепкие запястья торчали из узких рукавов поношенной куртки, которая давно уже стала ему тесна. При появлении девочки темная краска стыда залила его смуглый выпуклый лоб. Он сидел с прежним строгим видом, только глаза у него смеялись.

Девочка остановилась перед ним, обеими руками обняла его за шею и крепко поцеловала в губы.

— Я слышала, ты голодаешь, Юрг, вот и принесла тебе кое-чего, — сказала она и пояснила шепотом: — Нашей вяленой говядины. Ты всегда любил ее поесть.

Комнату потряс неудержимый хохот, который долго не могла унять повелительно поднятая десница Землера. В глазах девочки выразилось недоумение, и тяжелые слезы, слезы обиды и стыда, покатились из них, меж тем как рукой она крепко ухватилась за руку Иенача, будто у него одного ища защиты и помощи.

Наконец сквозь шум прорвался укоризненный голос учителя:

— Ослы, над чем смеетесь? Это же образец простодушия! Чисто эллинская черта, говорю я вам! А ваше поведение попросту глупо. Это все равно что поднять на смех несравненный образ божественного свинопаса или царской дочки Навсикаи, занятой стиркой белья, что было бы столь же нелепо, сколь и непристойно, как я неоднократно вам разъяснял. Ты из Граубюндена? Чье ты дитя? — с отеческим благоволением обратился он к девочке. — И кто привез тебя сюда?.. Ибо я вижу, не пешей пришла ты к нам в Цюрих, девица! — добавил он, подражая своему возлюбленному Гомеру.

— Моего отца зовут Помпео Планта, — ответила девочка и принялась невозмутимо рассказывать: — Я вместе с ним приехала в Рапперсвиль, и когда увидела прекрасное голубое озеро и услышала, что на другом конце находится город Цюрих, я взяла да и пошла сюда. В какой-то деревне два лодочника снаряжались в путь. Они увидели, как я устала, и взяли меня с собой.

Помпео Планта, чье имя у всех на устах, кого чтут в Граубюндене как всемогущего главу католической партии!

Господин Землер был совершенно ошеломлен. Он тотчас же прекратил урок и увел беглянку под свой гостеприимный кров, за ним последовал юный Вазер, который в этот день недели обычно обедал у магистра, приходившегося ему дядей с материнской стороны.

Спускаясь по крутой Ремергассе, они столкнулись с шедшим им навстречу статным и осанистым мужчиной в сапогах со шпорами.

— Наконец-то я тебя нашел, Лукреция, доченька! — воскликнул он, схватив девочку на руки и крепко ее целуя. — И что тебе, озорница, вздумалось улизнуть от меня!

Затем, не дожидаясь ответа и не спуская девочку с рук, он повернулся к Землеру с легким, но учтивым поклоном и заговорил по-немецки, бегло, но с чуть заметным иноземным акцентом.

— Необычная у вас в классе побывала гостья, господин профессор! Простите мою дикарку за то, что она помешала вашему ученому докладу.

Землер принялся уверять, что для него составляет особую радость и честь знакомство с молодой барышней, а через это с ее достославным родителем.

— Окажите мне честь, высокочтимый государь мой, откушать со мной и моей милой супругой наш скромный обед, — заключил он.

Патриций не заставил себя просить и по дороге рассказал, что не сразу заметил исчезновение Лукреции, но затем вскочил на коня и без труда напал на след странницы. Далее он рассказал, что на всякий случай приобрел дом в Рапперсвиле, — уж очень стало неспокойно и в Граубюндене, и за его пределами, в самой империи. Лукрецию он захватил с собой. Узнав от Землера, зачем девочку потянуло в Цюрих, он разразился громким смехом, который, однако, звучал совсем невесело.

Когда, отобедав, гости сидели за вином, а магистерша занималась Лукрецией, Планта прервал нить разговора и внезапно осведомился об Иеначе. Землер похвалил его способности, его усердие, и Вазера послали за ним к сапожных дел мастеру, у которого тот квартировал и кормился. Георг Иенач почти сейчас же вошел в комнату.

— Как дела, Юрг? — встретил его патриций приветливым вопросом, а юноша ответил скромно, но с горделивым достоинством, что старается, как может. Планта обещал рассказать его отцу об усердии сына и хотел кивком головы отпустить мальчика, но тот не двинулся с места.

— Синьор Помпео, дозвольте сказать слово, — начал он, краснея. — Малютка Лукреция ради меня пошла паломницей по дорожной пыли. Она не позабыла меня и принесла мне подарок с родины. Правда, лучше бы она не отдавала его при моих одноклассниках. Однако я благодарен ей и, хотя бы для того, чтобы не остаться в долгу, прошу ее принять ответный подарок. — С этими словами он вынул из маленького платочка серебряную, вызолоченную внутри чарку строгой формы.

— Не иначе как мальчишка спятил, — вскипел Планта, но тотчас же сдержался. — Что это ты, в самом деле, Юрг! Чарка у тебя от отца? Не знал я, что он купается в золоте и серебре. Или ты сам заработал ее в поте лица, корпя над перепиской бумаг? Все равно нечего ее дарить. Она денег стоит, а тебе и так живется скудно.

— Я имею право ею распоряжаться, — с достоинством ответил мальчик, — я приобрел ее, рискуя жизнью!

— Верно, верно, синьор Помпео, — с воодушевлением подхватил живчик Вазер. — Это моя чарка. Я отдал ее Юргу в знак благодарности. Он бросился меня спасать, не щадя собственной жизни; мы купались вместе, и меня затянуло в бурливые зильские водовороты. А теперь все мы — Иенач, я и синьорина Лукреция — выпьем из этой чарки за ваше здоровье.

Хотя дядюшка посмотрел на него с укором за его неслыханную дерзость, он, закончив речь, налил в чарку душистого нефтенбахеровского из расписного кувшина с крышкой.

Юрг Иенач взял чарку и огляделся, ища Лукрецию. Она со жгучим вниманием наблюдала происходившее. И теперь, избавившись от докучливой магистерши, торжественно приблизилась к остальным.

Пригубив вина, Юрг протянул чарку девочке со словами: «За здоровье твое и твоего отца, Лукреция», — и та молча и медленно, будто священнодействуя, отпила из нее, затем отдала чарку отцу, который с досады одним духом осушил ее до дна.

— Будь по-твоему, вздорный мальчишка, а теперь ступай прочь, — заявил Планта. — Мы тоже скоро уедем.

Иенач удалился, а Лукрецию магистерша увела в палисадник, чтобы она, по словам детолюбивой хозяйки, сама себе нарвала на десерт крыжовника.

Пока взрослые, перейдя на итальянский язык, запивали беседу вином, Вазер скромно уселся к окну и с виду всецело погрузился в «Orbis pictus»[4]. Однако хитрец в свое время играючи выучился итальянскому у Иенача и теперь, навострив уши, старался не упустить ни слова из интерегного разговора.

— Я вдесятеро возмещу парнишке цену этой ребячьей чарки, — начал Планта, — малый он неплохой, только не в меру дерзок и скрытен. Гордыня — дурное подспорье, когда в дому хлеба в обрез. Отец его, шаранский пастор, — честнейший человек и часто по-соседски наведывается ко мне. Правда, раньше он бывал чаще. А вы даже вообразить себе не можете, господин магистр, какой строптивый дух вселился в наших проповедников. Они клеймят позором тех, кто нанимается на военную службу в Испанию, и требуют с кафедры, чтобы последние наравне с первыми имели право на любые, даже высшие, должности в стране. А при нынешних сложных политических обстоятельствах, вынуждающих к особой осмотрительности в управлении нашим государственным суденышком, это приведет страну к неминуемой гибели, не говорю уже о том, что своей дурацкой протестантской пропагандой они совсем сбивают с толку наших вальтеллинских подданных-католиков. Я и сам обратился в католичество, хоть и происхожу от родителей-реформатов. Вы спросите — почему? Да потому, что в протестантстве заложено начало мятежа против политической власти.

— Поставьте ваших пасторов в более сносные условия, тогда, будьте покойны, они уж сумеют, живя в довольстве и почете, внушить своей пастве верное понятие о неизбежном неравенстве человеческих отношений, — благодушно улыбаясь, посоветовал Землер.

Планта насмешливо ухмыльнулся такому намеку на бескорыстие граубюнденцев.

— Вернемся к нашему малому, — продолжал он. — Ему куда больше подходит гарцевать на боевом коне, нежели проповедовать с церковной кафедры. Сколько раз я говорил старику: жалко мальчика, отдайте его мне! Но тот чурается военной службы в Испании, на которую я хотел определить его смазливого сынка.

Землер задумчиво прихлебывал вино и помалкивал. Он явно разделял отвращение шаранского пастора к тому поприщу, на которое прочили его сына.

— Скоро весь мир будет втянут в войну, и кто скажет, на что может такая буйная кровь толкнуть этого молодчика, — с жаром продолжал Планта. — В отваге он не знает узды. Вот послушайте только, господин магистр. Несколько лет тому назад, когда мальчишка был еще дома, он все лето по целым дням околачивался в Ридберге с моим племянником Рудольфом и с Лукрецией. Гуляю я однажды по саду, и вдруг ко мне как вихрь бросается Лукреция, а глаза у нее так и сверкают от радости. «Папа, смотри, смотри!» — запыхавшись, кричит она и показывает на ласточкины гнезда под крышей замковой башни. И что же я вижу?.. Угадайте, господин магистр… Из слухового окошка торчит доска, доска качается, а Юрг сидит верхом на самом ее конце. Да еще машет, озорник, шляпой и весело окликает нас. Внутри на безопасном конце этих немыслимых качелей, верно, пристроился Рудольф, а он, как ни горько признаться, мальчишка зловредный, и потому меня дрожь пробрала от этой опасной забавы. Я погрозил кулаком и поспешил в башню. Когда я добрался до верха, все уже было на своих местах. Я схватил Юрга за шиворот и отчитал за дерзкую шутку; он же спокойно объяснил, что Рудольф усомнился, отважится ли он на такую проделку, а с этим он никак не мог смириться.

Во время рассказа Землер от страха сжимал поручня кресла, теперь же он позволил себе высказать опасение, не пострадает ли женственная кротость и добронравие Лукреции от дружбы с таким строптивцем, тем паче что разделяющая их непроходимая пропасть с годами только будет расти.

— Чушь! — воскликнул Планта. — Не тревожьте себя понапрасну. Вы невесть что подумали, оттого что девочка прибежала к нему в Цюрих. В этом виноват один Рудольф. Он тиранит девочку и запугивает ее, называя своей невестой. Должно быть, он что-то такое слышал от своего отца, моему брату их союз был бы на руку, я-то ведь богаче его. Но когда еще дело будет. Короче говоря, девочка избрала Юрга своим защитником, он сильнее Рудольфа, и тот его боится. Ребяческие бредни. Я намерен в скором времени поместить Лукрецию в монастырь, где она получит подобающее благородной девице воспитание; за монастырскими стенами она, конечно, остепенится, тем более что нрав у нее рассудительный. А что касается непроходимых пропастей, о которых вы говорите, так у нас в Граубюндене их считают предрассудком, хоть и не высказывают этого вслух. Однако же, разумеется, руки девицы из рода Планта может домогаться лишь тот, кому достались в удел почет, богатство и власть. А унаследованы они от прадедов или завоеваны со вчерашнего дня — до того нам дела нет.

Тут порыв ветра развеял картины детства, витавшие перед духовным взглядом молодого путника.

Вазер вновь уже повзрослел на пять лет и бодро шагал по безлюдному склону Юлийского перевала. Действительность бесцеремонно вторглась в мечты. Налетевший из Энгадинского ущелья ветер сорвал у него с головы шляпу, которую он, метнувшись в сторону, едва успел подхватить, прежде чем второй шквал швырнул легкую добычу в стремнину бурливого горного ручья.

Глава третья

Ниже надвинув шляпу на лоб, крепче затянув ремень котомки и минуя плавные извивы тропы, Вазер напрямик спускался теперь с крутизны. Сперва ему пришлось прыгать через опаленные молнией перекрученные корневища кедров и каменистые русла иссякших горных ручьев, когда же он вступил на мягкую луговую траву, перед ним вдруг простерся бархатисто-зеленый Энгадин и за-сверкал Инн, обрамленный гирляндой горных озер. Последний солнечный луч пробился между тучами, озарил речную долину и, пробежав вниз по течению, искрился теперь всеми цветами радуги в светлой дали над озером и пастбищами Санкт-Морица.

Напротив спуска перед путником поднималась нагая темная пирамида, а рядом вверх по склону тянулся такой же высокий кряж, на котором переливались зелеными огнями языки ледников, за связующим их седлом клубились грозовые тучи и, погромыхивая, пробивались в просвет, на миг открывая одну из отдаленных сверкающих Снегами вершин.

По правую руку путника противоположные склоны долины скрывали от глаз крутой спуск в глубокое ущелье, почти внезапно переносящий из горной прохлады в итальянский зной. Навеянные южным ветром душные испарения поднимались из-за Малоджи и курились над влажными лугами Базельджи Марии, чьи белые башни едва просвечивали сквозь завесу дождя…

Горная тропа привела наконец в первое энгадинское селение, где по обе стороны единственной улицы выстроились дома-крепостцы с контрфорсами и решетками на слуховых окошках. Но цюрихский странник не постучался ни в одну из тяжелых деревянных двери, а предпочел, невзирая на сумерки, храбро шагать дальше на юг по приозерной тропинке. Он собирался переночевать в Малоджском подворье, чтобы на рассвете следующего дня перевалить через Муретто в направлении Вальтеллины: синьор Помпео разгадал его намерения — ему сейчас больше прежнего не терпелось заключить в свои объятия друга школьных лет, Иенача.

Здесь, между высокими горами, рано стемнело и похолодало, а дорога тянулась без конца мимо плещущих о берег волн. Ледяная изморозь окутала всю местность туманом и мало-помалу пропитала влагой одежду мерным шагом поспешающего путешественника. Его мысли и чувства были теперь скованы сонливостью, какой он ни разу не испытал в дневную жару.

В том месте, где Инн бурно стремился мимо, стесненный узким руслом, а на другом берегу маячила безглавая приземистая церквушка, Вазеру послышался конский топот. Через деревянный мост по левую его руку пронесся всадник, опередил его в направлении Малоджи и скрылся в предвечерней мгле. Что, если человек, закутанный в плащ, сам синьор Помпео? Нет, скорее всего это был напуганный темнотой одинокий ездок, а Планта тем временем сопровождает и оберегает свою дочку, обеспечив ей, конечно, радушный и надежный приют у своих присных в одном из богатых энгадинских селений.

Наконец-то обогнуто последнее озеро, оставлен позади последний выступ скалы. Сквозь туман заблистал огонек, раздался собачий лай, возвещая близость жилья, которое могло быть только подворьем возле перевала. Подходя к темной каменной громаде, Вазер с радостью увидел, что ворота во двор открыты, хозяин, сухопарый, ширококостый итальянец, сажает на цепь разбушевавшихся псов, а конюх светит ему смоляным факелом. Все это сулило гостеприимную встречу.

Когда Вазер приблизился, хозяин схватил факел и поднес его к лицу пришельца.

— Чем могу служить? Что вам угодно, сударь? — спросил он, подавив проклятие, чуть было не сорвавшееся с его губ в первом порыве досады.

— Вот так вопрос! — весело ответил Вазер. — Конечно, обсушиться у очага, поужинать и переночевать!

— Очень сожалею, сударь, это никак невозможно, — возразил хозяин, выразительным жестом подтверждая свое огорчение и решительность отказа. — Весь дом занят.

— Как это занят? По всей видимости, вы ждете новых гостей? Но не предоставить страннику самого непритязательного приюта в эдакой глуши, да еще в студеную и ненастную ночь, — будет уж совсем не по-христиански.

Итальянец показал рукой на юг, где туман заметно поредел и по ту сторону Малоджи над неровными зубцами гор проглядывал диск луны.

— Там уже прояснивается, — заметил он и принес из дому полный кубок. — Вот, подкрепитесь! И мой вам совет: возвращайтесь в Базельджу! Желаю вам доброй ночи.

При свете факела напиток сверкал в кубке, точно огненный рубин. Вазер жадно потянулся к переливчатой влаге и без дальнейших возражений осушил кубок. Не требуя платы, хозяин учтиво оттеснил его за ворота и задвинул засов.

Но цюрихский путешественник не думал сдаваться. Вместо того чтобы уныло плестись обратно по только что пройденному пути, он взошел, обдумывая свое положение, на ближний пригорок, поднимавшийся дозорной вышкой на том крутом скате, откуда ведет начало долина Брегальи, где сейчас, как в котле, клубился пар и, выступая над ним, в свете луны блестели лишь верхушки самых высоких елей. Вазер разостлал свой плащик, уселся на него и прислушался.

Из конюшни при подворье время от времени доносилось конское ржание, кругом же царила тишина… Приглушенный туманом плеск горных ручьев на дне долины едва достигал слуха… Но вот сквозь слитный далекий гул звонкой нотой прорвался звук колокольчика и тут же заглох, а немного погодя послышался яснее и выше. Потом опять стих и зазвенел наново, совсем громко и близко, как будто взбираясь вверх по откосу и следуя извивам горной тропы. Долго, как во сне, вслушивался Вазер в эту маняще загадочную музыку гор; наконец послышались человеческие голоса. Очевидно, это были конные или пешие погонщики скота, и их-то, решил он, верно, дожидался хозяин.

Он лёг плашмя наземь, чтобы его не заметили. Ему хотелось узнать, ради кого он лишен ночлега. Прошло немало времени, прежде чем два мула поднялись наверх, с них спрыгнули двое всадников, — очевидно, господин и слуга, — забарабанили в ворота, которые тотчас распахнулись, и хозяин угодливо повел гостей в дом, где еще светились огни.

Подстрекаемый досадой и любопытством, Вазер вскочил как встрепанный и крадучись обошел вокруг таинственной крепости. Он вспомнил об огне, который привлек его сюда, этот огонь не мог гореть с надворной стороны. И в самом деле, на боковой стороне дома сквозь толстые железные прутья ярко светилось единственное окошко. Взобравшись на пристроенный к стене дома полуразрушенный козий хлев, Вазер изловчился заглянуть в глубь, дымной комнаты.

Перед пылающим очагом стояла благообразная старуха и держала сковороду, на которой скворчали в жиру горные форели. На каменной скамье в дальнем конце комнаты спал подросток, укрытый овечьей шкурой; спутанная копна кудрявых волос почти скрывала его неподвижное болезненно-бледное лицо.

Тут надо было действовать с оглядкой. Как подающий надежды дипломат, Вазер решил, что сперва надо уяснить себе положение, а затем уж попытаться овладеть им. Случай благоприятствовал ему. Спящему мальчику, должно быть, привиделся страшный сон, он заохал, заметался, а затем вскочил с закрытыми глазами и с искаженным глухой душевной мукой лицом, стиснул кулак, словно сжимая рукоять оружия, и хриплым со сна голосом простонал:

— Да будет воля твоя, santissima!

Старуха мигом отставила сковороду, схватила спящего за плечи, злобно тряхнула его и закричала:

— Проснись, Агостино! И ступай прочь из моей кухни! Не такие сны снились праотцу Иакову… Тебя донимает лукавый. Убирайся на сеновал. И да сохранит тебя господь от дьявольских козней…

Длиннокудрый худощавый юноша поднялся и, понурив голову, беспрекословно удалился.

— А посылку в Арден моему сыну, пастору Александеру, я сама привяжу завтра поутру к твоей корзинке, когда ты придешь за ней! — крикнула старуха ему вдогонку и, качая с сомнением головой, добавила: — Правду сказать, не следовало бы доверять родовую драгоценность этому оглашенному паписту!

— Я куда исправней выполню ваше поручение, матушка, — сквозь прутья решетки вкрадчивым голосом произнес Вазер. — Завтра я отправляюсь через Муретто в Вальтеллину, к пастору Иеначу, другу и соседу вашего достойнейшего сына, господина Блазиуса Александера, — его имя хорошо мне известно, ибо он пользуется доброй славой в протестантских краях. А сперва вы, разумеется, должны отвести мне до утра сухое местечко для ночлега, — хозяин ваш прогнал меня ради других постояльцев…

С удивлением, но без испуга старуха схватила масляный светильник; ладонью прикрывая огонек от сквозняка, подошла к окну и внимательно оглядела того, кто с ней говорил из-за решетки.

При виде приветливого смышленого молодого лица и благопристойных брыжжей, зоркий взгляд ее серых глаз сразу потеплел.

— Вы, верно, тоже проповедник? — спросила она.

— В некотором роде! — ответил Вазер; у себя дома он не любил кривить душой, но здесь, в этой неприветной глуши, допускал скидку на обстоятельства. — Только впустите меня, матушка, а дальше все уладится.

Старуха кивнула, приложив палец к губам, и скрылась. Немного погодя скрипнула дверца возле козьего хлева.

Вазер слез наземь, и старуха, взяв его за руку, провела по двум-трем темным ступенькам на кухню.

— Как не найтись теплой каморке — я вам свою уступлю, — сказала она, указывая на лесенку за дымовой трубой, приставленную к люку в каменном своде. — Мне здесь дела хватит на всю ночь: приезжие господа сейчас только садятся за стол. Если не будете шуметь, вас там наверху никто не тронет… А кто служит слову господню, у меня голодным сидеть не будет.

С этими словами она подала ему светильник, он, не раздумывая, взобрался по лесенке вверх, поднял правой рукой крышку и очутился в каморке с голыми стенами, похожей на темницу. Старуха последовала за ним, неся хлеб и вино, затем через боковую дверцу прошла в соседнее просторное и прохладное помещение, откуда вернулась с внушительным куском вяленой свинины. На стене над убогой постелью висел большой, богато отделанный серебром пороховой рог.

Указывая на него, старуха сказала:

— Вот что, сударь, хочу я завтра послать сыну, — это наследство от его дяди и крестного, добыча, захваченная сотню лет тому назад в войне с рыцарем де Мюссо.

Вслед за тем Вазер улегся в постель и попытался заснуть, но тщетно. Он задремал было ненадолго, и перед ним замелькали сонные видения: Иенач и Лукреция, магистр Землер и старуха у очага, хозяин Малоджского подворья и грубиян Лука сменяли друг друга в самых неожиданных сочетаниях. Вдруг все они очутились на школьной скамье, и вместо греческой военной трубы Землер взял да поднес к губам оправленный в серебро пороховой рог, исторгая из него истошный вой, а в ответ изо всех углов раздался дьявольский хохот.

Вазер очнулся, с трудом сообразил, где находится, и собрался снова заснуть, но тут ему послышались в соседней комнате два мужских голоса, спорившие между собой. Это уже было отнюдь не во сне. Что подняло Вазера с постели? То ли треволнения пути, то ли безотчетное желание развеять закравшийся в него страх, то ли попросту любопытство. Как бы то ни было, он мигом очутился у двери в соседнюю комнату; сперва прислушавшись, а потом бесшумно приоткрыв дверь, убедился, что там никого нет, на цыпочках пересек горницу в направлении к светлой полоске, в противоположной стене. Здесь он на ощупь обнаружил, что тусклый красноватый свет пробивается сквозь щель в растрескавшейся дубовой двери, обитой железными полосами. Прильнув к трещине зорким глазом, он так и застыл на месте, забыв про собственные заботы, пораженный тем, что увидел и услышал.

Перед ним была узкая горница, освещенная висячей лампой с абажуром. Двое собеседников, по-видимому, сидели друг против друга за столиком, загроможденным бумагами и беспорядочно сдвинутыми в сторону бутылками и тарелками. Тот, что поближе, сидел спиной к двери и широченными плечами, бычьей шеей и курчавой, взъерошенной головой иногда совершенно заслонял поле зрения. Но вот он в пылу доказательств и уговоров перегнулся через стол, и тогда из-за его плеча на самом свету показалось лицо второго собеседника. Вазер вздрогнул — лицо Помпео Планта! Какое же у него было суровое и скорбное выражение! Лоб прорезан поперечными морщинами, брови насуплены, запавшие глаза сверкают зловещим огнем. Гордой и полнокровной жизнерадостности как не бывало, ярая злоба боролась в нем с глубокой тоской. За этот день он, казалось, постарел на десять лет.

— Скрепя сердце готов я согласиться на кровопролитие, в котором погибнет немало близких и когда-то преданных мне людей. Еще больше претит мне необходимость прибегнуть в этом случае к помощи Испании, — медленно и глухо заговорил он после того, как его собутыльник закончил свою горячую речь, не дошедшую до слуха Вазера. — Однако… — И тут в глазах патриция вспыхнула ненависть. — Коли уж должна будет пролиться кровь, так, по крайней мере, не забудьте, Робустелли, моего супостата…

— Джорджо Иенача! — свирепо захохотал итальянец и, всадив нож в лежавший рядом хлебец, поднес его синьору Помпео, точно насаженную на пику голову.

При этом недвусмысленном аллегорическом ответе итальянец слегка повернулся, и Вазер увидел совсем рядом его жестокий профиль. Отпрянув, от двери, молодой путник счел за благо бесшумно шмыгнуть обратно в постель.

Происшедшее навело его на размышления и утвердило в намерении, не мешкая, отправиться в Вальтеллину, чтобы предостеречь друга. Но как выполнить это и самому остаться в стороне от столь опасных дел? За такими мыслями он неприметно задремал, — уж очень утомителен был истекший день.

Ранний рассвет едва брезжил в узкое оконце, скорее похожее на бойницу, когда Вазера разбудил стук в потолок. Он мигом оделся и снарядился в дорогу. Старуха поручила ему передать сыну поклон, бережно надела ему через плечо пороховой рог, который, по-видимому, чтила как семейную святыню, и с боязливой оглядкой выпроводила гостя через кухонную дверь за ограду подворья. Здесь она указала ему узкий проход в Кавелошскую котловину, откуда начиналась сегодняшняя его дорога, ведущая в горы слева от Малоджи.

— Когда войдете в ущелье, — объясняла она, — поглядите на голый склон по левую сторону озера, там вьется длинная тропинка, на ней вы издалека увидите Агостино. Он с четверть часа как вышел со своей корзинкой, а путь он тоже держит на Сондрио. Заговорите с ним и не отставайте от него. Правда, тут у него не все ладно, — она указала на лоб, — но дорогу он знает наизусть, да и вообще ничего такого за ним не водится.

Вазер на прощание сердечно поблагодарил старуху и поспешил убраться подальше от этого дома, пока там все еще спали. Тесной тропой, проложенной между обломками скал, он вскоре вступил в яйцевидную долину, которую со всех сторон замыкали покрытые ледниками горные склоны; тут он увидел и тропку, и шагающего по откосу Агостино и поспешил ему вдогонку.

Впечатления минувшей ночи еще всецело владели им, как ни старался он подчинить их себе и претворить в ясные мысли. Он догадывался, что виденное и слышанное чревато большими бедами и что случай приоткрыл перед ним только малую, оторванную от целого, а посему непонятную для него частицу уготованных кому-то жесточайших судеб. Невзирая на юношескую беспечность, он был потрясен до глубины души, ибо двое из тех, кого вражда толкала навстречу друг другу — его школьный товарищ и синьор Помпео, — хоть по-разному, однако в равной мере внушали ему любовь и восхищение.

А сколько своеобразной прелести и жути было в этом ландшафте, обагренном лучами зари! Под ногами изумрудная глубь озера в венце из поросших кустарниками холмов и опушенных зеленью островков, и все, все точно окутано кровавым платом, все заполонено необозримой чащей темно-пунцовых рододендронов. Кругом блестят отвесные уступы скал, по ним змеятся питаемые ледниками серебристые ручьи, а на юге, где зигзагами идущая вверх тропинка открывает единственный выход из ущелья, взор слепит снежная поляна, из которой вырастают красноватые обелиски и пирамиды.

Вазер наконец настиг опередившего его Агостино и, поздоровавшись, попытался завести разговор, но молчаливый попутчик, погруженный в свои медлительные думы, бросил на него равнодушный взгляд, без удивления и любопытства примирившись с его обществом. Вазер с трудом выжал из него несколько слов, а так как подъем становился все круче и вдобавок тропа теперь была покрыта осклизлым снегом, он замолчал и сам.

Они достигли перевала скорее, чем рассчитывал Вазер. Перед ними, загораживая вид на юг, встал мрачный зубчатый горный массив. Вазер осведомился, как называется эта грозная громада.

— У нее имен много, — ответил Агостино. — Здесь, наверху, в Граубюндене, ее называют по-своему, мы внизу, в Сондрио, — по-своему. Здесь она зовется «Гора Бедствия», а у нас «Гора Горести».

От этих печальных имен Вазеру стало не по себе; он пропустил своего немногоречивого спутника вперед и остановился передохнуть, а потом, не выпуская его из виду, пошел за ним на некотором расстоянии, чтобы, впивая бодрящий горный воздух, в одиночестве насладиться радостью вольных странствий.

Долгие часы длился спуск вдоль пенистого Маллеро, бурливо несущегося через каменные пороги, меж тем как солнце все жарче грело теснину. Теперь на дорогу уже ложилась густая тень от каштанов, которые, изогнувшись, тянулись ввысь с горных лугов, а первые виноградные лозы приветственно помахивали усиками. На холмах красовались вычурные церкви, и горная тропа все чаще переходила в мощеную деревенскую улицу. Наконец путники выбрались из последнего ущелья, и перед ними в золотом вечернем сиянии развернулась во всю ширь изобильная Вальтеллина, с разогретыми солнцем виноградниками и болотистыми рисовыми полями.

— Вон где Сондрио. — Агостино показал шагавшему рядом Вазеру на пышные дворцы и башни итальянского города, который, как феерия, улыбался в темной раме скал навстречу пришельцу из безлюдного горного края.

— Веселая у тебя родина, Агостино, — вскричал уроженец Цюриха, — а кругом по холмам, если не ошибаюсь, произрастают знаменитые сассельские лозы, чей сок — жемчужина среди вин!

— Их в апреле хватило морозом. Это воздаяние за наши грехи, — сумрачно ответил Агостино.

— Какая жалость, — заметил Вазер. — А чем вы, собственно, провинились?

— Да как же?! Терпим среди нас тлетворную язву ереси; ну ничего, скоро ее выжгут каленым железом, и мы очистимся от греха. Мертвецы и святые угодники держали торжественный совет в полночь восьмого мая вон там, у Сан-Джервасио и Протасио. — Он указал на одну из ближайших церквей. — Сторож все слышал своими ушами и даже заболел с перепугу, уж очень люто они спорили. Однако же наш Сан-Карло взял верх… Еще бы, один его голос стоит двадцати.

Не замечая, как насмешливо косится на него попутчик, он и сейчас повторил то, что проделывал у каждого придорожного креста, у каждой статуи святого; когда они приблизились к часовенке с раскрашенным изображением божьей матери, он поставил корзинку наземь, бросился на колени, горящими, глазами пытаясь заглянуть между прутьями решетки.

— Вы видели, как она мне кивнула? — продолжая путь, спросил он, всецело во власти своих мыслей.

— Ну как же, — смеясь, подтвердил Вазер, — вы у нее, видно, на хорошем счету. Что это она вам наказала?

— Убить мою сестру! — с тяжким вздохом ответил юноша.

Такого цюрихский житель уже не мог стерпеть.

— Прощайте, Агостино, — сказал он. — На моей путевой карте указано, что отсюда отходит дорога на Бер-бенн. Это она и есть, правда? Я не прочь сократить себе путь. — И он сунул придурковатому малому монету.

Вазер повернул вправо и, пробираясь между стенами виноградников, обогнул подножие горы. Вскоре он увидел цель своего путешествия — селение Бербенн, потонувшее в зелени каштанов. Полуголый мальчишка привел его к пасторату, довольно невзрачному дому, но сплошным покровом увившие фасад листья и гроздья винограда, пышные гирлянды буйных побегов заслоняли убожество строения.

Широкий решетчатый навес на ветхих деревянных колонках служил хлипкой опорой этому изобилию, а также и сенями самому домику. Вверху последние лучи заката еще играли в прогретой золотисто-зеленой листве, а внизу уже все тонуло в густой тени.

Пока Вазер дивился невиданному, ничем не стесненному роскошеству природы, на пороге показалась легкая фигурка, а когда она вышла из зеленой тени, Вазер увидел прекрасную, по-девичьи юную женщину с кувшином для воды на голове. Обнаженной рукой придерживая сосуд на уложенных венцом темных косах, опустив ресницы, она словно не шла, а парила с пленительной легкостью, когда же Вазер склонился перед нею в учтивом поклоне и она подняла к нему кротко сияющий взгляд, ему показалось, что он сроду не видел такой совершенной красоты.

На его вопрос о господине пасторе она спокойным жестом свободной руки указала сквозь беседку и темные сени на заднюю дверь, освещенную сейчас золотом заката. Оттуда, к изумлению Вазера, доносилась воинственная песнь:

Песнь немецких ландскнехтов, звучавшую готовностью к смерти и не меньшей волей к жизни, без сомнения, пел мощный голос его друга. В самом деле, не кто иной, как он, стоял на коленях под сенью могучего вяза. И чем же завершал свои дневные труды бербеннский пастор? Он точил на оселке огромную боевую шпагу.

От неожиданности Вазер на миг онемел. Но стоявший на коленях увидел его, всадил клинок в траву, вскочил, простер руки и с возгласом: «Вазер, друг сердечный!» — прижал пришельца к своей широкой груди.

Глава четвертая

После того как гость вырвался из объятий пастора, они окинули друг друга радостным взглядом.

Вазер был несколько растерян, но постарался скрыть свое чувство.

Его подавлял весь облик силача граубюнденца, чье загорелое, обросшее бородой лицо отражало яростный огонь души. Он угадывал, что необузданная воля, ранее дремавшая в угрюмом, вялом подростке, вырвалась теперь из оков, разбуженная опасностями бурной общественной жизни.

Зато Иеначу, несомненно, понравилась складная и ловкая фигура прежнего его цюрихского приятеля, на вид скромного, с умом, но уверенного в себе. Пастор был явно рад повидать в своем уединении просвещенного городского жителя.

Он жестом пригласил гостя сесть на скамью, окружавшую ствол старого вяза, и зычным голосом крикнул:

— Лючия! Вина!

Кроткая красавица, которая встретилась Вазеру при входе в дом, вскоре появилась, неся две полные до краев глиняные кружки, с милым застенчивым поклоном поставила их на скамью между обоими приятелями и тотчас смиренно удалилась.

— Кто это прелестное создание? — спросил Вазер, с восхищением глядя ей вслед.

— Моя жена. Ты понимаешь, здесь, среди идолопоклонников, — он улыбнулся, — протестантскому пастору надо быть женатым. Это ведь один из наших основных принципов! Когда меня ссылали в этот приход, чтобы я никому не стоял поперек дороги, наши нынешние нерадивые правители строго-настрого наказывали мне спасти как можно больше душ, погрязших в трясине суеверия. С таким благим намерением я и приехал сюда. Но по сей день мне удалось наставить на путь истинный лишь одну прекрасную Лючию. Да и то ценой собственной свободы.

— Она чудо как хороша, — задумчиво произнес Вазер.

— Для меня она лучше всех! — ответил Иенач, протягивая приятелю одну кружку и поднося к губам другую. — И как кротка — из-за меня ей немало приходится терпеть от своей католической родни. Однако, друг, откуда у тебя такой богатый пороховой рог? Да ведь это же семейная святыня Александеров! Верно, я и забыл. Старик дядя умер у себя в Понтрезине, и теперь рог переходит к добрейшему Блазиусу, моему арденнскому собрату. Завидное наследство! Но скажи на милость — ты-то почему взялся доставить его в Вальтеллину?

— Это одно из моих дорожных приключений. Я потом опишу тебе их, — ответил Вазер; он еще и сам не решил, следует ли посвящать друга во все подробности зловещей малоджской встречи, справедливо опасаясь, как бы Иенач по своей горячности не вынудил его на дальнейшие признания, что совсем не входило в его планы. — В первую голову разъясни мне, дорогой Юрг, что за удивительные события происходили тут у вас в последние годы? Неспроста они привлекали к твоей родине внимание всех сведущих в политике людей. Quorum pars magna fuisti! Ты же был в них главным лицом!

— Тебе проще моего быть осведомленным в этих событиях, по меньшей мере в их совокупности, — возразил Иенач, упершись левой ступней в точильный камень и положив ногу на ногу. — Недаром ты состоишь на службе в вашей государственной канцелярии, а у вас в Цюрихе ни за чем не постоят, лишь бы не отстать от века. Впрочем, все шло естественным порядком, следствия вытекали из причин. Как тебе известно, — у вас в совете это, надо полагать, не раз обсуждали, — Испания и Австрия издавна подкупами домогались у наших католиков союза и пропуска через нашу страну для своей разнузданной солдатни. Теперь же, ничего не добившись с помощью своих наемников, Испания, договорам наперекор, с досады воздвигла вон там, на пороге нашей Вальтеллины, — он указал рукой на юг, — крепость Фуэнтес, которая ежечасно грозит нам. Если пожелаешь, Генрих, мы завтра побываем там, и ты много выиграешь в милостях цюрихского начальства, описав как очевидец предмет наших раздоров. Обстоятельство это, понятно, тяготило нас, но до поры до времени не было вопросом жизни. Когда же каждому здравомыслящему человеку стало ясно, что католические державы готовятся огнем и мечом выжечь немецкое протестантство…

— Бесспорно, — вставил Вазер.

— …тогда Испания поняла, что для нее вопрос жизни — любой ценой проложить дорогу своим войскам от Милана до Тироля, через нашу Вальтеллину, для нас же вопросом жизни стало любой ценой воспрепятствовать этому; и в первую очередь надо было нанести сокрушительный удар нашей испанской партии.

— Все так, только зачем было прибегать к столь крутым мерам, — заметил цюрихский гость, — зачем было вашему народному суду в Тузисе, презирая все правила и законы, карать столь жестоко?

— Так уж у нас повелось: кто в Граубюндене занимается политикой, тот рискует головой. Таков наш нрав и обычай. Впрочем, все эти ужасы порядком преувеличены. Нас оклеветали нелепыми россказнями, оба Планта порочили и чернили нас и в чужих странах, и на ваших годичных собраниях.

— А Фортунатус Ювальт, человек по справедливости всеми почитаемый и не примкнувший ни к одной партии? Писал же он в Цюрих, что вы с ними поступили безжалостно.

— Так ему, схоласту эдакому, и надо! В наше тяжелое время нельзя оставаться в стороне. Недаром сказано: если ты не горяч и не холоден, но тепел…

— Он жаловался, что его оговорили лжесвидетели.

— Все может быть. Однако головы ему не снесли, а только присудили ему уплатить четыреста крон штрафа за то, что служил и вашим и нашим.

— Хорошо. Допустим, вам необходимо было изгнать из страны Помпео Планта и его брата Рудольфа, — немного погодя заговорил снова Вазер, — но к чему же было клеймить их, как последних преступников, и грозить им палачом? Можно ли забыть, как велики заслуги их доблестных предков и какими глубокими корнями сами они связаны со страной?

— Подлые изменники! — вскипел Иенач. — Во всех нависших над нами опасностях и напастях повинны они, да сокрушит их бремя этой войны! Они первые завели шашни с Испанией. Ни слова, Генрих, в их оправдание!

Вазер был уязвлен этим властным окриком и в раздражении попытался нащупать больное место.

— А как же архиепископ Николай Руска? Он-то уж, по общему мнению, ни в чем не был виноват.

— Думаю, что не был, — глядя в пространство, прошептал Иенач, явно задетый за живое этим воспоминанием.

А Вазера такое чистосердечие на время лишило дара речи.

— Он умер под пыткой, прокусив себе язык, — укоризненно произнес он наконец.

— Я хотел спасти его, — отрывисто заговорил в ответ Иенач, — откуда я знал, что у него не хватит сил перенести даже первую ступень пыток. У него были личные враги… Недовольство католическим клиром требовало жертв. Не мешало также припугнуть наших сограждан-католиков. Так и вышло по Писанию: «Лучше одному умереть, нежели погибнуть всему народу».

Словно желая развеять уныние, Иенач встал и пригласил гостя из темнеющего сада в дом. За оградой последним золотом заката сияла стройная колокольня.

— У злосчастного епископа по сей день осталось немало приверженцев, — заметил Иенач и добавил, указывая на церковь! — Здесь он тридцать лет тому назад в первый раз отслужил мессу.

Свет уже горел в большой горнице, куда открывалась дверь из сеней. Войдя в дом, приятели увидели, что молодая хозяйка взволнованно перешептывается с подругой, которая, очевидно, подозвала ее к входной двери. Позади обеих женщин по темной деревенской улице куда-то бежали люди, слышался беспорядочный гул голосов, из которого вдруг прорвался выкрик какой-то старухи:

— Слышишь, Лючия! Господь явил страшное чудо! Иеначу, как видно, такие сцены были не внове, и он, пропустив гостя вперед, собрался уже перешагнуть порог горницы, как вдруг молодая женщина подбежала к нему и в страхе схватила его за рукав. Вазер, обернувшись, увидел, как она подняла к мужу смертельно бледное лицо и с мольбой протянула руки.

— Ступай спокойно к очагу и приготовь нам поужинать, деточка, — ласково приказал он, — попотчуй гостя на славу, пусть знает, какая ты искусница. — Затем, угрюмо усмехаясь, обратился к Вазеру: — И что только не взбредет в голову этим итальянцам! Выдумали, будто покойный архиепископ Руска отправляет в церкви вечернюю службу! Сейчас я им покажу, чего стоит их чудо! Пойдешь со мной, Вазер?

У гостя мороз пробежал по спине, однако любопытство взяло верх.

— Почему не пойти! — храбрясь, сказал он; но когда они следом за толпой в смятении бегущих людей направились к церкви, он шепотом спросил: — А не может быть, что архиепископ жив?

Черта с два! Я своими глазами видел, как его закопали под виселицей в Тузисе, — ответил молодой пастор. Они вошли в притвор. Внутренность церкви была уже приспособлена к протестантскому богослужению, из среднего нефа изъяли все изображения святых, оставив только скамьи для прихожан, купель и ничем не украшенную кафедру. Дощатая перегородка с низенькой дверцей отделяла обширный клирос, отведенный католикам, которые превратили его в капеллу.

Иенач распахнул дверцу, и они очутились напротив алтаря; в последних отблесках вечерней зари, проникавшей сквозь узкое сводчатое окно, еле мерцали его священные атрибуты и серебро распятия. Все пространство перед алтарем было заполнено толпой: тесно сгрудившись и бормоча молитвы, стояли на коленях женщины, калеки, старцы. Кое-где вдоль стен лепились мужчины, настороженно вытягивая жилистые шей и судорожно прижав шапки к груди.

На алтаре горели две свечи, их чадное пламя боролось с последним отсветом вечернего неба. Стекла в окне были разбиты, и сквозной ветер колебал огоньки свечей, грозя загасить их, а над алтарем в буйной пляске метались таинственные тени. Порыв ветра шелестел порой чуть поблескивавшими складками алтарного покрова. Воспаленному воображению легко могла померещиться на ступенях алтаря коленопреклоненная фигура в белом одеянии.

Иенач, а за ним и Вазер протиснулись вперед по среднему проходу. Одни в молитвенном исступлении даже не заметили их, другие проводили злобно-враждебным взглядом и пробормотали вслед проклятия, но остановить их не попытался никто.

Теперь великан пастор стоял перед алтарем, открытый всем взглядам. Однако здесь, как бы ограждая святыню от поругания, уже грозно толпилась кучка молодцов, чей вид предвещал недоброе. Вазеру показалось даже, что в полутьме сверкнули кинжалы.

— Что это за языческие чары? — громовым голосом крикнул Иенач. — Пустите, я мигом рассею их!

— Святотатство! — послышался ропот в тесном кольце вальтеллинцев, почти сомкнувшемся вокруг пастора-граубюнденца. Двое схватили его поднятую правую руку, остальные надвинулись сзади. Но Иенач высвободился мощным рывком. Чтобы пробиться вперед, он железной хваткой сгреб самого ближнего из нападавших и швырнул его прямо на алтарь. Тот замахал руками и грохнулся спиной на ступени, его косматая голова зарылась в складки покрова, а босые ноги повисли над молящимися. Задребезжали подсвечники и ковчежцы, в толпе поднялся протяжный плач и вой.

Это минутное замешательство спасло пастора. С быстротой молнии прорвал он клубок сбившихся человеческих тел, увлекая за собой друга, выбежал через открытую дверь ризницы из церкви и вместе с Вазером поспешил домой.

Очутившись под защитой своих стен, хозяин дома отодвинул створку стенного проема и крикнул в кухню:

— Лючия, голубка, подавай ужин!

А господин Вазер прежде всего отряхнул с себя пыль схватки, одернул манжеты и брыжжи.

— Поповские плутни! — заметил он, со всем тщанием приводя свой наряд в надлежащий вид.

— Может, да, а может — нет; ничего удивительного, если им померещилось что-то, какой-то призрак… Ты не представляешь себе, что за дурман поднимается от болот этой окаянной Адды. Обидно за людей, сами по себе они не так уж плохи. В Верхней Вальтеллине и вовсе народ толковый, не то что здешние желчные выродки.

— А не лучше было бы, если, бы вы, граубюнденцы, даровали им кое-какие, пускай ограниченные, гражданские вольности? — заметил Вазер.

— Я-то охотно предоставил бы им не только гражданские, но и политические права. Ты ведь знаешь, Генрих, я демократ. Но вот в чем тут загвоздка. Вальтеллинцы — ревностные католики, совместно с нашими отечественными папистами, составляющими треть населения, они превратили бы Граубюнден в католический край… А от этого упаси нас господи!

Тем временем прелестная Лючия, заметно чем-то подавленная, подала традиционное вальтеллинское ризотто, и молодой пастор наполнил стаканы.

— За победу протестантского оружия в Богемии! — провозгласил он, чокаясь с Вазером. — Жаль, что ты отказался от намерения обосноваться в Праге. Может статься, там-то сейчас и заварилась каша.

— Возможно, я больше выиграю, пребывая здесь у тебя. Судя по самым свежим известиям, пфальцграфу вряд ли удастся обуздать коня, на Которого он столь легкомысленно взобрался. Неужто в россказнях о вашем союзе с Богемией есть доля истины?

— Увы, очень малая! Некоторые наши граубюнденцы, правда, отправились туда, но совсем не те люди, что надо…

— Смелый шаг!

— Напротив, слишком робкий! Кто не рискует всем, ничего не выигрывает. Наши правители донельзя нерадивы. Дальше полумер они не идут! А между тем мы уже сожгли за собой корабли, почти окончательно порвали с Испанией и грубо отвергли посредничество Франции. Теперь мы всецело предоставлены самим себе. В ближайшее время испанцы могут вторгнуться к нам из крепости Фуэнтес, а, поверишь ли, Вазер, у нас даже не подумали обеспечить оборону. Возвели сколько-то жалких шанцев и призвали к оружию сколько-то человек, а те сегодня соберутся в отряд, а завтра разбегаются. Ни военной дисциплины, ни денег, ни командиров! Меня за мои самовластные действия, не подобающие мне, мол, по молодости лет и по званию, — меня отстранили от всякого вмешательства в общественные дела и сослали в этот горный приход, подальше от кантональных советов. А преподобный синод наущает меня проповедовать гнилое миролюбие, когда испанские хищники кружат над моим отечеством, готовясь нанести удар, Есть от чего взбеситься! С каждым днем множатся улики, доказывающие, что в среде вальтеллинцев затевается заговор. Я больше не могу сидеть сложа руки. Завтра же поеду на разведку в Фуэнтес; если и ты отправишься со мной, у меня будет хороший предлог. А послезавтра мы верхом поедем в Сондрио к граубюнденскому фогту. У него одна забота — высасывать все соки из этой тучной земли, которую мы в любую минуту можем потерять! Но я так насяду на этого лежебоку и кровососа, что с него от страха семь потов сойдет. Мне нужна твоя помощь, Вазер!

— Значит, недаром проездом через Граубюнден я почуял в воздухе что-то неладное, — нерешительно и загадочно промолвил Вазер.

— И ты, бестолочь, только сейчас говоришь мне об этом! — нетерпеливо и гневно воскликнул Иенач. — Немедленно рассказывай все подряд. Ты что-то слышал? Где? От кого? О чем?

Вазер наспех навел порядок в недавних впечатлениях, чтобы с толком преподнести их вспыльчивому другу.

— Было это в Малоджском подворье, — опасливо начал он.

— Хозяин Скапи, ломбардец, значит, заодно с испанцами. Дальше…

А слышал я, правда, сквозь сон, как рядом с моей каморкой разговаривали двое. И как будто о тебе. Кто такой Робустелли?

— Якопо Робустелли из Гроссото — отпетый мерзавец, из грязи вылез в князи, богатство его — барыши от перекупки зерна, а дворянство — подачка из рук испанцев; он же покровитель и соучастник всех проходимцев и разбойников с большой, дороги и сам способен на любое злодеяние и вероломство!

— Так вот, если я не ослышался, Робустелли готовит покушение на твою жизнь, — с расстановкой произнес Вазер.

— Вполне вероятно! Но главное не в этом, — кто был его собеседник?

— Имени я не расслышал, — ответил цюрихский гость, почитая своим долгом не выдавать синьора Помпео. Когда же Иенач угрожающе сверкнул на него глазами, он не побоялся признаться: — А расслышал бы, все равно не назвал бы его!

— Стало быть, слышал. Так говори же, — потребовал Иенач.

— Ты меня знаешь, Юрг! Ты помнишь, что насилия над моей волей я не терпел и не терплю, — как можно холоднее заявил Вазер.

Тут Иенач ласково обнял его за плечи своей мощной рукой и с задушевной теплотой произнес:

— Не таись от меня, дружок Вазер! Ты ко мне несправедлив — не о себе я пекусь, а о моем возлюбленном Граубюндене. Как знать, быть может, от твоих слов зависит его спасение и жизнь многих тысяч человек!

— Молчание — здесь дело чести, — ответил Вазер и попытался стряхнуть судорожно сжимавшую его руку.

Лицо граубюнденца вспыхнуло мрачным пламенем.

— Говори, Вазер! — воскликнул он, еще сильнее стискивая плечи друга. — Не то, клянусь богом, я задушу тебя.

Тот в испуге молчал; тогда Иенач схватил обоюдоострый нож, которым нарезал хлеб, и приложил грозное лезвие к брыжжам гостя.

Вазер не сдался бы и тут, настолько он был возмущен; однако, пытаясь вырваться, он сделал неосторожное движение, и наостренное лезвие оцарапало ему шею; капельки крови потекли за воротник.

— Оставь меня, Юрг, — сказал Вазер, побледнев и содрогнувшись от ощущения этой теплой струи. — Я тебе что-то покажу!

Прежде всего он достал белый носовой платок и тщательно вытер кровь; затем извлек свою записную книжку, раскрыл на той странице, где сделал набросок колонн с Юлийского перевала, и положил на стол перед Иеначем.

Тот торопливо схватил книжку, с первого же взгляда увидел вписанные Лукрецией слова и, сразу же помрачнев, погрузился в раздумье.

Молча наблюдавший за ним Вазер был до глубины души испуган впечатлением от этой вести, которую сам же, помимо своей воли, доставил Иеначу от Лукреции. Откуда было ему предвидеть, как быстро проницательный ум народного вождя сумеет уловить взаимную зависимость событий и с неумолимой логикой связать их между собой. Он сидел вполоборота, и на его лице сменялись скорбь и гнев, умиление и суровая решимость.

— Бедненькая Лукреция, — услышал Вазер вырвавшийся у него вздох; но постепенно выражение его лица становилось все загадочнее, все непроницаемее и, наконец, будто совсем замкнулось от постороннего взгляда.

— Они были на Юлийском перевале… значит, ее отец в Граубюндене… Ты, горделивый Помпео Планта, выбрал Робустелли себе в сообщники… Как же низко ты пал! — вымолвил он почти спокойным тоном. — И вдруг вскочил: — Опять меня подвела окаянная горячность! Не правда ли, Вазер, ты довольно натерпелся от нее еще в школе? Видимо, я по сей день не научился владеть собой!.. Ну, ступай спать, усни и забудь это неприятное происшествие! Завтра по утреннему холодку мы отправимся в Фуэнтес верхом на двух отличных мулах. Я постараюсь быть прежним добрым товарищем. Дорогой успеем побеседовать по душе.

Глава пятая

Вазер проснулся еще до рассвета. Когда он с трудом распахнул ставню, загороженную и оплетенную ветвями и листвой раскидистой смоковницы, в нем боролись противоречивые желания. Заснул он с твердым намерением, не мешкая, кратчайшим путем на Кьявенну покинуть чересчур богатую неожиданностями Вальтеллину и своего необузданного друга. Однако живительный сон смягчил вчерашние впечатления и поколебал его решимость. Верх взяла любовь к другу юности. Можно ли ставить этот бурный выпад в укор столь пылкой натуре, к тому же не облагороженной городскими обычаями, когда под угрозой отчизна и жизнь? Ведь он-то с давних пор знал переменчивый нрав Юрга, его дикие, несдержанные выходки! Бесспорно одно: внезапным отъездом он никак не предотвратил бы тех бед, которые могли явиться следствием половинчатых признаний, вырванных у него Иеначем; если же он останется и без утайки расскажет другу все, что видел и слышал, тот, несомненно, ответит ему таким же доверием, и он узнает, в чем причина ожесточенной ненависти между Юргом и отцом Лукреции. А уж после этого можно будет выступить в роли примирителя.

Итак, они дружеской беседой коротали дорогу в Фуэнтес. Иенач не вспоминал о вчерашнем и был весел, под стать ясному утру. Почти что беспечно выслушал он подробный рассказ о путевых приключениях Вазера и сам охотно отвечал на его дотошные расспросы. Но сведения, почерпнутые при этом Вазером, были куда скуднее и незначительнее, нежели он ожидал.

Пробыв последний год в Базельском университете, повествовал Юрг, он воротился в Домлечг. Отца он застал при смерти, а после его кончины жители Шаранса единогласно избрали своим пастором самого Юрга, в ту пору еще восемнадцатилетнего юнца. В Ридберге он побывал один-единственный раз, да и то успел поспорить с синьором Помпео по вопросам политики, и хотя до личностей дело не дошло, однако оба почувствовали, что им лучше избегать встреч. Когда против Планта поднялась первая волна народного гнева, Юрг пытался с кафедры умиротворить недовольных, ибо считал в те времена, что духовному лицу негоже марать себя вмешательством в политику; когда же в критическую минуту не нашлось отважного кормчего, чтобы встать у руля правления, в нем заговорила жалость к своим подопечным. Правда, он участвовал в учреждении народного суда в Тузисе, почитая его жестокой необходимостью, и в дальнейшем руководил его деятельностью. Однако же приговору над синьорами Планта он не мог ни способствовать, ни препятствовать — то был единодушный, всенародный вопль осуждения их преступным козням.

Мало-помалу разговор полностью перешел на политику, хотя Вазер поначалу старался ограничиться личными обстоятельствами Иенача; но в конце концов он был покорен и увлечен той страстностью, с какою Юрг судил о вопросах европейской политики, тем более что сам он немало интересовался этим же предметом и усердно изучал его; он был ошеломлен и потрясен тем, до какой степени дерзновенно Юрг разрубает тугой узел, тогдакак он, Вазер, видел высшее искусство дипломатии в умении терпеливо распутывать его.

В этот стремительный обмен мнениями ему едва удалось вставить один лишь робкий вопрос: была ли синьорина Лукреция в замке Ридберг, когда Домлечг находился во власти смуты. Лицо Юрга, как и в прошедший вечер, мигом омрачилось.

— Вначале! — кратко ответил он. — Бедняжка очень страдала. Это стойкая в своих привязанностях натура… Но мне ли дать себя опутать девочке-ребенку? Да еще из рода Планта! Нелепость! Как видишь, я положил этому конец.

С последними словами он так свирепо всадил шпоры в бока своего мула, что тот с перепугу припустился вскач, а Вазеру стоило труда сдержать своего.

В Арденне они подъехали к жилищу местного пастора, но двери оказались на запоре. Блазиуса Александера не было дома. Знакомый с привычками своего одинокого друга, Иенач обошел ветхую лачужку, отыскал ключи к кухонной двери в дупле старой груши и вместе с приятелем вошел в комнату Александера. Деревья заглохшего сада бросали густую тень в полупустую комнату, где не было ничего, кроме деревянной скамьи под окнами да изъеденного древоточцем стола, на котором лежала большая Библия. Наряду с этим духовным орудием из угла выглядывало и мирское — к стене был прислонен старинный мушкет; над ним-то Иенач и повесил на деревянный гвоздь пороховой рог времен войны с де Мюссо, взяв его из рук Вазера. Затем вырвал листок из вазеровской книжицы и написал на нем: «Благочестивый гость из Цюриха желает встретиться с тобой у меня сегодня в час вечерней молитвы. Приди и утверди его в истинной вере».

Записку он вложил в Библию, раскрытую на книге Маккавеев.

Солнце уже грело вовсю, когда Иенач показал своему спутнику встающую над широкой в этих местах долиной Адды грозную цитадель, чудовище, которое, по его словам, протягивает одну лапу к граубюнденской Кьявенне, другую к его же Вальтеллине. На дороге к крепостным валам длинной полосой курилась пыль. Зоркий глаз граубюнденца разглядел за ней вереницу телег. Из численности обоза он заключил, что Фуэнтес запасается провиантом в расчете на большой гарнизон. А между тем в Граубюндене ходили слухи, что добрая половина его унесена свирепствующей здесь болотной лихорадкой и что пребывание в крепости считается среди испанцев гибельным. Справедливость этих толков подтвердил Иеначу юный лейтенант из Франш-Конте, который заболел в Фуэнтесе и, во избежание столь бесславной смерти, испросил отпуск, чтобы подышать горным воздухом в Бербенне, где и провел несколько недель. Для времяпрепровождения он захватил с собой новую испанскую книжку, до того забавную, что ему совестно было одному развлекаться ею, и он принес ее молодому пастору, который показал себя приятным собеседником, просвещенным человеком, к тому же сведущим в испанском языке, и, следовательно, вполне был способен по достоинству оценить это сочинение. Книга осталась в пасторате, и Иенач задумал воспользоваться «Хитроумным идальго Дон-Кихотом» — таково было заглавие книги — как ключом к испанской цитадели.

Едва ворота внешних укреплений растворились перед первой повозкой с провиантом, как Иенач подхлестнул усталого мула, чтобы не упустить столь легкого доступа в крепость. Когда же друзья подскакали к ней, у подъемного моста оказался принимавший обоз капитан, изжелта-бледный, испитой испанец — лихорадка, видно, высосала из него все соки и оставила лишь кожу да кости. Он смерил приезжих недоверчивым взглядом глубоко запавших глаз. Иенач с учтивым поклоном осведомился о здоровье своего юного знакомца и получил краткий ответ:

— Уехал.

Заподозрив неладное, Иенач стал расспрашивать, куда уехал, надолго ли, и присовокупил, что у него есть вещи, принадлежащие юноше.

— Вон туда. Навеки, — с горечью проговорил испанец. — Считайте, что его вещи остались вам в наследство.

Говоря так, он костлявым пальцем указывал на темные кипарисы ближнего погоста. Затем отдал часовому какой-то приказ и повернулся к обоим спиной.

При такой строгой охране Иенач не видел больше способа проникнуть в крепость и предложил приятелю доехать до озера Комо, которое заманчиво блестело невдалеке. Вскоре они достигли многолюдного причала на его северной оконечности. Прохладой повеяло на них от голубой глади, над которой трепетали светлые паруса.

Бухта кишмя кишела судами, с которых как раз сгружали товар. Оливковое масло, вино, шелк-сырец и другие дары тучной Ломбардии навьючивались на мулов, накладывались на телеги для перевозки через горы. Оглушительный гомон, веселая толчея на площади перед каменным зданием постоялого двора напоминали ярмарочный торг.

Лавируя между корзин с налитыми персиками и душистыми сливами, мулы наконец достигли трактира. Под темными сводами ворот, стоя на коленях перед винным бочонком, хозяин цедил розоватый пенистый напиток нетерпеливым посетителям, не чаявшим поскорее утолить жажду. Заглянув в помещение трактира, Иенач убедился, что там, среди орущих людей и скулящих собак, вряд ли найдется прохладный уголок, и потому направился в сад, который представлял собой сплошь оплетенную виноградом большую беседку; волны озера омывали увитую зеленью лоз ограду и выщербленные лестницы причала.

Когда они проходили по сводчатой галерее мимо хозяина, окруженного толпой крестьян, которые тянулись к нему с пустыми кружками, тот хотел было в испуге пресечь намерение граубюнденца; но в эту минуту из сада появился паж, одетый на чужеземный манер, и с грациозным поклоном обратился к цюрихскому гостю на изысканном французском языке:

— Мой сиятельный повелитель, герцог Генрих Роган, остановился отдохнуть здесь по пути в Венецию. Увидев из сада, что в трактир прибыли двое священнослужителей-реформатов, он просит господ приезжих не стесняться его присутствием, если им предпочтительнее удалиться от сутолоки в сад.

Явно обрадованный счастливым стечением обстоятельств и оказанной ему честью, Вазер ответил тоже на французском — правильном, но несколько книжном — языке, что он и его друг просят милостивого разрешения лично поблагодарить его светлость за такую благосклонность.

Приятели последовали за красивым юношей в сад. Южная его оконечность террасой нависала над озером, сквозь изгородь, из лоз мерцали разноцветные шелковые наряды и доносился говор женских голосов вперемежку с детским лепетом. В бархатных креслах сидела бледная стройная дама, живостью речи и подвижностью черт выдавая беспокойный нрав, мешавший ей отдохнуть и набраться сил. Перед ней на каменном столе топталась и радостно взвизгивала двухлетняя девчушка, которую за обе ручки держала миловидная камеристка. Все это сопровождал грустный напев народной песни, которую, робко держась в стороне, наигрывал на мандолине подросток-итальянец.

Сам же герцог удалился в противоположный, безлюдный конец сада и сидел там один на низкой, омываемой волнами ограде, развернув на коленях географическую карту и переводя недоверчивый взгляд с ее начертаний на громоздившиеся перед ним горные кряжи.

Вазер приблизился к прибежищу герцога, с низким поклоном отрекомендовался сам, а затем представил своего приятеля. Роган остановил пристальный взгляд на граубюнденце, чей облик неотразимо притягивал к себе своей необузданной силой.

— По одежде я сразу узнал в вар евангелического священника, — с непритворным интересом обратился к нему герцог, — следовательно, вы не можете быть итальянцем, хотя мы и встретились в здешнем краю и хотя глаза у вас темные. Должно быть, вы уроженец Реции, благо она находится по соседству, а потому я попрошу вас растолковать мне расположение торных цепей, которые я пересек вчера, перевалив через Шплюген. Они и сейчас видны мне частично. Но в карте я ничего не разумею. Присядьте-ка рядом со мной.

Иенач впился жадным взглядом в превосходную военную карту и быстро освоился с ней. Он сжато и четко объяснил герцогу географическое положение своей родины и распутал клубок ее долин, расположив их по истокам рек, впадающих в три моря. Затем заговорил о многочисленных горных перевалах и, увлекшись, а также блеснув неожиданной осведомленностью, обрисовал их значение для военных действий.

Герцог выслушал этот краткий рассказ с явным удовлетворением и все возрастающим интересом, а потом задержал на стоящем перед ним граубюнденце вдумчивый взгляд своих добрых, проницательных глаз.

— Я — солдат и горжусь своим ремеслом, но бывают минуты, когда я почитаю счастливцами тех, чей долг внушать народу: «Блаженны миротворцы», — сказал он. — В наши дни одна и та же рука не может держать меч апостола и меч полководца. Мы живем по новому завету, не по завету героев и пророков, господин пастор. Двойные роли Самуила и Гедеона отыграны раз и навсегда. Ныне каждый должен радеть об исполнении собственного долга. Я вижу великое несчастье в том, что в моей родной Франции протестантские священники, исполнившись благочестивого рвения, подстрекали свою паству к междоусобной войне. — При этих словах он вздохнул. — Дело государственного мужа — обеспечивать гражданские права евангелических общин, дело солдата — защищать их. Духовному же пастырю надлежит печься о душах, иначе он сотворит немало зла.

Молодой граубюнденец вспыхнул от гнева и ни слова не проронил в ответ.

В это мгновение явился паж и почтительнейше доложил, что герцогское судно готово к отплытию, после чего Роган милостивым жестом отпустил молодых людей.

По дороге домой Вазер пустился в рассуждения о политической роли герцога, только что отвоевавшего своим соотечественникам-протестантам почетный мир в междоусобной войне. Правда, Вазер считал, что этот мир будет недолговечен, и, не жалея красноречия, в самых мрачных красках изобразил перед другом положение Рогана и французских протестантов. Он был, очевидно, обижен и огорчен предпочтением, которое герцог оказал Юргу, совершенно пренебрегши его собственной особой.

Со времен Генриха IV, утверждал он, французская политика ставит своей целью оборонять немецких протестантов от притеснений со стороны императора и германских властей, всячески при этом угнетая своих отечественных реформатов. Восстановив у себя политическое единство, Франция рассчитывает усилить свою мощь для наступления на внешнего врага. Вот и получается с виду несообразное положение: французских протестантов надо окончательно сокрушить, дабы немецким была обеспечена со стороны Франции дипломатическая и военная поддержка, в которой они крайне нуждаются. Потому-то герцог при всем своем высоком положении и величии духа роковым образом обречен растрачивать силы в неразрешимых распрях, теряя влияние при французском дворе. Жену и ребенка он увозит в Венецию, чтобы руки у него были развязаны, когда разразится надвигающаяся гроза.

— Как я погляжу, ты наловчился в дипломатии, — рассмеялся Иенач. — Однако здесь, на равнине, невыносимо душно. Вон, кстати, овин… не хочешь привязать мулов в холодке и приклонить свою премудрую голову на охапку сена?

Вазер не возражал, и вскоре оба задремали, растянувшись на душистом ложе.

Проснувшись, цюрихский путешественник увидел, что Иенач стоит над ним и насмешливо его разглядывает.

— Ну, дружок, умильные же ты строишь во сне рожи, — начал он. — Говори без утайки! Что тебе снилось? Твоя любезная?

— Ты хочешь сказать, моя возлюбленная невеста? В этом-то не было бы ничего необычайного; но мне на самом деле привиделся удивительный сон…

— Понимаю… Тебе приснилось, что ты цюрихский бургомистр?

— Как ни странно — именно так! — промолвил Вазер, окончательно очнувшись. — Я будто бы сидел в ратуше и читал доклад про граубюнденские обстоятельства… про значение крепости Фуэнтес. Когда я кончил, сидевший со мной рядом ратман обратился ко мне с такими словами: «Я придерживаюсь того же мнения, что и высокочтимый господин бургомистр». Тут я стал искать глазами бургомистра. И что же? Оказалось, я сам сижу в его кресле и на груди у меня бургомистерская цепь!

— Я тоже видел сон, престранный сон, — промолвил Иенач. — Не знаю, слышал ты или нет, что в Куре сейчас подвизается некий астролог и некромант из Венгрии. Последнее собрание синода тянулось без конца, и как-то ночной порой я разговорился с этим чернокнижником — мне хотелось узнать, в чем суть его магии.

— Бог с тобой! Астрология!.. Ты же духовное лицо! — в ужасе вскричал Вазер. — Она убивает свободу воли, основу всех нравственных качеств! Я решительный сторонник свободной воли.

— Весьма похвально с твоей стороны, — невозмутимо промолвил Юрг, — к слову сказать, мне не удалось выведать у чародея ничего определенного и существенного. Либо сам он мало знал, либо боялся, как бы я его не выдал. А сейчас мне приснилось, будто я приставил кинжал к его груди и настойчиво потребовал, чтобы он предсказал мне мою судьбу. Наконец он решился и, торжественно возгласив: «Смотри, — вот твоя судьба!» — отдернул завесу со своего магического зеркала.

Сперва я ничего не увидел, кроме солнечного озерного ландшафта, потом проступила поросшая зеленью ограда, а на ней с картой Граубюндена на коленях, благостный и бледный, каким мы недавно видели его, Сидел герцог Генрих Роган.

Глава шестая

За такими разговорами приятели проехали немалый конец по пыльной дороге, которая идет в гору, пересекая Вальтеллину, и вот вдали уже блеснули замок и стены города Морбеньо.

Теперь Иенач пристально вглядывался в последний изгиб тропы, плавными поворотами подводящей к городку. Там темной точкой маячил всадник.

— Право же, тебе везет на знакомства, — воскликнул граубюнденец. — Нам навстречу едет патер Панкрацио, — тому лет десять назад он был монахом в Альменском капуцинском монастыре и духовником в Казисской женской обители. Монастырь его мы упразднили. Будь все капуцины такими честными граубюнденцами и веселыми малыми, как он, мы бы их пальцем не тронули. С тех порой пристроился у орденской братии где-то на берегу Комо и ведет бродячую жизнь, проповедует и собирает на бедных в здешних местах.

— Я его немного знаю, — заметил Вазер. — В прошлом году он явился в Цюрих за пожертвованиями для лишившихся крова жителей вашего города Плура, засыпанного обвалом. При этом он в прочувствованных выражениях доказывал, что такие бедствия имеют и хорошую сторону, — люди забывают все, что их разделяет, и по-христиански протягивают руку помощи потерпевшим братьям. Вскоре мне, однако, попалась на глаза его печатная проповедь, в которой он, призывая покаяться, к великой моей досаде и удивлению, напрямик утверждает, что обвал был предостерегающим перстом божьим и господней карой за терпимость к ереси. А это уже иначе, как преступным двуязычием, не назовешь.

— Кто за это осудит человека практического, да еще капуцина? — рассмеялся Иенач. — Гляди, он пустил своего ослика рысью, — видно, узнал меня.

Ослик, на котором вдобавок было навьючено две полных корзины, так резво трусил им навстречу, что пыль подымалась столбом от его копыт. Но Вазер напрасно ожидал веселого приветствия. Панкрацио перегнулся вперед всем своим коротким туловищем и вытянул правую руку, указывая путникам, чтобы они поворачивали своих мулов.

— Назад, Иенач! Не езди в Морбеньо! — крикнул он, вплотную приблизившись к ним.

— Что это означает? — невозмутимо спросил тот.

— Ничего хорошего! — ответил Панкрацио. — В Вальтеллине не прекращаются знамения и чудеса, народ волнуется, одни стоят на коленях в церквах, другие заряжают мушкеты и точат ножи. Не показывайся в Морбеньо, не возвращайся домой. Поворачивай мула, спасайся, беги в Кьявенну!

— Что? Бросить на произвол судьбы жену? Не остеречь друзей — благородного Александера и добряка Фауша в его горной деревеньке Бульо? Ну, нет! Домой я вернусь, но только через Адду, в объезд городишка. Мой цюрихский приятель, господин Вазер, человек не из пугливых, а тебя, Панкрацио, я прошу оказать мне услугу и поехать вместе с нами. Переночуешь ты у меня. Мои прихожане не такие уж нечестивцы, чтобы ряса францисканского монаха не внушила им почтение.

Подумав, капуцин согласился.

— Так и быть! Сегодня я за тебя заступлюсь, в другой раз ты не оставишь меня, — заявил он.

И они во всю прыть, на какую были способны их мулы, поспешили в Бербенн. И хотя Вазеру не слишком улыбалось стать свидетелем столь буйных страстей, он и виду не подавал, вменяя себе в обязанность оправдать похвалу своей отваге.

Мирный вечерний благовест только что отзвучал в Бербенке, когда они подъехали к пасторскому дому. У порога под низким сводом зеленеющих лоз стоял плечистый мужчина невысокого роста, но строгого вида и с очень приметным лицом, он в раздумье смотрел на свою шляпу, вертя ее так и эдак, разглядывая на свет остроконечную черную тулью.

— Что это ты так глубокомысленно изучаешь, брат Фауш? — вместо приветствия крикнул ему Иенач. — Какая беда приключилась с твоей шляпой? Как будто донышко продырявлено? Видно, впредь она будет тебе служить рупором, чтобы бас твой звучал повнушительнее.

— Посмотри как следует на дыру, Юрг! — озабоченным тоном сказал толстяк. — У нее обожженные края. Это след от пули, которую послал мне вдогонку кто-то из твоих бербеннцев, когда я спускался сюда виноградниками. Понятно, она предназначалась тебе — через ограду видна была только моя голова, а ведь лицом мы с тобой так схожи, что спутать нас не мудрено. Разрази меня гром, если я не откажусь от духовного звания, — запальчиво продолжал он. — Уж очень неравная расстановка сил: нам дано разить лишь духовным оружием, а нашу плоть язвят свинцом и железом.

— Фауш, сын мой, помни, ты дал обет проповедовать Евангелие usque ad martyrium, — раздался глухой голос с темного конца веранды. На скамье перед столом сидел седобородый старик, а прекрасная Лючия потчевала его сассельским вином. Но, едва увидев мужа, она бросилась ему навстречу и, вся бледная, пугливо прильнула к нему, словно ища прибежища от терзавшего ее мучительного страха.

— Exclusive, Блазиус! Exclusive! Вплоть до мученической смерти, но отнюдь не за ее предел, — ответил Фауш, обернувшись к собрату, схватил его стакан и осушил до дна.

Тем временем Иенач познакомил своего цюрихского гостя с ревнителем веры, пастором Блазиусом, а затем, смеясь, отрекомендовал ему пастора Лоренца Фауша как соученика по цюрихской «дыре». Вазер отлично помнил великовозрастного, но весьма посредственного школяра.

— В граубюнденских делах он играл первейшую роль, — заверил Юрг и хлопнул толстяка по плечу.

Капуцин, очевидно, был старым знакомцем обоих пасторов, и Фауш возобновил свою взволнованную речь, обращаясь на сей раз к Вазеру.

— Вот послушай, цюрихский гражданин. Ты в своем благословенном городе честь честью идешь к проповеди и поверх молитвенника целомудренно косишься на приглянувшуюся тебе девушку. А я, злосчастный господний воин, поверишь ли, не могу взойти на кафедру, чтобы озноб не пробрал меня по спине, — все жду, что кто-нибудь из моей паствы всадит мне пулю или нож между лопатками! Но теперь хватит с меня, — продолжал он, входя вместе с остальными в горницу. — После этого, — он показал на дырку в шляпе, — я окончательно решился. Чаша переполнилась. От тетки в Парпане мне осталось двести золотых гульденов — вполне достаточно для почина. Займусь каким-нибудь верным ремеслом и скину этот постылый наряд! — И он рванул с себя пасторское одеяние.

— Погоди, друг! Мы скинем его вместе, — воскликнул Иенач. — Чаша моего терпения нынче переполнилась тоже!

Но не вражеская пуля гонит меня с кафедры, а дружеское слово. Прав герцог Генрих, — обратился он к изумленному Вазеру. — Меч и Библия несоединимы. Граубюндену нужнее меч, а потому я слагаю духовное оружие и без смущения берусь за мирское.

Сказав это, он сбросил с себя одежду проповедника, схватил висевшую на стене боевую шпагу и опоясался ею поверх тесного кожаного колета.

— Прах вас побери! Вы подаете заманчивый пример! — расхохотался капуцин. — Я рад бы ему последовать, но моя коричневая ряса попрочнее ваших одежонок, почтеннейшие пасторы, и крепче сидит на теле.

Блазиус Александер наблюдал происходящее без удивления, но с явным порицанием. Сложив руки, как на молитву, он торжественно произнес:

— Я же не покину своего поста до последней минуты, usque ad martyrium, до мученической кончины, да сподобит меня господь приять ее.

с пламенем во взгляде пропел Иенач.

— Я кондитерскую заведу, — деловым тоном объявил Фауш, — ну, и вином, само собой, буду приторговывать.

Он уселся за стол, отстегнул от пояса кожаный кошель и, высыпав золотые монеты, принялся тщательно их подсчитывать и складывать в столбики.

А Юрг Иенач обнял только что вошедшую Лючию и в приливе нежности поцеловал ее.

— Я тебя утешу и обрадую, душа моя: твой Георг только что сбросил черную пасторскую рясу, из-за которой близкие твои поссорились с тобой. Мы уйдем отсюда прочь, и все будет хорошо, и через мужа своего ты узнаешь великий почет.

Лючия вспыхнула от счастья, благоговейно и восторженно глядя на своевольное лицо Юрга, дышавшее необузданной радостью. Никогда еще не видела она мужа таким счастливым. И у нее с души свалился гнет смутного страха, все сильнее день ото дня отравлявшего ей жизнь на родине.

— Вот бери, брат Юрг, — покончив с подсчетом, сказал Фауш, — это мой тебе дар в день наречения твоего воином Георгием. Пригодится на коня и доспехи. Трудно лучше поместить капитал! А сам я обойдусь и одной сотней. — И он пододвинул к Иеначу половину своего скромного наследства.

Юрг крепко потряс протянутую широкую короткопалую руку и без особых излияний сгреб деньги.

Тем временем Вазер подсел к отцу Панкрацио в надежде узнать его подлинную сущность. Что-то двусмысленное и подозрительное казалось ему в развязности, зубоскальстве и хладнокровии капуцина. Но непритворная сердечная тревога Панкрацио о судьбе его сограждан-граубюнденцев рассеяла недоверие Вазера, которому осталось только удивляться, как верно тот судит об опасности положения, как зорко подмечает приметы надвигающейся бури.

— Боюсь, что сейчас всем заправляют высокопоставленные господа, то ли испанцы, а то и граубюнденцы, — говорил капуцин. — И вот они ради своих алчных и властолюбивых целей употребляют во зло простодушную и пылкую веру вальтеллинцев. Горе нам! Они раздувают адское пламя и готовятся пролить реки крови, которые поглотят их самих. В Морбеньо прямо говорили, что Робустелли уже выслал своих подручных душегубов вниз, в долину. Дай бог, чтобы эти страсти только померещились трусам итальянцам! А вы, храбрые мужи, запомните одно, — произнес он, вставая и обращаясь к троим грау-бюнденцам, — протестантам больше не жить в Вальтеллине.

Тут подал голос Иенач:

— Не сомневайтесь, братья, Панкрацио говорит правду! Нельзя мешкать ни минуты. Нам надо уходить. Соберем наспех наших единоверцев — не так уж их много — и переправим свою духовную паству — мужчин, женщин и детей — через горы в Граубюнден, а сами вооруженным отрядом прикроем отступление.

Он открыл крышку ларя и стал поспешно доставать оттуда бумаги, одни тут же рвал, другие прятал в карманы камзола.

Услышав разговоры о бегстве, Блазиус Александер покачал головой, взял на всякий случай мушкет и скрепя сердце зарядил порохом из висевшего у него на боку наследственного рога. Потом поставил мушкет между колен и продолжал не спеша, но без перерыва осушать стакан за стаканом, однако его холодный взгляд не загорался от огневой влаги и краска не приливала к его бескровному лицу.

Цюрихский гость пристально следил за ним и наконец, не удержавшись, высказал опасение, что благородный напиток, так обильно потребляемый, ударит господину Блазиусу в голову и в грозную минуту омрачит ясность его разума.

Старик бросил на него пренебрежительный взгляд и ответил невозмутимо, но без тени обиды:

— Я все могу во имя господа, даровавшего мне силу.

— Вот это речь христианина! — воскликнул монах и под звон стаканов через стол протянул руку седому проповеднику.

Над садом взошла луна и ярким светом заливала теперь вершины вязов и густые кроны смоковниц; но в большую, длинную горницу сквозь узкое оконце просачивались лишь скудные лучи, и на каменные плиты пола ложились крестообразные тени оконных решеток.

Лючия поставила на стол итальянскую масляную лампу из кованого железа и, выкрутив фитили, зажгла три ярких огонька, озаривших красноватым отблеском ее прелестное склоненное личико.

Невинные губы улыбались — юная вальтеллинка с радостью готова была покинуть родину вместе с мужем, на чью надежную защиту полагалась вполне. Вазер не сводил глаз с милого облика, озаренного теплым светом, умиляясь детской доверчивости, которой дышали нежные черты.

Как вдруг лампа, задребезжав, рухнула на пол и погасла. В окно грянул выстрел. Мужчины разом вскочили, а юная женщина поникла без единого звука. Смертоносная пуля пронзила грудь кроткой Лючии.

Содрогаясь, смотрел Вазер, как застывает прекрасное лицо, залитое лунным светом; голова умирающей покоилась на груди коленопреклоненного Иенача. Юрг громко рыдал.

Капуцин пытался зажечь погасшую лампу, а Блазиус Александер, схватив мушкет, недрогнувшим шагом вышел в сад, где от луны было светло, как днем.

Убийцу недолго пришлось искать.

Долговязый и нескладный, сидел он на корточках между стволами деревьев, темные курчавые волосы падали на склоненное лицо; перебирая четки, он стонал и молился, а рядом лежал еще дымившийся тяжеловесный пистолет…

Не колеблясь, прицелился Блазиус из мушкета и уложил убийцу выстрелом в висок. А когда тот упал ничком, пастор подошел, перевернул его и, заглянув ему в лицо, пробормотал:

— Так я и думал, — ее брат, скудоумный Агостино!

С минуту он постоял, прислушиваясь. Потом поглядел через ограду и прокрался назад, к дому. До его слуха сквозь тишину ночи донесся неопределенный шум.

— Две птички подали голос, — проворчал он себе под нос, — скоро налетит и вся стая.

Тут со стороны деревни раздались пронзительные крики, и сейчас же над головой пастора загудел, забил в набат церковный колокол.

Александер увидел снова вспыхнувший в темноте свет предательской лампы, захлопнул крепкие ставни нижнего этажа и поспешил в дом, намереваясь вместе с друзьями защищать его, как крепость, до последнего человека, — с улицы уже раздавались выстрелы, а во входную дверь сыпались удары. Фауш едва успел накинуть на нее засов и взбежал по лестнице на чердак, чтобы вести наблюдение через слуховые окошки. А пастор Александер опять зарядил мушкет и встал возле узкого решетчатого кухонного окна, как возле бойницы.

— Вот мерзавцы! — крикнул он навстречу Вазеру, который выбежал из отведенной ему каморки, вынеся оттуда дорожную котомку и опоясавшись своей легкой шпагой. — Мы дорого продадим свою жизнь!

— Бог с вами, господин Блазиус, неужто вы, служитель слова господня, станете стрелять в людей, — попытался усовестить его Вазер.

— Кто не слушает, пусть восчувствует, — гласил невозмутимый ответ проповедника.

Но тут Панкрацио обеими руками обхватил старого смельчака и оттащил от амбразуры.

— Своим дурацким упорством ты всех нас погубишь! Бегите отсюда прямо в горы!

— Боже милосердный, — прогремел с чердака басистый голос Фауша, — они валят валом. Они уже вломились в дом Поретто. Мы погибли!

— Бегите сейчас же! — крикнул монах, меж тем как удары топора о дверь становились все яростнее.

— Будь по-твоему, капуцин, — согласился Блазиус и принялся охапками таскать из кухни хворост и солому и опытной рукой укладывать их в проходе между обеими дверьми. — Мы улепетнем отсюда через Бондаскский ледник в Бергель. Фауш, отворяй все слуховые окна, чтобы было побольше тяги. И спускайся живей!

Фауш сполз с лестницы, пригибаясь под тяжестью съестных припасов, которые обнаружил на чердаке, а Вазер озирался по сторонам, не видя Иенача.

— Тут пути наши расходятся, Панкрацио, — сказал старик проповедник и протянул капуцину руку поверх сложенных стенкой вязанок. В эту минуту средняя створка дверей расселась под неистовый вой осаждающих. — Оставайся у парадной двери, а мы под прикрытием огня выберемся через черную. — И он поджег хворост. — В путь, братья-протестанты!

Когда пламя от сильной тяги взвилось столбом к слуховому окошку, Иенач с мертвой женой на руках вышел из горницы на полыхающий свет.

В правой его руке блестел длинный меч, на левой, не ощущая, как видно, тяжести, он нёс мертвую Лючию, чье тихое, кроткое лицо, словно сломленный цветок, приникло к его плечу. Он не хотел оставить ее на поругание кровопийцам. При всей трагичности положения, Вазер не мог отвести взгляда от этого образа немого гнева и непримиримой скорби. Таким должен быть ангел Страшного суда, несущий безгрешную душу сквозь вечный огонь. Это же был не вестник света, но ангел мщения.

Пока граубюнденцы поспешали через сад к подножию гор, капуцин в огне и дыму стойко дожидался на кухне того мгновения, когда дверь разлетится в щепы. А тогда, вытянув правую руку с зажатым в ней распятием, он бросился на порог и крикнул алчущей крови толпе:

— Пресвятая матерь божия! Неужто вы хотите сгореть вместе с еретиками?.. Их пожрал огонь небесный! Гасите его, спасайте свои жилища!

За его спиной трещало разбушевавшееся пламя.

Со звериным воем толпа в ужасе шарахнулась назад. Поднялась невообразимая сумятица.

Молниеносно распространилась легенда, будто святой Франциск во плоти истребил еретиков из протестантского пастората и в благолепном облике явился верующим.

Таким-то образом капуцину удалось незаметно сесть на ослика, который дожидался в стойле по соседству. Оставив позади красное зарево и кровожадные крики, Панкрацио надвинул капюшон на лицо и окольными путями затрусил к своей обители на озере Комо.

Глава седьмая

На пятый день после этих чрезвычайных событий Генрих Вазер подплывал под вечер к своему родному городу на шедшем из Рапперсвиля почтовом и пассажирском судне. На алеющем закатном небе все явственнее, все крупнее становились башни обоих соборов, и при виде этого милого сердцу зрелища молодой протоколист всей душой возблагодарил милостивое провидение за счастливый конец каникулярной прогулки, обилием опасностей превзошедшей все его ожидания.

При отплытии из Рапперсвиля единственным его обществом оказалась судовая команда, — паломницы из Брейсгау, все больше усталые старухи, пугливо прикрывая загорелые лица красными головными платками, сбились кучкой на носу судна, молились или дремали. Они совершили паломничество в святую Эйнзидельнскую обитель и, сделав крюк через мост, завернули в Рапперсвиле к капуцинам, славившимся искусством изгонять и заклинать бесов, и накупили у них всевозможных снадобий для людей и животных против болезней и сглаза. Там паломницы услышали про страшную кару, поразившую еретиков в долине, по ту сторону гор. Нечестивцы все до единого будто бы истреблены огнем и мечом.

Беда, постигшая вероотступников, наполняла старушонок радостным трепетом, а также и желанием как можно скорее очутиться подальше от протестантских земель, через которые лежал их путь, и дома, в своей католической отчизне, поведать об этих великих событиях.

Итак, слух о протестантской резне в Вальтеллине достиг Цюриха одновременно с молодым путешественником, если не опередил его.

И сам Вазер по дороге домой узнал о том, чему в глубине души боялся поверить, а именно, что избиение в Бер-бенне, которому он оказался свидетелем, было лишь одной из вспышек — и далеко не самой жестокой — в этой давно задуманной кровопролитнейшей расправе. Даже торговцы, всходившие на судно на каждой пристани, ни о чем другом не толковали.

Все эти люди были не со вчерашнего дня знакомы между собой. Хозяева судна, отец и сын, вместе со своими гребцами уже много лет переправляли пассажиров в оба конца Цюрихского озера. Сын, смуглый от загара, крепкий и рослый парень, был сверстником Вазера. Отец с мало-детства брал его с собой на озеро и приспособил доставлять в город доверенные им письма и посылки. Таким манером парнишка познакомился с юным Иеначем еще в тот раз, когда сын шаранского пастора ехал в Цюрих учиться, и в дальнейшем приносил ему всякие послания, и если Вазер, случалось, в начале вакаций провожал друга вверх по озеру, радость была бы не в радость без бойкого и острого на язык Кури Лемана.

Именно они с отцом взяли на судно выбивавшуюся из сил малютку Лукрецию, показали ей в Цюрихе дорогу к Каролинуму и ободрили ее, убедив прямо и смело поставить гостинцы Юргу на парту.

Постоянными пассажирами судна были и сельские жители — старик из Штефы, каждую неделю возивший на цюрихский базар молочных поросят, пчеловод, два-три рыбака, а также торговки курами и яйцами.

Мрачная весть, которую почтовое судно везло из Рапперсвиля, повергла всех пассажиров в небывалое волнение. Ошеломленные страшными рассказами, они дали волю собственной фантазии. Не довольствуясь тем, что им сообщили, они предрекали всеобщий заговор католиков против всех, кто исповедует чистую евангелическую веру.

Главным виновником кровавой бани считали синьора Помпео, которого все знали по имени, а некоторые даже в лицо, и скоро договорились до того, что возвели его в предводители антихристовой рати, составленной из лукавых иезуитов и ярых бесов.

— Близок час, когда восторжествует зло и наступит Страшный суд, — торжественно изрек старик торговец поросятами. Он плохо слышал, а потому был рьяный книгочий и самостоятельно изучал Священное писание. — …Все сходится — зверь из бездны…

— Может статься, вы ошибаетесь, — прервал его протоколист, в задумчивости молчавший до сих пор. — Да будет вам известно, что со времен апостольских, какие бы бедствия ни обрушивались на христианский мир, люди со дня на день ждали светопреставления. И все же, как видите, Альбис и Уто стоят, как во времена гельветов, и Лиммат течет прежним путем. А посему берегите дух и язык свой от лжеучений и самовольных толкований.

Старик понурился, однако проворчал сквозь зубы:

— Раз до сих пор не было, теперь уж наверняка будет.

Кури Леман стоял рядом с Вазером и правил длинным веслом. Тут он бросил на Вазера проницательный взгляд из-под низко нависших густых черных бровей. Его голубые, обычно холодные и рассудительные глаза сейчас горели дерзким огнем.

— А почему бы, господин протоколист, цюрихским барам не послать нас, матросиков, против испанской и иезуитской братии в Вальтеллину? Видно, у них душа совсем ушла в пятки!

— Побойся бога, замолчи, молокосос! — в испуге крикнул старик Леман; стоя за рулем, он услышал эту непочтительную речь и взмахнул правой рукой, будто собираясь заткнуть сыну рот. Спохватившись, он добавил с непривычной елейностью: — Цюрихские господа в премудрости своей найдут, как надобно поступить.

Но Кури, не сморгнув глазом, продолжал:

— Вы знаете больше нашего, господин Вазер! Недаром тому две недели я довез вас до Рапперсвиля. Вы ехали с заплечным мешком и говорили, что намерены побродить по горам; присягнуть готов — вы побывали у Иенача. Разве что его не оказалось дома. Режьте меня, не поверю, чтобы Юрг не дал отпора попам-стервецам! А почему у вас такой печальный вид? С ним ничего не стряслось? Или, не приведи господи, он приказал долго жить?

— Он жив, Кури, — кратко ответил Вазер, боясь сказать лишнее.

— Ну тогда знайте: прежде чем я изношу эти башмаки, — Кури, впрочем, их берег, сейчас он разулся и поставил башмаки на корму, чтобы щегольнуть ими только в городе, — прежде чем я изношу башмаки, Иенач прикончит Помпео Планта! На то он и Иенач. Попомните мои слова! Вот только за барышню у меня душа болит, да и Иенач изболеется за нее душой.

Вазер сам себе не хотел сознаться, какое гнетущее впечатление произвели на него эти сказанные наобум слова, от которых отец Кури, конечно, вскипел бы снова, если бы все внимание его не было обращено на осененную высокими ореховыми деревьями пристань близ селения Кюснах. Между кустами бузины и голыми корневищами бежал, вливаясь в озеро, ручеек, тихий и прозрачный сейчас, но, судя по размытым и подточенным берегам, бурливый и полноводный в вешнюю пору. На пригорке виднелся барский дом. А на лужке под деревьями нетерпеливо топал ногами мальчуган при шпаге и в шапочке с пером. Почтенного вида наставник, очевидно, пытался его угомонить.

— Эй, эй! Леман! Пристаньте сюда! Я хочу в город! — кричал мальчишка, меж тем как его ментор призывно махал носовым платком.

Излишние старания. Старик Леман с возгласом: «Эге, да это барчук Вертмюллер из Вампишпаха!» — сам повернул судно к купе ореховых деревьев и спустил сходни.

Через несколько минут вертлявый мальчонка сидел на скамье для почетных пассажиров между своим наставником и господином Вазером, бесцеремонно пачкая панталоны соседа своими неугомонными ножками, не доходившими до настила.

Служитель божественного глагола Демцлер — как отрекомендовал себя его наставник — поверх головы своего питомца перешептывался с Вазером. Он решительно порицал вопиющие следствия фанатизма, и хотя Вазер, как мог короче, поведал о своих похождениях, скромно отодвигая собственную персону на задний план, Демцлер не переставал ужасаться, каким неслыханным опасностям столь доблестно подвергал свою жизнь господин протоколист.

Затем поспешил заговорить о себе и по этому случаю счел за благо перейти на латынь.

— Поверьте, господин протоколист, ни за что на свете не согласился бы я взять на себя столь трудную задачу, ибо мой воспитанник, будучи натурой одаренной, говоря между нами, презлой бесенок. Однако же господин полковник Шмидт соблаговолил дать клятвенное обещание, что, буде я преуспею в исполнении возложенных на меня обязанностей, он дозволит мне сопровождать вот этого его пасынка в такое путешествие с образовательной целью, каких еще и не бывало. Мы посетим все германские земли, а также Италию и Францию и, подобно Цезарю, достигнем берегов Британии.

— Да, да, божественный глагол поедет со мной! — вмешался шалунишка, как видно отгадавший предмет разговора. — Но сперва пускай выучит меня всем языкам, чтобы я на всех на них мог командовать!

— А кем ты, собственно, хочешь быть, Рудольф? — спросил господин Вазер, стараясь выручить учителя из неловкого положения.

— Генералом! — выкрикнул мальчуган и спрыгнул со скамьи.

Судно как раз миновало водные ворота шлюза и подошло к причалу…

Вскоре господин Вазер вернулся к обычным занятиям и снова изо дня в день сидел в канцелярии кантонального совета; но дела политические уже не были для него пустыми формулами, упражнением для находчивого ума, теперь в нем утвердилась уверенность, что при этом на карту ставится благоденствие народов, — недаром он взглянул в грозный лик действительности.

После путешествия молодого человека в Граубюнден и спасения его во время вальтеллинской резни, ужаснувшей все протестантские земли, в родном городе к нему стали относиться куда как уважительно. И в одно воскресное утро, сидя в церкви, как всегда, позади бургомистра, он услышал из уст главы цюрихской церкви, при сочувственном внимании присутствующих, следующие щекотливые для его скромности слова:

— Трубный глас облетевшей мир молвы оповестил вас всех о страшной жертве, принесенной католиками на алтарь фанатизма и залившей кровью одну из союзных с нами земель. Шестьсот наших братьев-протестантов погибли от меча, на волнах покрасневшей от крови Адды качаются их поруганные тела, а изувеченные останки других Лежат непогребенные в полях, и воронье с карканьем носится над своей богопротивной пищей. Но и среди всеобщей гибели всевышний хранит своих избранников. Возблагодарим же его, возлюбленные братья, ибо он явил нам пример тому в лице нашего согражданина, который присутствует здесь здравым и невредимым. Господь сохранил ему жизнь, через посредство человеческого его разума и отваги, как видно, уготовив ему высокий удел.

И начальство Вазера после его путешествия ожидало для себя большой пользы от толкового и осведомленного в граубюнденских делах молодого дипломата. К мнению его прислушивались, и преимущественно его искусному перу были поручены официальные сношения с граубюнденскими властями, как и секретная переписка с цюрихскими уполномоченными, посланными в этот злосчастный край. И мертвые буквы донесений, раз за разом поступавших из Кура, волновали теперь его растревоженную душу еще более, нежели занимали его проницательный ум. Между строк вставали мужественные лица гордеца Планта, пламенного воителя Иенача, холодного фанатика Блазиуса Александера, и ему становилась яснее природа этого неукрощенного, непримиримого племени, с виду бесстрастного, но пылкого душой, самозабвенно любящего свою буйную свободу.

Часто, сидя в одиночестве за письменным столом, он невольно уносился мыслями в прошлое. Снова стоял он в Бербенне перед горящим домом, видел, как его школьный товарищ выносит из пламени поникшую ему на плечо и под бледным ликом смерти все еще прекрасную жену, видел, как неутомимо и безмолвно, не останавливаясь ни на миг, шагает он впереди всех по опасным горным тропинкам, среди зияющих трещинами ледников, и, наконец, так же молчаливо опускает свою ношу на кладбище в Викосопрано, чтобы похоронить ее в граубюнденской земле. Генрих Вазер все крепче утверждался в своей уверенности, что пламя, пожравшее кров граубюнденца, по-прежнему скрытым неугасимым огнем мщения горит в его груди; лишь железная воля до поры до времени сдерживает этот огонь; когда Юрг без единой слезы стоял над гробом своей Лючии, он вместе с ней хоронил и юношескую беспечность, и все добрые чувства, и, быть может, даже простую человеческую жалость. Недаром сердечное сочувствие Вазера не достигло цели, не встретило ответного отклика. Иенач точно окаменел, и последние, чуть ли не единственные за всю дорогу слова, которые он произнес, прощаясь с другом в Сталле, долго тревожили слух Вазера, как зловещий обет.

— Ты еще обо мне услышишь! — на прощание вымолвил Иенач.

Вместе с Юргом в дальнейший путь пошел один только Блазиус Александер. Он же и прочитал молитву над могилой Лючии и при этом так переставил внушающие трепет слова ветхозаветного моления, что Вазер едва узнал их в этом кощунственном призыве к мести.

Блазиус вообще был ему не по нутру. Еще ни разу не доводилось ему встречать такую резкую противоположность своей жизнерадостной, восприимчивой ко всему сущему натуре, и ему было страшно подумать, что Юрг в теперешнем своем состоянии духа находится наедине с этим холодным фанатиком.

Как было сказано, одно горестное известие следовало за другим. Тотчас вслед за бойней испанцы выступили из Фуэнтеса и военной силой заняли всю Вальтеллину. Оба Планта впустили австрийцев в долину Мюнстера, а двукратная попытка отвоевать захваченные земли ни к чему не привела.

В самом Граубюндене день ото дня росла ненависть к вероломным зачинщикам вальтеллинской резни и превыше всего к презренному изменнику Помпео Планта, который, воспользовавшись смутой, снова засел в своем замке Ридберг.

И потому, когда однажды конный гонец привез весть о нападении на замок и убийстве синьора Помпео, Вазер скорее испугался, нежели удивился. Известие прислал ученый законовед дворянского рода доктор Фортунатус Шпрехер, в эту пору бурных политических страстей занимавший почетное и довольно независимое положение; будучи в равной мере противником как испанских происков, так и безрассудных демократических затей, он в часы досуга старался подсластить поднимавшуюся в душе горечь, каждодневно записывая все промахи и злокозненные поступки, коими грешили обе ненавистные ему крайние партии. Делал же он это затем, чтобы с годами не спеша переработать все записи, нанесенные на бумагу под впечатлением минуты, превратив их в подробную и, как он надеялся, вполне беспристрастную историю своего отечества. С этим осведомленным ученым мужем цюрихское правительство поддерживало постоянную связь, чтобы, по словам Иенача, не отстать от века. Осторожности ради законовед посылал свои письма не в государственную канцелярию, а Генриху Вазеру, как частному лицу.

Послание, которое Вазер с тяжелым сердцем перечитывал много раз, не чувствуя, как на него капают слезы, было отправлено из Кура 27 февраля 1621 года. Тон, каким было изложено роковое событие, говорил о гневном волнении писавшего.

В ночь с двадцать четвертого на двадцать пятое из Грюша, что в Претигау, — из штаб-квартиры заговорщиков, — выехали верхами вожаки народной партии, числом двадцать человек, вооруженные до зубов, во главе с сумасбродом Блазиусом Александером и дьяволом во плоти — Иеначем.

Всю ночь, темную и жаркую от горячего фена, они бешеным галопом мчались через спящий край, а на рассвете, словно привидения, вынырнули перед стенами Ридберга, топором разнесли ворота в щепы и, не встретив сколько-нибудь значительного сопротивления со стороны перепуганной сонной челяди, ворвались в опочивальню синьора Помпео, но она оказалась пуста. Они уже совсем собрались с проклятиями и богохульствами повернуть назад, как вдруг Иенач обратил внимание остальных на старую слепую собачонку, которая вертелась в прихожей и с визгом тыкалась носом в дымоход камина. Оттуда тотчас же злодейской рукой вытащили за подол ночной рубахи синьора Помпео и прикончили его зверскими ударами топора. Непостижимым образом убийцы беспрепятственно воротились в Грюш, нагло торжествуя победу, хотя окрест все колокола били набат, поднимая народ; среди бела дня шагом проехали злодеи по улицам Кура. Сам он, Шпрехер, услышав топот копыт, подошел к окну и увидел их, а кровопийца Иенач, тот даже с глумливой усмешкой поклонился ему. Около полудня он же, Шпрехер, как представитель закона, с внушительным конвоем отправился в Ридберг, где синьор Помпео все еще лежал в луже крови, безжалостно изрубленный, но горделивый и высокомерный даже в смертном сне. Кастелян Лука не пожелал отдать судебным властям орудие убийства и спрятал его в какой-то недоступный тайник, чтобы держать наготове, сказал он, пока не пробьет час божьего суда, под которым старик, как видно, понимает кровавую месть сородичей Планта. А над местом убиения своего господина он начертал на стене большой крест.

Шпрехер кончал письмо мрачным изречением, заимствованным из Тацита: «Во времена, когда у добра отнята власть, только карая зло, знаменует свою волю провидение». И от себя добавил безутешный возглас: «Горе тебе, Реция, горе тебе!»

Ближайшее будущее показало, что этот возглас не лишен основания. После мимолетных просветов, казалось бы, благоприятных для Граубюндена, грозный рок обрушился на него. Не прошло и года с убийства синьора Помпео, как испанские и австрийские полчища наводнили Ретийский край. Народ поднялся на неравную борьбу, даже женщины и девушки взяли в руки самодельное смертоносное оружие.

Однажды, когда окруженные врагом жители Саса молили в церквах о заступничестве божием, белый ягненок забрел с луга в открытую дверь ризницы и предстал перед вооруженными селянами возле купели. Исстрадавшийся народ увидел в этом знак, что дело его праведно и свято перед господом.

Возглавил восстание Георг Иенач. Он весь был обагрен кровью, о его нечеловеческой отваге слагались легенды.

Под Клостерсом — гласит предание — он истребил в открытом поле несколько сот австрияков, — один с тремя соратниками.

Но доблесть граубюнденцев была сломлена превосходством неприятельских сил. Вазер одного за другим встречал в Цюрихе их бежавших главарей. Приехали Салис, Руинелль, Виолан — Юрг Иенач не приехал. Верно, трудно ему было покинуть твердыню своих гор.

Страх перед всемогущей Австрией умерял на сей раз радушие города Цюриха, обычно не отказывавшего в пристанище ни одному изгнаннику. За кубком вина в цеховых погребках цюрихская молодежь поначалу приветствовала граубюнденских Теллей, как окрестили убийц Помпео Планта; теперь же лишь немногие решались водиться с ними. Их просили сидеть по домам, чтобы в Вене не проведали об их пребывании здесь. Умы были удручены тяжелыми предчувствиями, предстоящие тридцать лет войны отбрасывали перед собой темную тень.

Однажды зимним вечером Вазер в непривычно подавленном состоянии духа ушел от своей невесты, которую ему вскоре предстояло назвать женой и в почтенном семействе которой он имел обыкновение ужинать. Все государственные заботы он оставлял за дверью и благонравно наслаждался здесь радостями жизни; но нынче кусок не шел ему в горло. Будущий его шурин, молодой священник, принес из собрания синода ужасную весть. Его преподобием антистесом было прочитано послание с известием о подвижнической кончине мученика Блазиуса Александера. Один из его сотоварищей по темнице подробно описывал, как он пытался бежать, но его захватили и доставили в Инсбрук; как, будучи заточен в тюрьму, он упорно отказывался отринуть протестантскую веру и был за то приговорен к отсечению правой руки и головы. После того как ему отрубили правую руку, он сам положил на плаху и левую, словно был ненасытен в своем мученичестве.

Дабы успокоить волнение души, Вазер, против своего обычая, быстрым шагом прошел по занесенному снегом городскому валу. Вернувшись к себе в темную комнату, он высек огонь, чтобы зажечь лампу, и увидел стоявшего в амбразуре окна высокого человека, который твердым шагом пошел к нему навстречу и положил руку на его плечо. Это был Юрг Иенач.

Не бойся меня, Генрих, — мягко промолвил он, — я пробуду здесь всего одну ночь и покину Цюрих, как только утром откроются городские ворота. Найдется у тебя в комнате местечко для меня, как в былое время?.. Ты колеблешься, подать ли мне руку… Она вершила правый суд. Теперь же в Граубюндене делать нечего. Тут все потеряно, — кто знает, на какой срок. Я отправляюсь к Мансфельду. Там на всегерманском поле брани решится торжество или поражение протестантского оружия, а с ним и участь моей родины.