Архитектура - очень благодарный материал для исторического исследования. Она тесно связана с общественным развитием, с социальным и техническим прогрессом общества. Можно сказать, что в архитектуре полнее, чем в других сферах человеческого творчества, отражена вся история общества - не только его идеология, но и его экономическая, социальная и политическая жизнь. Напомним слова Виктора Гюго: «С самого сотворения мира и вплоть до XV столетия христианской эры зодчество было великой книгой человечества, основной формулой, выражавшей человека во всех стадиях его развития». [1]
Изучение закономерностей является одной из фундаментальных целей любого обобщающего исторического исследования. В архитектуре закономерности развития, как мы постараемся показать, прослеживаются определенно и отчетливо.
Архитектура - явление многогранное. Это не только плод строительной деятельности вообще и не только воплощение технической культуры. В монументальном зодчестве средневековья, особенно культовом, прежде всего проявлялась идейная жизнь общества, определявшая само направление архитектурного развития. Вместе с тем зодчество было и явлением художественным; этот аспект не менее важен для понимания закономерностей развития архитектуры, разумеется, в неразрывной связи с ее идейной основой, и с конструктивной, и с технической. Все это в архитектурном произведении тесно переплетается.
Обширность темы заставляет нас ограничиться территориально и хронологически, хотя и в широких пределах, ибо без широты охвата материала выявление закономерностей невозможно. Хронологически наша работа включает архитектуру средневекового тысячелетия.
[1 Гюго В. Собр. соч.: В 15-ти т. М., 1953, т. 2, с. 180.]
Вся книга состоит из двух частей. Первая из них посвящена раннему средневековью - IV - VII вв. и последующим столетиям, вплоть до IX в. - до начала новой эпохи в развитии средневекового общества и его архитектуры. Зодчество новой эпохи и весь дальнейший процесс - до XIV - XV вв. - рассмотрен во второй части книги.
Территориально в круг нашего внимания войдут страны Присредиземноморья, Ближнего Востока и Закавказья. Первая часть посвящена раннесредневековой архитектуре центральных областей Византии, прежде всего Константинополя и Фессалоник, и близкой к столице западной приморской части Малой Азии с ее экономическими и культурными центрами - Пергамом, Милетом и Эфесом. Затем рассматривается архитектура Греции и византийской Италии с ее столицей Равенной. Далее - Восточное Средиземноморье: Малая Азия, Сирия, примыкающая к ней Месопотамия (территория нынешнего Ирака) и Палестина. Названные области долгое время были объединены в огромную Византийскую империю под скипетром Юстиниана I. Но культура большинства из них, в частности художественная, и особенно зодчество, были слишком различны, чтобы рассматривать их как нечто единое и цельное., Правда, сильны были факторы, идейно сближавшие эти культуры, - прежде всего восточно-православное христианство, господствовавшее во всех этих странах, потребности которого монументальная архитектура обслуживала. И все же выработанные зодчими формы в силу местных традиций везде были в большей или меньшей степени специфичны. Наконец, мы рассмотрим зодчество стран Закавказья - Армении и Грузии с их богатейшим и очень своеобразным архитектурным наследием.
Во второй части книги мы имеем возможность расширить территориальный охват, включив югославянские страны - Македонию, Сербию, Болгарию, затем Древнюю Русь (домонгольскую) и, наконец, мусульманские страны - Азербайджан (Северный и Южный) и Среднюю Азию - вплоть до отрогов Тянь-Шаня.
Очерченная территория хотя и велика, но все же ограничена - она не включает ни романский Запад, ни Южную и Восточную Азию, ни Америку. Тем не менее она достаточно обширна для обобщающих заключений. На этой территории процветали великие архитектуры средневековья. Входящие сюда страны наполнены памятниками, позволяющими широко наблюдать сложные процессы архитектурного развития и проследить его определенные закономерности.
Наш путь - это сравнение основных, доминирующих особенностей архитектуры той или иной страны с основными особенностями архитектуры других стран, притом сравнение всеобъемлющее. Оно позволит выяснить, какова природа этих качеств, свойственны ли они только архитектуре данной страны или не только ей, насколько аналогичны процессы и направление их развития в разных странах. Таким путем мы несомненно приблизимся к познанию закономерностей развития архитектуры.
Тут же надо сделать одну существенную оговорку. Основной и преимущественный предмет нашей книги - архитектура культовая, церковная. Но она фактически охватывает почти всю архитектуру средневековья: ведь в эту эпоху все сферы жизни были тесно связаны с религией. Ф. Энгельс указывал, что религия в средние века была единственной формой идеологии, доступной массам. Вся история средних веков знала, писал он, «только одну форму идеологии: религию и теологию». [2] Именно церковь ставила идейные задачи: «…верховное господство богословия во всех областях умственной деятельности было в то же время необходимым следствием того положения, которое занимала церковь в качестве наиболее общего синтеза и наиболее общей санкции существующего феодального строя». [3] Исходившие от церкви идейные задачи охватывали и искусство, включая архитектуру. Именно в культовом зодчестве поэтому находило свое приложение художественное творчество средневековых мастеров, именно культовое зодчество в наибольшей степени воплощало в себе достижения средневекового искусства и строительной техники. Хорошо сказал об этом Виктор Гюго: «Все материальные силы, все интеллектуальные силы общества сошлись в одной точке - в зодчестве. Таким образом искусство под предлогом возведения божьих храмов достигло великолепного развития». [4]
[2 Маркс К-, Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 21, с. 294.]
[3 Там же, т. 7, с. 360 - 361.]
[4 Гюго В. Собр. соч., т. 2, с. 184 - 185.]
Но независимо от этого встает и другой естественный вопрос: допустимы ли для обобщающих заключений какие-либо географические ограничения - рассмотрение архитектуры только в пределах перечисленных стран? Думается, что ответ может быть только положительным: круг этот достаточно широк. Во-первых, он включает целый ряд своеобразных по своим формам архитектур. Во-вторых, процесс их сложения происходил в различных районах обширной зоны, хотя долгое время, в VI - VII вв., до арабского нашествия, многие страны этой зоны были политически объединены - они входили в состав огромной Византийской империи, что, впрочем, не лишило зодчество отдельных стран художественной самостоятельности. В-третьих, архитектуры большинства районов создавались в различной этнической среде.
И, несмотря на все свои отличия, проявлявшиеся отчетливо и даже резко, эти архитектуры, как мы увидим, следовали в своем развитии одним и тем же художественным принципам; процесс шел в одном, как бы общем, фарватере и отражал общие тенденции. Иначе говоря, он был подчинен общей закономерности.
Конечно, архитектурно-художественные отличия или даже контрасты смягчались неизбежными взаимовлияниями, в той или иной мере нивелировавшими эти отличия, ибо присредиземноморские, да и причерноморские страны были соседними и находились в постоянном и повседневном общении. Тем не менее влияния не лишали их архитектуру специфичности и не определяли направления и тенденции историко-архитектурного процесса.
Еще больше сближала эти архитектуры лежавшая в их основе богатейшая античная предыстория, великая античная традиция, долгое время - на протяжении почти всего средневековья - питавшая художественные процессы в присредиземноморских странах.
Ведь именно из античности перешли в средневековье самые основы конструктивных и композиционных решений - как базиликальные*, [5] так и купольные, а также центрические концепции, разработанные в эпоху Римской империи и претворенные в таких смелых и вдохновенных произведениях, как Пантеон в Риме или Баальбек в Сирии.
[5 Термины, отмеченные звездочкой, объяснены в словаре в конце книги.]
Но вместе с тем не подлежит сомнению и другое: в различных областях и странах значение и сила воздействия античных источников были отнюдь не одинаковы. В разных областях и странах они по-своему воспринимались средневековыми зодчими, по-разному ими понимались, а потому различно отражались на всем процессе формирования монументальной архитектуры. В самом деле, насколько сильны были античные традиции на византийском Востоке - в Сирии и в восточных районах Малой Азии, настолько их старались преодолеть в центральных городах Византии и там, где сильнее ощущалось влияние античности. И не только в архитектуре, но и в мозаичной живописи, и в прикладном искусстве. Тому были свои причины, прежде всего идеологического свойства, на которых нам еще предстоит остановиться. Для понимания закономерностей в развитии архитектуры эти явления нам следует постоянно иметь в виду.
Однако изучение самих памятников убеждает в том, что античные архитектурные концепции - те или иные композиции и образы, ставшие исходными в зодчестве присредиземноморских стран, не были только предметом копирования или подражания. Наоборот, это античное наследие, особенно в раннее средневековье, постоянно разрабатывалось в соответствии с новыми требованиями, которые ставила жизнь (о чем нам еще не раз предстоит говорить), стилистически обновлялось и конструктивно обогащалось. Но чем дальше, тем больше средневековая архитектура отклонялась от античных традиций, причем в каждой стране этот процесс обновления и нарождения нового происходил по-разному.
Обратим внимание читателей на то, что изложение материала в силу ограниченности размеров книги будет крайне сжатым, а библиографические ссылки максимально сокращены, особенно в первой части, которая в полном виде уже опубликована. [6] Многие вопросы останутся лишь намеченными, а некоторые тезисы я смогу лишь сформулировать, ибо обоснование их потребовало бы привлечения большого количества памятников, что в данной книге сделать было невозможно.
[6 Якобсон А. Л. Закономерности в развитии раннесредневековой архитектуры. Л., 1983. 170 с.]