Если не влюбится в вис, со временем, сестрица, то причиной тому будет музыка. Если принц слишком торопится, скажите ему, что всему есть время, и отклоните ответ какой-нибудь песней.
— Урсула! — повторил я тихо. — Так это не индианка? Это Урсула, Урсула землемера, Урсула Присциллы Бэйярд!
Вероятно, Эндрю услышал меня, потому что он остановился во дворе и сказал:
— Да, это Урсула, моя племянница. Этот ребенок, как птичка, запоминает все напевы. Когда она поет какую-нибудь нашу голландскую песню, верите ли, Мордаунт, она трогает меня до глубины души. А когда начнет петь по-английски, то, право, подумаешь, что она кроме это языка другого и не знает.
— Но та песня, которую я слышал, была индейская, судя по словам.
— Да, слова индейские, а напев, говорят, шотландский. Впрочем, какой бы он ни был, любезнейший друг, а он задевает меня за сердце.
— Каким образом ваша племянница успела научиться индейскому языку?
— Я уже вам сказал, что это птичка, которая перенимает все, что услышит. Она так понятлива, что из нее можно было бы, не больше как за неделю, сделать такого же искусного межевщика, каковым является ее брат. Вы знаете, между сколькими народами довелось мне жить до начала войны. Урсула всегда была со мной. Поэтому она и научилась языкам; а уж что один раз она выучит, то никогда не забывает. Урсула так долго жила в лесах, что стала почти дикаркой, и все же прекрасная девушка; я горжусь ею.
— Скажите мне, никто, кроме нее, не поет здесь, в окрестностях по-индейски? Нет ли каких-нибудь женщин при Сускезусе?
— При нем? Нет, он не такой человек! Кроме племянницы моей, я никого не знаю здесь, кто бы пел.
— Вы сказали мне, если я не ошибаюсь, что сегодня утром вы выходили ко мне навстречу; вы были один?
— Нет, нет! Мы были все, Сускезус, Франк, Урсула и я. Мы все отправились встретить молодого хозяина и поздравить его со счастливым приездом. Урсула, правда, немного поморщилась, стала говорить, что молодой девушке неприлично идти встречать молодого человека. Я бы согласился с ней в этом, если бы дело шло не о вас, но вы для нас не чужой, вы не какой-нибудь бродяга янки. Я хотел со всем семейством пойти к вам навстречу, но не скрою, что Урсула отказывалась нам сопутствовать.
— Значит, мисс Урсула была с вами. Странно, право, что мы не встретились.
— Ну, не так странно, как вам кажется. Теперь я начинаю догадываться, какую штуку сыграла с нами плутовка. Нужно вам заметить, Мордаунт, что когда мы отошли немного, она посоветовала нам свернуть с дороги в маленький сосновый лесок, чтобы перекусить. Плутовка сделала это с намерением, надеясь, что вы между тем пройдете, и таким образом она избежит встречи с вами.
— Так теперь я слышал голос Урсулы.., виноват, мисс Урсулы?
— Пожалуйста, без церемоний. Называйте просто Урсулой, как я и Франк зовем ее.
— Да, но вы ее дядя, а я для нее чужой.
— Чужой! Нет, нет! Я слишком часто говорил о вас и с ней и с ее братом; они оба любят вас почти так же, как я люблю вас.
Бедный Эндрю! Какое тягостное чувство заставил он меня испытать, открыв мне, что те, с которыми я должен был познакомиться, уже знают меня по описанию, конечно, слишком лестному, сделанному им. Трудно удовлетворить возбужденному ожиданию, и, признаюсь, меня очень занимала мысль, что подумает обо мне Урсула.
Песня, которую я слышал, все еще звучала у меня в ушах, и с той минуты, как я узнал, что это пела Урсула Мальбон, образ ее занял значительное место в моем воображении. Отступить не было никакой возможности, однако ж я попросил землемера пойти вперед. Так как мне неминуемо нужно было увидеться с молодой девушкой, то мне казалось, что чем скорее, тем лучше.
Здание, в которое мы вошли, сначала напомнило крепость, все окна и двери выходили во двор. Одна сторона защищалась остатками ветхого палисадника, впрочем совершенно бесполезного, потому что здание находилось на крутой возвышенности, которая могла служить надежным оплотом против нападений и набегов.
Внутренность дома намного превосходила его наружность. Окна придавали двору веселый и оживленный вид и нарушали однообразие этой тяжелой, деревянной массы, сложенной без вкуса и симметрии. Я знал, что дед мой Мордаунт отделал часть дома собственно для себя, и поэтому нимало не удивился, когда, войдя в дом, нашел несколько комнат, которые хоть и не были убраны роскошно, однако в них было все необходимое.
— Урсула, наверно, здесь, — сказал землемер, отворяя дверь и приглашая меня войти. — Поздоровайтесь с ней, Мордаунт, уверяю, она хорошо вас знает.
Я вошел и остановился в двух шагах от прелестной девушки. На ней было то же платье, в котором я видел ее в первый раз. Урсула обметывала бумажный клетчатый платочек, которые дядюшка употреблял из экономии. Когда я вошел в комнату, она встала и приветливо ответила на мой почтительный поклон.
— Что за церемонии, — сказал Эндрю, — протяните лучше друг другу руки. Ты знаешь, Урсула, что я люблю Мордаунта-Литтлпэджа, как родного сына.
Урсула повиновалась. Я с удовольствием взял ее маленькую ручку, нежную, как бархат. Не могу выразить, как я был доволен этим, потому что нежность этой руки доказывала, что Урсула не имела надобности заниматься тяжелой и грубой работой, так как у Эндрю было несколько невольников, которые вместе с его компасом, землемерными цепями и шпагой составляли все его имущество.
Я все еще держал руку Урсулы и никак не мог уловить ее взгляда. Она немного отвернулась и, по-видимому желала не сразу познакомиться так близко, а ограничиться на первый раз знаками вежливости. Так как я виделся с ней первый раз и поэтому, конечно, ничем не мог оскорбить ее, то я приписал настоящее ее поведение ложной стыдливости и замешательству, в которое она пришла при мысли, что еще недавно видели ее в совершенно другом положении. Я почтительно поклонился и, прежде чем выпустить ручку, тихо пожал ее, чтобы ободрить ту, которой она принадлежала.
— Что ж ты, Урсула, не предложишь чашку чая молодому нашему хозяину? — спросил Эндрю, чрезвычайно довольный дружескими отношениями, которые установились между нами. — Майор сделал сегодня большой переход и, конечно, не откажется освежиться.
— Вы называете меня майором, любезный друг, а сами не любите, когда вас величают по титулу.
— О! Большая разница! Вы молоды, можете стать генералом, и, конечно, будете им, прежде чем достигнете тридцати лет. Мое же время прошло. Теперь я уже никогда не поменяю того мундира, который снова одел.
В нем начал свое поприще, в нем я и закончу.
— Но вы мне сами говорили, что вам надоели вычисления!
— Совершенная правда. Я никогда не мог поладить с цифрами, и в семьдесят лет люблю их так же, как любил в семнадцать. Вот Франк Мальбон, брат Урсулы, совсем другое дело: он распоряжался колоннами цифр точно так же, как ваш батюшка распоряжался своими батальонами при переходах через рвы. Я люблю таскаться с цепью, это занимает меня. Ремесло мое требует прежде всего честности. Говорят, что цифры не лгут, Мордаунт; о цепи этого сказать нельзя: иногда она изрядно врет.
— Где же господин Франк Мальбон? Я очень хотел бы с ним познакомиться.
— Он остался, чтобы помочь поднять строение.
Я услышал позади себя легкий вздох и невольно оглянулся. Урсула, как бы стыдясь своей слабости, покраснела, и я в первый раз в жизни услышал, как она заговорила. Приятный голос, как мужской, так и женский, есть один из счастливейших даров неба. Голос Урсулы мог бы пленить самый изнеженный слух, он был чист, приятен, нежен, а лучшего произношения нельзя было желать.
— Я думала, — сказала она, — что это новое строение поставлено наконец и что Франк возвратится вместе с вами. Я очень удивилась, добрый дядюшка, когда увидела, с каким рвением вы трудились для пресвитерианцев.
— То же самое я мог бы сказать и о вас, мисс Урсула, — ответил улыбаясь Эндрю, — вы также изумили меня. Впрочем, дело не в пресвитерианах, а в конгрегационистах. Я думаю, что и для них ты не отказалась бы сделать то же самое?
— Все, что я сделала, сделала для вас, для Франка, для господина Литтлпэджа и для тех, кто находился под строением.
— Да, мисс Урсула, — сказал я, — мы все очень обязаны вам. Без вашей помощи мы подвергались страшной опасности быть раздавленными.
— Конечно, этот поступок не вписывается в привычки моего пола, — сказала Урсула, печально улыбнувшись, — но когда живешь в лесах, то нужно стараться приносить пользу другим.
— Кажется, такая жизнь не нравится вам?
— Почему же не нравится? Ведь я живу с дядюшкой и с братом. Они для меня все, с тех пор как нет моей покровительницы. Их жилище — мое жилище, их счастье и удовольствие составляют и мое удовольствие и счастье.
Слова эти могли бы показаться натянутыми, если бы не были сказаны так чистосердечно. Я видел по глазам Эндрю, что он понимал свою племянницу и хорошо знал прямой и откровенный ее характер.
Урсула, высказав свои чувства, удалилась, как будто стыдясь, что не скрыла их в своей душе. Чтобы скрыть ее замешательство, я переменил разговор.
— Господин Ньюкем, как мне кажется, умеет управлять общественным мнением, — сказал я землемеру. — Как искусно он придал двадцати одному конгрегационисту, которые были на его стороне, вид большинства, тогда как они не составляли и трети всего собрания.
— Да, он в подобных делах неподражаем! — вскричал Эндрю. — Он сам говорит, что хорошо знает людей, а с помощью разных военных хитростей умеет так хорошо распорядиться, что вы, думая, что выполняете свою волю, будете полностью повиноваться его собственной.
Это редкий талант.
— Правда, такому таланту можно бы позавидовать, если бы только им пользовались всегда честно.
— А1 В том-то и штука! Что он пользуется им, это бесспорно, но как — это другой вопрос. Мне иногда досадно, а иногда так просто смешно смотреть, как он управляет этими людьми, заставляя их двигаться туда и сюда, а сам ведь никогда не вмешивается в дела. Я отвечаю за то, что он хорошо знает свое дело.
— Согласен с вами. Надо иметь особенный талант, чтобы приобрести влияние такого рода.
— Да, но нужно начать с того, чтобы лгать и обманывать, правда, он совсем не затрудняет себя в этом.
— Кажется, мой поверенный не принадлежит к числу ваших друзей; надо будет подумать об этом хорошенько.
Сказав это, я стал расспрашивать землемера о том, в каком положении он нашел дом и поместье, за которыми я поручил ему строгий контроль.
Жившие там люди были простые и скромные, они занимали только кухню и службы, а чистые комнаты оставались свободными, и от этого большая часть мебели была еще годна к употреблению. Поместье процветало без посторонней помощи. Деревья выросли, поля хотя не обрабатывались систематически, по крайней мере не были истощены, и все в основном, если не улучшилось, то не пришло однако в упадок.
Между тем как мы говорили, Урсула приготовила чай. Когда она пригласила нас к столу, я удивился чистоте и даже некоторой роскоши в посуде. Тарелки и ножи были дорогие, а на подносе стояла прекрасная, старинная, серебряная посуда, на которой были вырезаны гербы. Я пристально рассматривал ее, ожидая увидеть свой фамильный герб, но его не было. Я взял молочник и никак не мог понять, кому принадлежал изображенный на нем герб.
— Удивляюсь, видя здесь это серебро, — сказал я Эндрю. — Я знал, что дед мой был богат, но никак не думал, чтобы он простер свою расточительность до того, чтобы оставить здесь эти вещи. И притом эти гербы не Мордаунтов, ни Литтлпэджей. Нельзя узнать, кому они принадлежат?
— Мальбонам. Это серебро Урсулы.
— Да, дядюшка, и вы могли бы прибавить, что это все, чем я владею, — сказала с живостью Урсула.
— Эта посуда удивительно хороша, — прибавил я.
— Я вынуждена была ее выставить напоказ, потому что сегодня утром разбила единственный чайник, который был у нас на целый дом. Франк хотел купить другой, но до сих пор еще не появился. А что насчет ложек, то у нас других и нет. Взяв чайник, я сочла за лучшее одновременно показать вам все свое богатство. Посуда эта появилась сегодня на свет в первый раз после долгого, очень долгого времени.
Несмотря на все усилия Урсулы казаться равнодушной, в голосе ее было что-то печальное и трогательное.
Грубая радость какого-нибудь выскочки, упоенного своими богатствами, отвратительна, но падшее величие невольно возбуждает в душе нашей глубокое сочувствие, особенно являясь в образе невинности и добродетели.
Урсула говорила без тщеславия и гордости; это серебро составляло все, что ей осталось от ее семейства; не удивительно после этого, что она так к нему привязалась и что возбуждаемые им воспоминания производили на нее глубокое впечатление.
Мне очень приятно было видеть чувствительность, невольно обнаруженную Урсулой, а еще приятнее то, что она не предавалась вполне этой чувствительности. Урсула понимала, что требовал от нее принятый ею образ жизни; она одевалась просто, но со вкусом. В наряде ее не было ни изысканности светских девиц, ни грубой простоты девушек того класса, к которому она, казалось, принадлежала теперь сама. Из старинных материй, оставшихся ей после ее семейства, она сшила себе платья, очень приличные для настоящего ее положения, и в них она была очень мила. Хотя она не старалась казаться выше других, но по ее одежде и манерам легко было догадаться о ее происхождения. Во всяком случае, она была прелестна.
— Отведайте этих пирожков, — сказал мне Эндрю, искавший всевозможных случаев показать свою племянницу, — их пекла Урсула. Сама госпожа Вашингтон не приготовила бы лучше.
— Если бы госпожа Вашингтон занималась когда-нибудь этим, то, конечно, могла бы теперь позавидовать. Я, право, никогда ни ел ничего лучшего в этом роде.
— Вы хорошо сделали, что прибавили: в этом роде, — живо сказала Урсула. — Меня научила их делать моя благодетельница, но здесь не найдешь всех продуктов для этого, как было у нас.
— Да, у вас, в пансионе, верно никогда не было недостатка в сладком.
Урсула засмеялась, но ее стройный, хотя и мелодичный смех заставил меня вздрогнуть.
— Молодым девушкам приписывают много такого, в чем они совершенно неповинны, — сказала она. — В пансионе запрещено было есть пирожки, и нас научили их делать из сожаления ко вкусу мужчин.
— Ваших будущих мужей, — сказал землемер, встав, чтобы выйти из комнаты.
— Наших отцов, братьев и дядей, — перебила Урсула, делая ударение на последнем слове.
— Мне известно, мисс Урсула, — сказал я, когда Эндрю оставил нас одних, — что делалось у вас в пансионе, потому что я близко знаком с одной из ваших прежних подруг.
Урсула ничего не ответила, но смотрела на меня своими большими голубыми глазами, которые, казалось, задавали мне вдруг сто вопросов.
Я заметил, что глаза ее наполнились слезами; это случалось с ней всегда при воспоминании о пансионе.
— Я говорю о мисс Присцилле Бэйярд. Она, вероятно, принадлежала к числу ваших друзей, — прибавил я.
— Присцилла! — повторила удивленная Урсула. — И вы с ней близко знакомы?
— Я не так выразился, вы можете упрекнуть меня в легкомыслии. Я должен бы сказать, что наши семейства, по особым причинам, в близких отношениях. Отказываюсь от первых моих слов и прошу извинения.
— Не понимаю, почему вы отказываетесь от них, но, признаюсь, что все то, что я услышала от вас, чрезвычайно огорчает меня.
Странно! Урсула говорила чистосердечно; это доказывали бледность ее лица и необыкновенное волнение, обнаруженное ею. Признаться ли в сумасбродных мыслях, которые промелькнули у меня в голове? Почему же нет.
Я обещал говорить правду и должен сдержать слово.
Урсула, думал я, огорчена тем, что единственный порядочный человек, встреченный ею в течение целого года, который, может быть, понравился ей, влюблен уже, как она предположила. В другом случае такое быстрое и явное признание возмутило бы меня, но все слова и движения Урсулы были так естественны, что участие мое к ней увеличилось еще больше. Этим сильным ощущением, возбужденным тогда в душе моей, я приписывал то, что эта чудная девушка очень быстро овладела моим сердцем.
Мгновенно влюбиться кажется смешно, а все же иногда случается. Я убежден, что один взгляд, одна улыбка, одно из тысячи подобных средств, данных нам природой для выражения чувств, может возбудить в нас страсть, но для поддержания ее необходимо что-нибудь большее. Сначала действует одно воображение, сердце уступает уже потом, повинуясь более продолжительному и разумному чувству.
Ослепление мое продолжалось недолго. Догадалась ли Урсула о том, как я расценил ее чувство, — не думаю, потому что она была слишком чистосердечна, — или нашла необходимым не оставлять меня в сомнении, только она призналась мне. Откровенно ли было ее признание и как она избегала всего, что могло оскорбить подругу, доверившую ей свою тайну, могут судить те, которые будут иметь терпение продолжить чтение этих зарисовок.