«Я скорей бы отправился на поиски Утопии или карибского острова Робинзона Крузо и его лачуги, и вернулся бы с равным успехом», — сказал достопочтенный Джейкоб Брайант о поисках Трои, которую он считал никогда не существовавшей (1799). И если я вернулся из своей одиссеи с каким-то успехом, то это в значительной мере заслуга многих ученых и моих друзей, весьма и весьма пополнивших меня знаниями.
Я приношу благодарность своим друзьям, снявшим фильм, сопровождающий эту книгу: Биллу Лайонсу, продюсировавшему и режиссировавшему фильм с великим мастерством и троянской стойкостью; Аннетте Штайнхильбер, придававшей нам силы; Ричарду Ганниклифту, Денису Картрайту и Алану Паркеру, бывшим неисчерпаемым источником поддержки и доброго юмора; Колину Адамсу, исполнительному продюсеру, за его неоценимое терпение и советы при создании и редактировании серий. Должен поблагодарить Дэвида Джексона, Грэма Виверса и Терри Бартлета, Пата Хаггерти и Роя Ньютона, прекрасных редакторов. Мордо и Севим Беркеров за их безграничное гостеприимство в Турции. В Греции — Марию Кумариану-Пауэлл. Шейла Аблеман невозмутимо редактировала книгу, Вив Брирли прокладывала путь по «лабиринтам» рукописей — им мое огромное спасибо.
Я в большом долгу перед профессиональными учеными в этой области. Мне хотелось бы поблагодарить профессоров Джорджа Хаксли, Кевина О'Нолана, Джона Дэвиса, Леонарда Палмера, Оливера Гэрни, Питера Уоррена, Колина Ренфрю, Джеймса Хукера и сэра Мозеса Финли, докторов Оливера Дикенсона, Криса Ми, Мервина Пофама, Нэнси Сандарс, Дэвида Хокинса, Джона Лейзенби, Джима Макквина, Джона Киллена, Ливию Морган, Брайана Хейнсуорта, Джеймса Джексона, лорда Вильяма Тейлура и генерала сэра Джона Хакета. Все они были добры, пожертвовав время для обсуждения со мной различных вопросов. Особая благодарность профессору Джоффри Кирку, профессору P. X. Кроссланду и доктору Джону Чедвику за их помощь и советы, а также докторам Джону Бинтлиффу, Джеймсу Мелларту, Дональду Трейлу и профессору Гансу Гютербоку, разрешившим мне воспользоваться неопубликованными материалами. Лесли Фиттон любезно разыскал для меня в Британском музее письма Калверта и Шлимана. Доктор Кен Китчен обеспечил меня самыми труднодоступными материалами и моральной поддержкой. Дональд Истон щедро тратил свое время на обсуждения со мной проблемы Трои в свете его исследований записей Шлимана, позволив использовать свои неопубликованные материалы при вычерчивании планов: все его приверженцы будут с нетерпением ждать публикации его работы. Хотел бы также поблагодарить Джеймса Канди, поделившегося своими воспоминаниями о сэре Артуре Эвансе. Приятным долгом будет для меня выразить благодарность Сэнди Макджайливри, Синклеру Худу и Вильяму Тейлору за памятный вечер в таверне в Кноссе при обсуждении ключевых проблем. В Греции мне очень помогли профессоры Катерина Кумариану, К. Думас и Спиро Яковидес и доктора И. Сакеллеракис и Александра Карецу. А профессору Георге Милонасу я обязан незабываемым днем в Микенах. Рад поблагодарить германские школы в Афинах и Стамбуле за проявленную любезность, и особенно Клауса Килиана, щедро делившегося со мной в Тиринфе своим временем и материалами. В Афинах Джером Сперлинг поделился своими волнующими воспоминаниями о раскопках группы из Цинциннати в Трое. В Турции мне оказали поддержку профессоры Экрем Акургал и Т. Осгюк, доктор Седат Альп и Мустафа Гюзен Севинг, директор Троянской археологической площадки. Я выражаю благодарность Турецкому историческому обществу и Сереф Таслевой и самодеятельным бардам из Карса, продемонстрировавшим мне старинные приемы певцов преданий. Далеко на западе Европы Джон Генри и жители Килгаллигана в графстве Майо, благодаря Симусу О'Катойну, позволили мне соприкоснуться с последними мастерами этого искусства на Британских островах. Наконец, я хотел бы поблагодарить профессора Джона Льюса, прочитавшего мой текст и предложившего поправки, и доктора Элизабет Френч, которой не посчастливилось оказаться моей соседкой и пришлось терпеть мои бесконечные вопросы с неослабевающим терпением: ее критическому взгляду я обязан в большей мере, нежели она думает. Обычное предостережение, особо необходимое в этой книге: настоятельно предупреждаю, что никто из вышеперечисленных ученых не несет ответственности за какие-либо фактические ошибки или неверные интерпретации, представленные в данной книге. В компилятивной работе невозможно добиться справедливости в представлении различающихся и жестко конкурирующих теорий — кто-то сказал, что историки зарабатывают на сомнениях, а журналисты — на фактах! Я надеюсь, по крайней мере, что остается справедливым то, что писал Гладстон о Гомере более ста лет назад: «Никакие усилия, потраченные ради великой мировой классики, сопровождаемые хотя бы каким-то реальным результатом, не пропадают зря. Лучше написать одно слово на скале, чем тысячу на воде или песке» («О Гомере»).