Доїхавши до ущелини, зірка змокла до кісток і вся тремтіла. Їй було сумно, а ще вона хвилювалася за єдинорога: за останній день шляху їм не вдалося знайти їжі, тому що лісові папороті й трави змінилися на сірі скелі та криві колючі кущики. Непідковані копита єдинорога не призначалися для кам’янистих доріг, як, зрештою, і його спина — для перевезення вершників, тож кроки благородної тварини дедалі повільнішали.
В дорозі зірка не раз прокляла день свого падіння з неба в цей мокрий і непривітний світ. Зверху він здавався таким спокійним і затишним. Але це було колись. Тепер вона всією душею ненавиділа землю і всі її створіння, крім єдинорога. Хоча й від єдинорога хотілося трохи відпочити, адже сидіти було незручно, а після довгої подорожі боліли м’язи.
Після цілого дня дощу вогники корчми здалися дівчині найпрекраснішим видовищем за час перебування на землі.
— Стережися, стережися, — вистукували краплі на каменях. Єдиноріг зупинився за півсотні ярдів од корчми і нізащо не погоджувався підійти ближче. З гостинно відчинених дверей корчми у сірий сутінок лилася смуга теплого золотого світла.
— Вітаю, мила, — почувся з дверей привітний голос.
Зірка погладила єдинорога по мокрій шиї і тихо сказала йому щось на вухо, але звір не зрушив з місця. Наче вкопаний, він білою примарою стояв у смузі світла.
— То ти заходиш, красуне? Чи мокнутимеш під дощем? — повторив ласкавий жіночий голос, у якому звучали співчуття й турбота; він заспокоював зірку, мовби зігріваючи її зсередини. — Якщо ти зголодніла, ми тебе нагодуємо; у печі горить вогонь, ми радо нагріємо цілі ночви води, щоб твої кісточки як слід зігрілися.
— Мені… Мені треба буде допомога, щоб спішитися, — сказала зірка. — Бо моя нога…
— Ах, бідолашка, — сказала жінка. — Зараз покличу Біллі, свого чоловіка, і він віднесе тебе на руках. А для твого скакуна у стайні знайдеться свіжа вода і сіно.
Єдиноріг дико витріщився на жінку, що наближалася.
— Не хвилюйся, дорогенький, я не підходитиму близько. Справді, я вже давно не діва, щоб торкатися єдинорога, та й взагалі давно їх не бачила у цьому краї…
Єдиноріг обережно пішов за жінкою до стайні, намагаючись триматися від неї на відстані. Опинившись усередині, він зайшов у останнє стійло і влігся на суху солому, а зірка, мокра й змучена, нарешті змогла з нього злізти.
З’явився Біллі — білобородий грубуватий дядько. Він нічого не сказав, але слухняно відніс зірку до корчми і посадовив на триногий табурет перед вогнем.
— Бідолашка, — заметушилася його дружина. — Уся змокла, мов русалка, он вже ціла калюжа натекла. А плаття, в якому воно стані… ти, мабуть, до кістки змокла…
Попросивши чоловіка вийти, вона допомогла зірці роздягнутися і повішала її мокре плаття на гачок біля каміна. Вода капала з нього на розпечену цеглу і шкварчала.
Біля вогню стояли великі бляшані ночви. Дружина корчмаря поставила навколо них паперову ширму.
— У якій воді любиш купатися? — дбайливо запитала вона. — У теплій, гарячій, чи в справжньому окропі?
— Не знаю, — відповіла зірка, — я ще ніколи не купалася.
Вона була зовсім гола — залишився тільки ланцюг з топазом, що висів у неї на поясі. В зірки аж голова йшла обертом від такого несподіваного повороту подій.
— Ніколи не купалася? — дружина корчмаря, здавалося, була вражена. — Біднесеньке каченятко! Добре, тоді воду робимо не дуже гарячою. Покличеш мене, якщо треба буде долити окропу — а я поки поратимусь біля печі; коли закінчиш, подам тобі трохи глінтвейну і солодкої смаженої ріпи.
Перш ніж зірка встигла пояснити, що не хоче ні їсти, ні пити, жінка вже зникла, залишивши гостю у бляшаних ночвах. Зламана нога дівчини залишалася в шині — вона стирчала з води, спираючись на табурет. Спочатку вода здалася зірці надто гарячою, та невдовзі вона призвичаїлася і розслабилася. Це вперше вона почувалася щасливою, відколи впала з неба.
— Ну ось, мила, — промовила дружина корчмаря, повернувшись з кухні. — Як почуваєшся?
— Дякую, набагато краще, — відказала дівчина.
— А твоє серденько? Як воно почувається?
— Серденько?
Питання було дивне, але жінка, здавалося, дуже щиро про неї турбувалася.
— Тепер воно щасливіше. Можна сказати, на серці полегшало.
— Добре. Дуже добре. Тепер зробімо так, щоб воно аж засяяло, аж спалахнуло у тобі!
— Упевнена, що завдяки вашій турботі моє серце палатиме й світитиметься щастям, — відповіла зірка.
Дружина корчмаря схилилася і ніжно полоскотала її біля підборіддя.
— Гарно, дуже гарно сказано, качечко!
Жінка улесливо всміхнулася, провела рукою по своїй зачісці з легкою сивиною, і повішала на раму ширми м’який купальний халат.
— Це вдягнеш, коли закінчиш купання — але я тебе не кваплю, ти не подумай! Цей халатик теплий і приємний, а твоє платтячко ще не зовсім висохло. Коли захочеш встати з ночов, гукни мене, і я подам тобі руку.
Вона схилилася і одним холодним пальцем торкнулася середини грудної клітки дівчини, рівно між її грудьми.
— Хороше, сильне серденько, — усміхнулася жінка.
Зірці було тепло й приємно. Їй подумалося, що навіть у цьому похмурому світі таки трапляються добрі люди. Зовні періщив дощ, в ущелині завивав вітер, але тут, в корчмі «Під знаком колісниці» панували тепло і затишок.
Через деякий час дружина корчмаря і її тупенька дочка допомогли зірці піднятися з ночов. Вогонь каміна відбивався у гранях топаза на срібному ланцюжку, що блищав на талії зірки. Потім топаз, як і тіло дівчини, покрили м’які поли халата.
— А зараз, моя солоденька, — сказала дружина корчмаря, — ходи сюди і влаштовуйся зручніше.
Вона підвела зірку до довгого дерев’яного столу, з іншого боку якого лежали два ножі, широкий і вузький, з кістяними ручками і лезами з чорного скла. Накульгуючи, зірка підійшла до столу і сіла на лаву.
У вікна вдарив сильний порив вітру. Полум’я в каміні спалахнуло зеленим, блакитним і білим. Зовні почувся потужний басовитий голос, що намагався перекричати стихії:
— Обслуго! Їсти! Вина! Вогню! Де конюх?
Ні шинкар, ні його дочка не поворухнулися — вони дивилися на жінку в червоному платті, мовби чекаючи на вказівки. Та стисла губи, і трохи подумавши, промовила:
— Це може почекати. Зовсім трохи. Ти ж нікуди не збираєшся від’їжджати, дорогенька? З такою ногою, та ще й у такий дощ?
— Навіть описати не можу, як я рада вашій гостинності, — щиро і просто відповіла зірка.
— Ще б пак, — ласкаво погодилася жінка в червоному, погладжуючи нервовими пальцями чорні ножі, мовби з нетерпінням на щось чекаючи. — В нас ще буде досить часу, коли ці настири поїдуть, правильно?
За весь час подорожі Чарівною Країною Трістран не бачив нічого приємнішого за світло у вікнах цієї корчми. Поки Праймус кликав слуг, Трістран розпріг виснажених коней і по черзі відвів їх до стайні за корчмою. У крайньому стійлі спав великий білий кінь, але хлопець не мав часу як слід його роздивитися.
Він знав, що зірка зовсім близько — відчував це тим самим загадковим чуттям, яке безпомилково підказувало напрямки і відстані до небачених місць і об’єктів. Це знання заспокоювало і водночас змушувало хвилюватися. Хлопець розумів, що коні втомилися і зголодніли сильніше за нього. А значить, його вечеря і ймовірна зустріч із зіркою могли почекати.
— Я спершу кіньми займуся, — сказав він Праймусові. — Бо ще застудяться.
Високий джентльмен поклав руку Трістранові на плече.
— Чудовий хлопець. Скажу слузі, щоб приніс тобі теплого елю.
Трістран чистив коней, а сам думав про зірку. Що він їй скаже? І що скаже вона? Коли черга дійшла до останнього коня, у стайні з’явилася дівчинка з порожнім поглядом — вона принесла кухоль гарячого вина.
— Постав сюди, — попросив хлопець. — Із задоволенням вип’ю, щойно звільняться руки.
Дівчинка поставила кухоль на скриню і пішла, так і не сказавши ані слова. Саме тоді білий кінь у дальньому стійлі підвівся на ноги і почав бити копитом у дверцята.
— Спокійно! Тихше там, — гукнув Трістран. — Зараз, друже, я подивлюся, може в нас і для тебе знайдеться трохи вівса й висівок.
Хлопець побачив, що у переднє копито чорного жеребця забився великий камінь. Обережно витягаючи його, він уявляв, як поговорить з зіркою. «Шановна панно, покірно прошу вас прийняти мої щирі вибачення», — скаже він. А вона відповість: «Від щирого серця прощаю вас, пане! А тепер ходімо до вашого селища, де ви подаруєте мене своїй коханій на знак відданості…»
Його роздуми перервав страшний гуркіт. Великий білий кінь — втім, тепер Трістран побачив, що це був не кінь — вибив двері свого стійла і одчайдушно помчав до хлопця, націлившись на нього рогом.
Трістран упав на солому, прикриваючи голову руками.
Через хвилину він підняв голову. Єдиноріг завмер біля кухля, опустивши ріг у гаряче вино.
Трістран ніяково звівся на ноги. Вино в кухлі кипіло і вирувало. Звідкись із глибин свідомості спливла деталь з якоїсь давно забутої казки чи дитячої оповідки — ріг єдинорога допомагає дізнатися, де…
— Отрута? — прошепотів він, і білий звір підвів голову. Трістран подивився йому в очі і зрозумів, що це правда. Серце щосили закалатало. Вітер за стіною завивав, мов божевільна відьма.
Трістран кинувся до дверей стайні, але раптом зупинився і замислився. Він поліз у кишеню, витягнув звідти сухий листок дерева, що прилип до залишку свічки. Обережно відірвавши листок від воску, хлопець притис його до вуха і уважно вислухав все, що той повідомив.
— Вина, мілорде? — запитала жінка середніх років, вбрана у багряне плаття, щойно Праймус ввійшов до корчми.
— На жаль, відмовлюся, — похитав головою той. — Є в мене один забобон. Я дав обітницю пити тільки своє вино і їсти лише власноруч приготовану їжу, поки не побачу холодний труп свого брата. Так вчиню і тут, якщо ви не заперечуєте. Звичайно, я заплачу повну ціну — так, наче купив вино у вас. Якщо не важко, поставте мою пляшку біля каміна, бо вона трохи прохолола. І ще: зі мною приїхав супутник — хлопець, що доглядає за кіньми. На відміну від мене, він таких обітниць не давав, тож було б добре, якби ви відправили до нього слугу з кухлем гарячого елю — хай трохи зігріється.
Зробивши реверанс, покоївка побігла на кухню.
— Шановний господарю, — звернувся Праймус до білобородого шинкаря, — чи є у цьому закутку вільні місця? Чи стелите ви у спальнях солом’яні матраци? Чи опалюються спальні? До речі, дуже радий бачити біля каміна бляшані ночви: якщо у вас знайдеться трохи окропу, я прийняв би ванну — за умови, що це обійдеться мені не дорожче за одну срібну монетку.
Шинкар подивився на дружину, а вона відповіла:
— Ліжка у нас прекрасні. Зараз скажу покоївці, щоб розпалила у кімнатах вогонь — для вас і для вашого супутника.
Праймус зняв промоклу чорну рясу і повішав її біля вогню поряд з блакитним платтям зірки. Обернувшись, він побачив за столом юну леді.
— Ще одна гостя? — запитав він. — Радий знайомству, міледі! Оце-то негода надворі…
Тут зі стайні почувся голосний шум.
— Мабуть, щось сполохало коней, — стривожився Праймус.
— Видно, грому злякалися, — сказала дружина корчмаря.
— Може й так, — погодився Праймус. Його увагою заволоділо щось інше. Він підійшов до зірки і на кілька секунд завмер, дивлячись їй в очі.
— У вас… — затинаючись, почав він, і впевнено продовжив: — У вас — топаз мого батька, камінь Влади Штормгольда.
Дівчина дивилася на нього блакитними очима.
— Що ж, тоді попросіть його в мене, і я більше не муситиму скрізь із ним носитися.
До краю столу підбігла дружина корчмаря.
— Дорогенький, — суворо сказала вона, — я не дозволю вам чіплятися до інших гостей.
Погляд Праймуса впав на чорні ножі, що лежали на столі, і упізнав їх: ці ножі, як і їх назви, він бачив у давніх сувоях зі сховища Штормгольда. Ножі були стародавні — з Першої Епохи світу.
Двері корчми з гуркотом відчинилися, і забіг Трістран.
— Праймусе! — гукнув він. — Мене хотіли отруїти!
Лорд Праймус схопився за ручку короткого меча — але не встиг витягнути його з піхов: королева відьом вхопила свій довгий ніж і одним вправним рухом перерізала йому горло.
Це сталося так швидко, що Трістран нічого не зрозумів. Щойно він увійшов, побачив зірку, лорда Праймуса, корчмаря і його дивну родину — а наступної миті при світлі каміна струменів багряний фонтан крові.
— Ловіть його! — крикнула жінка в багряному платті. — Хапайте цього покидька!
Біллі і дівчинка-служниця кинулися на Трістрана — і тут до корчми увірвався єдиноріг.
Трістран ледве встиг відбігти. Скакун здійнявся на задні і ударом гострого копита запустив дівча в повітря.
Опустивши голову, Біллі побіг на єдинорога, неначе збирався буцатися лобом. Єдиноріг теж схилив голову йому назустріч, і корчмар безславно загинув на вістрі рогу.
— От дурний! — заверещала його дружина, і сама напала на єдинорога з ножами в обох руках. Її правиця вже була по лікоть у крові — такого ж кольору, як плаття.
Трістран навкарачки поповз до каміна. У лівій руці він стискав шматок воску — усе, що залишилося від чарівної свічки, завдяки якій він зміг сюди потрапити. Він розім’яв віск у руці, зробивши його м’яким і податливим.
«Тільки б спрацювало», — думав він, сподіваючись, що дерево знало, що каже.
Десь позаду скрикнув од болю єдиноріг. Трістран відірвав від свого рукава тонку смужку тканини і огорнув її воском.
— Що відбувається? — запитала зірка, навкарачки підповзаючи до Трістрана.
— Сам не знаю, — признався той.
Почувся крик відьми: єдиноріг пронизав рогом її плече. Мотнувши головою, він переможно підняв її, щоб шпурнути на підлогу і добити гострими копитами. Та незважаючи на проколоте плече, відьма вивернулася і всадила чорний ніж в око єдинорогові — по саму ручку, до глибини черепа.
Звір опустився на підлогу корчми, і з нього полилася кров — з ока, з рота, з рани на боці. Спершу він стояв на колінах, потім упав на бік, і життя залишило його тіло. Рябий язик безпорадно звисав з нерухомого рота.
Королева відьом звільнилася від рогу і насилу звелася на ноги, однією рукою затискаючи поранене плече, а в іншій тримаючи ножа.
Змірявши очима кімнату, вона побачила Трістрана й зірку на підлозі біля каміна. Важким, до болю повільним кроком вона рушила до них, з ножем у руках і посмішкою на губах.
— Палаюче золоте серце спокійної зірки набагато краще за тремтливе серденько переляканої зірочки, — промовила вона дивовижно спокійним голосом, як на людину з закривавленим обличчям. — Але серце навіть дуже переляканої зірки — все ж краще, ніж нічого.
Трістран вхопив зірку за руку.
— Вставай, — сказав він.
— Не можу, — щиро відповіла вона.
— Вставай, бо ми зараз обоє помремо, — суворо сказав Трістран, схоплюючись на ноги. Зірка кивнула і насилу, чіпляючись за нього, почала підніматися з підлоги.
— «Вставай, бо ми зараз обоє помремо?» — передражнила королева відьом. — Ви, діточки, і справді зараз помрете. Хоч стійте, хоч сідайте — мені байдуже.
З цими словами вона наблизилася ще на крок.
— А тепер, — сказав Трістран, правою рукою стискаючи долоньку зірки, а лівою тримаючи саморобну свічку, — а тепер — іди!
І він занурив лівицю просто у вогонь.
Біль від опіку був нестерпний, хотілося кричати. Королева відьом витріщилася на нього як на втілення безумства.
Нарешті імпровізований ґніт свічки спалахнув, зажеврів рівним блакитним вогником, і світ навколо Трістрана почав тремтіти.
— Будь ласка, йди, — благав він зірку. — Не відпускай моєї руки.
І вона насилу ступила крок вперед.
Корчма зникла, хоча відлуння криків королеви відьом ще якийсь час дзвеніло у вухах.
Вони опинилися під землею, і вогник свічки відбивався від мокрих печерних стін; ще крок — і вони були в пустелі з білого піску, залитій місячним світлом; на третьому кроці вони зависли десь високо над землею — далеко внизу виднілися пагорби, річки і дерева.
Тієї миті останні залишки воску розтали у Трістрановій руці, і жар вогню зробився нестерпним. Полум’я востаннє спалахнуло і згасло назавжди.