Звірослов

Limax maximus (слимак)

Марта Богданівна нічого в житті так не боїться, як слимаків. От є такі люди, які з невідомих причин бояться чогось зовсім не страшного. Ці люди нічого собі не пояснюють, не намагаються зі своїм страхом боротися - а просто бояться. Послідовно і щиро. Інші сміятимуться з такого. Пройдуть повз, навіть не помітивши крихітну слизьку істотку, схожу на розведений у бульйоні желатин. Ще інші, не довго думаючи, розтолочать слимака підошвою черевика, а потім витруть підошву об молоденьку зелену траву де-небудь на найближчому газоні.

Але Марта Богданівна - ні. Якби вона побачила на своєму шляху слимака, то відразу утратила б свідомість. Або заверещала б спочатку. Так голосно й істерично, що навіть архангели на небесах від переляку задрижать.

І знаєте, Марті Богданівні до лиця її панічний страх слимаків.

У своїх уже доволі поважних літах Марта Богданівна виглядає на витончену елегантну баронесу початку XIX століття. Довжелезна коса попелястого кольору із вплетеною червоною стрічкою. Стримано розкішний костюм «піджак-спідниця». Білосніжна блуза з рюшами. І незмінні масивні коралі з червоного намиста на пишних грудях.

Марта Богданівна викладає в університеті ділове мовлення. Вона вся така одухотворено піднесена. Кожна друга її фраза - це цитата з українських поетів-шістдесятників. Кожна третя - із Черчілля, кожна четверта - із Сенеки. Марта Богданівна знає, що таке людська гідність і людський обов’язок. Якби хтось не дай боже спитав її, чи варто жертвувати особистим щастям заради щастя народу, то Марта Богданівна без вагань відповіла б, що варто. Вона переконає вас померти за Україну протягом сорока хвилин, і тоді, коли ви будете вмирати, Марта Богданівна з колегами по кафедрі наминатиме кремове тістечко «пеньок» у кав’ярні через дорогу від університету.

Чоловік Марти Богданівни Анатолій Іванович - завідувач кафедри фізкультури. Можна було б сказати, що вони зовсім не пасують одне одному. Вона - філолог, він - легкоатлет. Але Марта Богданівна страшенно любить свого чоловіка. Можливо, тому, що той ніколи їй не перечить. Марта Богданівна розповідає чоловікові все до найменшої дрібниці, усе, що вона почула, відчула і усвідомила протягом дня, а Анатолій Іванович тільки чухає своє округле черевце колишнього спортсмена і каже: «Ти в мене така молодець!» І дійсно молодець, молодець! Марта Богданівна в цьому не сумнівається.

Поруч з ним вона почуває себе захищеною. Хоч Анатолій Іванович усього лишень легкоатлет, усе одно силач. Марта Богданівна любить обмацувати його біцепси на руках і ногах і казати: «Силач! Справжній мужчина!»

Анатолій Іванович - зразковий чоловік. Якби ви раптом виявилися студенткою Марти Богданівни і, опинившись у тяжкій життєвій ситуації, прийшли до неї за порадою, то почули б романтичну історію їхньої любові. Анатолій Іванович у прямому розумінні вкрав Марту Богданівну з-під вінця. Він прийшов і сказав Марті Богданівні: «Ти не можеш вийти заміж за іншого, бо я тебе кохаю!» Марта Богданівна опиралась, зчинила галас, навіть до крові роздряпала Анатолію Івановичу обличчя, а він перекинув її через плече і відніс до себе додому. Марта Богданівна сказала б вам: «Отаким має бути справжній чоловік. Свавільним і сильним. І ви підкоритеся його волі, бо це приємно. Так, жінці приємно, коли заради неї чоловік звертає гори!» А потім, коли ви подумки зіставлятимете свого горе-обранця з чоловічим еталоном Марти Богданівни, вона додасть насамкінець стишеним голосом: «Але справжня любов - це коли ти можеш без нього обійтися».

Автор цього шедевра афористики поки залишається нез’ясованим.

Ось вони - всезагальний предмет заздрощів - повертаються парковою алейкою з університету додому. Попід ручку. Марта Богданівна без упину щось теркоче дзвінким упевненим голосом. Анатолій Іванович, блаженно роззираючись довкола, ніжно погладжує дружині долоню.

Вони допізна затрималися в університеті. Практично ніч надворі. Людей у парку немає - тільки де-не-де закохані парочки ще досмоктують останні на сьогодні поцілунки. Алейка освітлена достатньо, аби бачити найближчі дерева і те, що за ними ніхто не причаївся. Зрештою Марта Богданівна не боїться. Поруч з нею її силач. Її гордість. Її опора.

- Любий, - каже Марта Богданівна, - уяви собі, сьогодні я вкотре розповідала студентам нашу історію.

Так приємно знати, що своїм прикладом можеш комусь допомогти.

- Ти така в мене молодець, - трохи неуважно відповідає Анатолій Іванович.

- А таки молодець! Чому б і ні?! Я в цьому анітрохи не сумніваюся.

Минає кілька хвилин тиші.

- Я така щаслива! - ні з того ні з сього вигукує Марта Богданівна, і якби не темрява, можна було б розгледіти на її очах сльози розчулення. - Я дуже щаслива! А ти?

- Нащо таке питати? Зрозуміло, щасливий, - відповідає Анатолій Іванович.

- Дуже?

- Так сильно, як тільки можна.

Марта Богданівна тулиться до чоловіка. Вона в умі перебирає вміст холодильника і обдумує, що зараз приготує на вечерю. Щось дуже смачне. Щось таке, що б відповідало її щастю. Качку, запечену з апельсинами? Гаспачо з грінками? Стейк по-циганськи? А на десерт неодмінно кремові тістечка «пеньок», які вона завбачливо прикупила в кав’ярні навпроти університету під час великої перерви.

Зненацька Марта Богданівна сповільнює ходу. Зупиняється. Повертається обличчям до здивованого, але не дуже, чоловіка. Їй прийшла до голови геніальна ідея. Зараз вона щось як скаже! Як скаже!

- Любий, я тут подумала. І дивись. Ми такі щасливі разом. Так любимо одне одного. А тепер уяви ситуацію: ми йдемо вночі цим парком і бачимо, як троє хуліганів б’ють якогось нещасного безборонного чоловіка. Що ти зробиш?

- Не знаю, - каже Анатолій Іванович, - напевно, спробую його врятувати.

- Так. Ти кинешся його рятувати. Ти покладеш трьох хуліганів на лопатки, я не сумніваюся. Але уяви, хтось із цих трьох раптом виймає з кишені ніж. Або навіть пістолет! Так, пістолет! Що ти зробиш?

- Не знаю. Навіщо про таке думати?

- Ні-ні, послухай. Це дуже важливо. Що ти зробиш? Ти ж не відступишся? Ти сміливий. Іноді навіть занадто сміливий!

- Припустімо, я не відступлюся, - погоджується Анатолій Іванович. - І що далі?

- Далі я. Як бути зі мною? Я дуже злякаюся. І злякаюся не за себе, а за тебе. Адже хулігани можуть тебе пристрелити! А ми так любимо одне одного. Такі щасливі. Що буде зі мною, якщо вони тебе пристрелять? Це ж безглуздо. Я залишуся сама. Хіба ти можеш таке допустити? Хіба ти не подумаєш про мене?

- Подумаю.

- І що ти зробиш?

- Напевно, таки спробую втекти. Пошукаю міліціонерів. Уночі в парку обов’язково знайдуться міліціонери.

- І ти залишиш того нещасного чоловіка напризволяще?

- Марто, що ти з мене хочеш?!

- Скажи, залишиш? Так, виходить?

- А тобі було б ліпше, якби мене пристрелили?

- Ні. Я дуже страждатиму.

- От бачиш. Ми залишимося разом. І знову будемо щасливі.

- Будемо щасливі, - повторює Марта Богданівна.

Вони мовчки рушають у бік дому. Минають парк. Перед під’їздом їхнього будинку Марта Богданівна, яка весь цей час щось лихоманково аналізувала і співставляла, випалює:

- Ми будемо щасливі, нехай, ми будемо разом, але як після всього я зможу тебе поважати? Ти втік, не допоміг нещасному, злякався, коли довелося вибирати між особистим щастям і щастям іншої людини. Як я після цього зможу тебе поважати?!

Марті Богданівні страшно. Вона дивиться на розгубленого Анатолія Івановича і відчуває фізично, як гормон страху розливається її тілом ніби окріп.

Але цього ж не сталося насправді, думає вона. Це все я вигадала. У реальній ситуації людина поводиться інакше, ніж думає, що повелася б.

- Що ми будемо вечеряти? - питає Анатолій Іванович, складаючи свій костюм завідувача кафедри в платтяну шафу.

- Смажену картоплю.

- Дуже добре. Сто років не їв смаженої картоплі.

Марта Богданівна не спить. Уже незабаром світанок, а вона не спить. Анатолій Іванович під боком бачить солодкі кольорові сни. Він голосно хропе, і Марті Богданівні неприємне його хропіння. Колись навпаки, воно означало для Марти Богданівни дуже багато. Справжній чоловік мусить по-справжньому хропіти. Без хропіння справжній чоловік - молокосос. Але зараз Марті Богданівні чомусь став неприємним справжній хропіт її справжнього чоловіка.

Марта Богданівна згадує той день, коли вона прийняла рішення ніколи більше не писати віршів. Згадує мимоволі, нехотячи.

Так, в юності Марта Богданівна писала непогані вірші. І от вона - молоде, щире, наївне дівчатко - приносить зошит із віршами головному редакторові поважної обласної газети. Головний редактор, він же голова обласної спілки письменників, одним оком переглядає написане в зошиті і, несподівано для самої Марти Богданівни, каже:

- Дуже добрі вірші. Я їх надрукую.

Марта Богданівна на сьомому небі від щастя. Кілька наступних днів вона не може знайти собі місця, а в день виходу газети біжить до головного редактора дякувати. Той неохоче приймає подяки і обіцяє Марті Богданівні велике поетичне майбутнє.

- Ви приносьте мені все, що напишете. Складемо збірку і видамо її. З вас вийде неабияка поетеса. Велике майбутнє.

Так, думає Марта Богданівна, у мене хороші вірші, у мене велике майбутнє. І в цей момент до кімнати вривається один з тодішніх кумирів Марти Богданівни - відомий місцевий поет Іван Груша.

Груша з порога кидається на головного редактора з кулаками. Він п’яний. Ледве стоїть на ногах, від спроби вдарити головного редактора сам втрачає рівновагу і валиться на підлогу.

Марта Богданівна заціпеніло притулилася до пічки в кутку кімнати, не знаючи, куди себе подіти. Груша - її кумир, видатний місцевий поет - у такому жахливому стані! Ймовірно, з ним трапилося щось страшне. У нього депресія. А депресія - незмінний супутник великих поетів. Бідолашний.

Груша пробує підвестися, але в нього нічого не виходить.

- Іване, - суворим тоном наказує головний редактор, - йди звідси геть!

Груша бурмоче у відповідь щось нерозбірливе. Він реве, немов зранений бик. Лізе на колінах до столу головного редактора і пробує вкусити того за ногу.

- Іване! Що ти робиш?! Що з тобою?!

Нарешті свідомість видатного місцевого поета трохи прояснюється, він протирає очі і кричить:

- Ти! Паскуда! Мої вірші не надрукував! А замість них упхав бездарну поезійку якоїсь малолітньої пиз…и!

Головний редактор схопив Грушу за барки і витяг з кімнати.

А Марта Богданівна ніби вмерла на місці. Її кумир, і таке про неї сказав. Яка гидота. Марта Богданівна навіть не могла плакати. Їй здалося, що вона подорослішала на років двадцять і навіть посивіла на скронях. Земля захиталася, сонце потьмяніло, життя разом із найзаповітнішими мріями покотилося вниз під три чорти.

- Груша не в собі, - заспокоював потім Марту Богданівну головний редактор, - спився, знаєте. І так шкода, такий хороший був поет. Ви не переймайтеся. Приносьте вірші, як домовлялися. Розберемо на засіданні спілки письменників і видамо окремою книжечкою.

Марта Богданівна не чує його. Вона слухняно киває головою, але не розуміє жодного слова.

- Ніколи, - врешті шепоче Марта Богданівна, - ніколи більше я не напишу жодного вірша. Ноги моєї не буде у вашому болоті!

Нам треба поговорити, думає Марта Богданівна наступного дня вранці під час лекції з ділового мовлення. Нам треба вияснити стосунки. Так не може продовжуватися. Я винна і тепер мушу самотужки хлебтати заварену кашу. Анатолій - він безборонний, як дитина, коли справа торкається мене. Він кохає мене, а я, замість того щоб кохати у відповідь, примушую його захищати якогось міфічного нещасного чоловіка і розбиратися з якимись міфічними озброєними хуліганами. Ну хіба після цього всього в мене є совість?! Як інакше мене назвати, як не розбещеним кровожерливим стервом?!

- Ви мені дозволите, - каже Марта Богданівна своїм студентам, - я мушу вийти на десять хвилин.

Вона стрімголов біжить коридорами університету в інший корпус, туди, де розміщується кафедра фізкультури. В Анатолія Івановича зараз вікно. Він, напевно, сидить у своєму кабінеті і розбирається з документами. Він такий. У нього все має бути в порядку. Усе на своїх місцях. Музей, а не кабінет.

Марта Богданівна тихенько прочиняє двері приймальної завідувача кафедри фізкультури. Вона зробить йому сюрприз. Розповість щось веселе, а потім попросить вибачення. Він вибачить. Він, ймовірно, навіть не зрозуміє до пуття, що має вибачати.

Приймальня порожня. Секретарка Іра - свята нероба - як завжди пліткує з іншими секретарками у кав’ярні через дорогу.

Марта Богданівна зі словами: «Любий, ти не зайнятий?» впорхує до чоловікового кабінету.

Анатолій Іванович сидить там, де і повинен був сидіти, - у своєму кріслі. У нього на колінах примостилася гола до пояса секретарка Іра. Вона млосно постогнує і ритмічно похитує тазом. Анатолій Іванович, захеканий, немовби щойно пробіг марафон у 20 кілометрів, від несподіванки підскакує в кріслі. Секретарка Іра не розуміє, що сталося. Вона озирається і бачить у дверях Марту Богданівну. Скрикує: «Ой!», одночасно прикриваючи голизну вазою із зів’ялими жоржинами.

- Боже, - шепоче Марта Богданівна, - о боже.

- Мартусю, - рветься до неї Анатолій Іванович, - послухай…

Марта Богданівна не може слухати. Вона тікає геть з кабінету завідувача кафедри фізкультури. Сльози градом котяться по щоках. Руки тремтять. Ноги підкошуються.

Що тепер робити, думає вона, о боже, що тепер робити?!

Марта Богданівна спекла качку, фаршировану апельсинами. Відкоркувала дороге грузинське вино й одягла свої найкращі, найчервоніші коралі.

Анатолій Іванович нечутно, ніби побитий пес, заходить до квартири. На кухні зітхає з полегшенням.

- Я думав, тебе вже тут не буде, - каже він Марті Богданівні.

Та мовчить.

Вони п’ють вино і їдять качку. Анатолій Іванович винувато спідлоба спостерігає за дружиною. Вона виглядає сьогодні неперевершено. Як королева, яку зрадила челядь.

- Послухай, - починає Марта Богданівна, - нам було добре разом. Тому не влаштовуймо одне одному скандалів і неприємних сцен. Розійдемося тепер, тихо і дружньо, щоб не зненавидіти всі ті роки, які прожили разом.

- Ні, - лепече Анатолій Іванович.

- Так, - каже Марта Богданівна. - Це моє рішення. Я не можу більше з тобою жити.

- Ні. Ні. Ні!

- Я тебе благаю, Анатолію. Прийми моє рішення як належне.

- Ти не можеш мене лишити! Не можеш! Найменша проблема - і ти вже тікаєш?!

- Я не тікаю. Я йду.

- Мартусю, - Анатолій Іванович зривається на розпачливу молитву, - не йди! Прошу тебе! Не лишай мене! Я так тебе кохаю! Я зробив помилку! Це від хорошого життя! Я більше ніколи… чуєш, ніколи! Я буду на руках тебе носити!

- Заспокойся. Будь мужчиною.

Анатолій Іванович зсковзує з табуретки до її ніг. Плаче. Марта Богданівна ніколи не бачила його сліз. Справжні чоловіки не плачуть. А він… Такий жалюгідний. Такий…

- Встань! Схаменися! Я не можу на це дивитися!

- Марто! Марточко! Я так сильно тебе люблю! Не залишай мене! Не будь настільки жорстокою! Пробач!

Анатолій Іванович ридає. Цілує її, тримається за неї, ніби боїться, що Марта Богданівна наступної миті розчиниться в повітрі.

- Я вже зібрала речі. Поживу трохи у викладацькому гуртожитку, а потім щось придумаю. На роботі наші шляхи не перетинаються, тож, сподіваюся, усе мине легко і безболісно.

- Ні!!!

Анатолій Іванович в істериці шмигає носом. Розпухле мокре обличчя, розмазані по підборіддю і рукавах шмарки. Марта Богданівна дивиться на чоловіка, і їй не по собі. Усе це щось дуже їй нагадує. Щось жахливо неприємне. Анатолій Іванович торкається до Марти Богданівни, і його доторк - мокрий, холодний, слизький. Слизький.

Марту Богданівну паралізує від страшного здогаду. Вона схоплюється і так верещить, як ніколи раніше в житті:

- Не торкайся до мене! СЛИМАК! СЛИМАК!

Марта Богданівна гуляє парком. Надворі весна в розпалі. Щойно минула травнева гроза, і Марта Богданівна з насолодою вдихає повітря на повні груди.

Півроку пройшло з того часу, як Марта Богданівна покинула чоловіка. І вона жодного разу про це не шкодувала. Більше того, Анатолій Іванович теж не надто довго побивався. Ще кілька днів ходив за Мартою Богданівною, благав, погрожував убити її, себе, а потім обох. Через місяць знайшов собі іншу жінку - і про них говорив увесь університет. Якусь свою студентку, симпатичну молоду волейболістку. Секретарка Іра, як не дивно, залишилася на своїй посаді. Отак-от. Марта Богданівна кривиться від огиди.

На лавці поміж двома старезними каштанами сидить чоловік бомжуватого вигляду. Побачивши Марту Богданівну, він підводиться і прямує їй назустріч. Марта Богданівна точно колись його бачила, цього чоловіка.

- Марта? - каже чоловік. - Не впізнаєте мене? Я Іван Груша.

- Пане Іване! Доброго дня! Перепрошую, я не відразу вас упізнала.

- Я давно хотів з вами поговорити, - каже Груша.

- Так-так, я вас слухаю. Я взагалі дуже рада вас бачити. Як ви? Що робите? Над чим працюєте? Минулого року вийшов ювілейний томик ваших поезій. Я читала.

- Мені дуже шкода, - каже Груша, - що тоді так по-дурному вийшло. Дуже шкода.

- Про що ви? Я нічого не пам’ятаю. Облиште.

- Ні-ні, я хочу сказати. Ваші вірші в газеті тоді мені сподобалися. Я приревнував, розумієте? Я був п’яний. Словом, ви мені вибачте.

- Нема про що говорити!

Марта Богданівна втупилася в асфальт під ногами. Їй тяжко бачити Грушу. Вона не хотіла б зустрічі з ним. Нехай йде своєю дорогою - її колишній кумир, видатний поет місцевого значення.

- Тарасович розповів мені те, що сталося потім. Як ви зреагували.

Марта Богданівна помічає поруч зі своєю туфлею маленьку подовгувату істотку, схожу на розведений у бульйоні желатин. Істотка безтурботно підповзає все ближче і ближче. Марту Богданівну охоплює панічний страх. Її паралізує від страху.

- Я страшенно мучуся, - продовжує Груша. - Почуваю себе злочинцем. Якби не мій дурний язик, то тепер країна мала б дуже доброго, дуже талановитого поета.

Марта Богданівна не може поворухнутися. Зараз я заверещу, думає вона.

- Я вбив поета, Марто. А вбити поета гірше, ніж убити звичайну людину.

- Не говоріть дурниць! - верещить Марта Богданівна. - Поета не можна вбити! Він або поет, або ні. Ніхто і ніщо не змусить його не писати. Я просто не хотіла. Розумієте мене? Я не хотіла більше писати віршів! Я не хотіла бути поетом!

Груша сахається від Марти Богданівни як від прокаженої. Пускається навтьоки.

- А книжка ваша остання, - кричить йому навздогін Марта Богданівна, - повне гімно! Чуєте мене? Гімно гімном! З вас такий поет, як з мене балерина!

Маленька слизька істотка просто біля туфлі Марти Богданівни.

Марта Богданівна наступає на неї, спочатку обережно, а потім з усе більшою силою. Толочить слимака. Топчеться по ньому з якоюсь несамовитою божевільною радістю.

Завтра викину туфлі, думає Марта Богданівна, їх неодмінно треба викинути. Але це буде завтра. Сьогодні ж я маю право його вбити.