Звездный крен: Стихи 1926-1928.

Днем в веселой гавани Сан-Пьетро,

(Где, однако, больше значил черт),

Корабли, кренясь от волн и ветра,

Проплывали в сизый жаркий порт.

А ночами, легкими как пена,

Оборвав земные якоря,

В лунные прохладные моря

Отплывал корабль со звездным креном…

Свистят ветра над зеленью морей,

Взвивая дым у хижины прибрежной,

В остывший день, такой цветной и нежный,

Пронзительных, холодных январей,

Когда скрипят у старых суден кости

И рвутся ставни крыльями с домов

В пустом порту, принявшем моряков,

В передвесеннем длительном норд-осте…

…И, согревая руки у огня,

Пьет в кабачке золотоглазый янки

Зеленый ром и щедро дарит франки,

Честь корабля и нации храня.

И, хохоча, свои морские шутки

По десять раз всем повторяет вслух

И на окошке давит пальцем мух,

Минутной грустью провожая сутки.

А толстый кот, ленивый сын судьбы,

Лиловый глаз мечтательно сощурив,

Поет о снах и презирает бури

В тепле лежанки у печной трубы…

…Стихают дни. И в будке полосатой

Стоит солдат и смотрит, как вдали

От пристани уходят корабли

В оранжевые, мерзлые закаты…

Из тихих гаваней, где предрассветной смесью

В морскую горечь падает роса, –

Из тихих гаваней – который год и месяц

Соленым ветром крепнут паруса.

Каким Колумбом радостных Америк

Еще блуждать в неведомых морях,

К какой мечте, на небывалый берег

Пристав, отдать в заливах якоря…

Каких надежд летучие голландцы

На рифах скал свой разобьют мираж,

Какой тревогой вызовет на шканцы

Пищалка боцмана угрюмый экипаж…

…И будет ли – о подвиг бесноватых! –

В раскачке волн, под скрипы корабля,

В последний час последнего заката

С верхушек мачт последний крик: «Земля!..»

По маякам, по звездам, по чутью…

В ночных морях невероятных странствий

Рукой обветренной тяжелую ладью

Веди вперед в бушующем пространстве

Тяжелых волн, сквозь острый ветра вой,

Вперед, вперед, туда, за океаны,

К тем берегам, где скалы и прибой,

Где ладанка, надетая тобой,

Спасет от бед и разведет туманы…

…И, трубку выбивая о каблук,

Потом ты вспомнишь за стаканом рома

О том, что жизнь была тебе знакома

Не только по мозолям крепких рук.

Но о былом не будешь сожалеть

И жизнь не упрекнешь в непостоянстве,

Когда споет тоскующая медь

Сигнал твоих, уже нездешних странствий,

Со всем земным торжественных разлук…

Рвал ветер свитки облаков,

Дымился по пустым дорогам

И заметал Твоих следов

Неясный оттиск за порогом.

И были медленные дни…

И были медленные ночи…

Что могут изменить они?

– И только жизнь была короче.

Я оценил Твой дар скупой,

Руки взыскательной и строгой –

Волчец и терн в пыли земной

Ты положил мне у порога.

И дымный хлеб, как ком земли,

Угрюмой горечью политый,

Чтоб эти годы не могли,

Чтобы не смели быть забыты!..

Оставшись жить, оставшись ждать,

Несу тебя, моя чужбина.

И вот года считает мать,

Когда опять увидит сына.

И я вернусь с чужих дорог,

Такой смирившийся и жалкий.

И робко стукну о порог

Концом своей дорожной палки.

…И будет вечер тих тогда

Под крик стрижей над колокольней.

И будет сердцу больно-больно

За эти шумные года…

И будет вновь по-детски верить,

Подняв тысячелетий гнет.

И ветром Библия дохнет

От раскрывающейся двери.

О, как узнаю средь морщин

Твои черты, что, помню, были?..

– Ты крикнешь жалостное: «Сын!..»

И я – растерянное: «Ты ли?..»

Повторят, и не раз еще, года

И этот день, и этот вечер синий

На берегу пустынного пруда,

Где кружит ветер легкий пух гусиный.

Еще не раз стремительной весне

Дожди отслужат светлые молебны;

Еще не раз подымет колос хлебный

Любовь земли в налившемся зерне.

– Но, жизнь давно читая между строк,

Короткие, ничтожные тревоги,

Уже не жду, куда, на чей порог

Ведут меня вечерние дороги.

…Звезда полей прозрачна и светла.

Мне было нужно счастье не такое…

Моя душа просила лишь покоя,

Но на земле покоя не нашла…

Острый месяц – серебряная подкова,

Поднятая Иисусом на дороге,

Гвоздиками звезд прибита снова

На синем небесном пороге.

Деревья, встопорщив ветки,

Смотрят, как сквозь прищуренные ресницы,

На весенние Богородичны пометки –

Кому цвести и плодиться.

А по двору веселые гуси –

Облака пушистые бродят…

Это у Тебя, Иисусе,

Васильки на криничной колоде.

…Жалобная ночная птица

В полу потихоньку тренькает.

– Ах, на крыльцо Твое синее примоститься,

Хотя б на последней ступеньке…

Вот так – поля и белый дом…

Бледнеет день в лазури ясной,

И месяц маленький и красный

Опять родился над прудом.

Всё так же в Туле или в Праге

Идут дожди, шумят леса,

И молодые голоса

Поют по вечерам в овраге.

И та же жизнь – любви и встреч

Неизреченная осанна…

Как может сердце уберечь

Всё то, что помнит так туманно?..

– Быть может, северные дни

Еще сиреневей и тише.

И сердцу, может быть, сродни

Ветряк, соломенные крыши,

Поля, дороги, скрип телег,

Божница на мосту покатом,

И голубой, вечерний снег

Под нежным розовым закатом.

Но что же сделать я могу?..

Как с неизбежностью поспорю…

– Так отъезжающие в море

Грустят о днях на берегу.

И кажется каюта душной…

Ну что ж… Дорога – далека.

И сердце учится послушно

Словам чужого языка…