Другое небо

Как на Сретенском бульваре в марте стаяли снега,

там кофейня есть в подвале, чуть побольше пирога,

а в окошке ноги ходят, обувь мокрая толпы,

воробьиные угодья, голубей крутые лбы.

Я крошил песочный коржик, мрачно пялился на свет,

что же это меня гложет? будто жизнь сошла на нет,

будто я глядел отсюда, видел столик и окно,

общепитскую посуду, что раскокали давно.

Помню я подъём прекрасный, там, бульвар, как водопад,

рвётся к площади неясной в бездну с крышами подряд,

марево Москвы клубится, выпирает из ветвей,

дышит паром и боится, как в корзинке Моисей.