Не каждая индустриализирующаяся страна использует свои возможности наилучшим образом. В ХХ веке есть несколько примеров неудачных стратегий индустриализации, не учитывавших местную специфику. Что касается экспортных экономик, то на всех континентах постоянно возникает вопрос, была ли полученная прибыль направлена на инвестиции в промышленную переработку, т.е. был ли прирост производительности труда в экспортных анклавах перенесен в неэкспортные сектора экономики. Нельзя говорить о какой-либо автономной индустриализации, если отрасли, о которых идет речь, не обслуживают в основном внутренний рынок. В Латинской Америке до 1870 года такое случалось редко. В дальнейшем, по крайней мере в некоторых странах, экспортные доходы распределялись в обществе таким образом, что покупательная способность населения повышалась. Распространение железных дорог традиционно решало проблемы заторов, а освоение электрических технологий устраняло энергетические узкие места. Как и почти во всех других регионах мира, текстильная промышленность присутствовала и в районах, где не было местных запасов хлопка или шерсти. Одежда нужна всем, и правительства периферийных стран, боровшиеся за введение защитных тарифов, делали это в первую очередь для того, чтобы не допустить импорта текстиля. Кроме того, относительно высокая степень урбанизации во многих регионах Латинской Америки создавала пространственную концентрацию рынка вблизи мест расположения текстильных фабрик.
В 1913 году из всех латиноамериканских республик наиболее высоким уровнем индустриализации отличалась Аргентина (где текстильная промышленность была на втором месте), за ней следовали Чили и Мексика. Однако тяжелая промышленность в регионе практически отсутствовала, доминирующими отраслями были пищевая и стимулирующая, затем текстильная. Хотя на ранних этапах индустриализации уровень импорта потребительских товаров по сравнению с машиностроением (включая железнодорожные пути и подвижной состав) снизился, так что из Европы пришлось удовлетворять только спрос на предметы роскоши, более сложная промышленная структура не возникла нигде. Даже такая крупная страна, как Бразилия, достигшая на какое-то время высоких темпов роста, не смогла вырваться из порочного круга бедности и стимулировать промышленность за счет роста внутреннего спроса. И ни Бразилия, ни какая-либо другая страна не достигли уровня промышленного производства, способного выйти на экспортные рынки. Нигде ремесло или (широко распространенная) протоиндустрия не стали подготовительным этапом к автономной индустриализации, а во многих малых странах индустриализация даже не началась. Почему странам Латинской Америки не удалось вписаться в индустриальную динамику Западной Европы, Северной Америки и Японии до экспериментов с государственным импортозамещением в период между двумя мировыми войнами? Этот вопрос остается без ответа.
Затрудненный старт Китая
Мы не ставим перед собой задачу систематически объезжать весь мир в поисках свидетельств появления новых отраслей. Достаточно нескольких ярких примеров. Не менее интересным, чем контрфактическая проблема "большого расхождения" - почему Индия и Китай не совершили свою промышленную революцию до 1800 г., - является тот факт, что они начали индустриализацию чуть более ста лет спустя. В Китае, с его большими традициями домеханического ремесленного производства и широко распространенной протоиндустриализацией, не было прямого пути от более древних форм технологии и организации к современному фабричному производству. До 1895 г. иностранцам не разрешалось создавать промышленные предприятия на территории Китая, даже в портах, с которыми заключались договоры; те немногие из них, которым все же удалось начать работу, имели малое значение. На этом первом этапе индустриализации Китая государство взяло в свои руки рычаги управления. Начиная с 1862 г. губернаторы нескольких провинций, а не императорский двор, приступили к реализации ряда масштабных проектов, в которых использовались иностранные технологии и консультанты: сначала оружейные заводы и верфи, затем в 1878 г. - крупная угольная шахта в Северном Китае, чуть позже - несколько хлопкопрядильных фабрик, а в 1889 г. - металлургический завод Ханьян в провинции Хубэй. Главным мотивом такой политики была оборонительная направленность: 70% капитала направлялось на предприятия военного значения. Было бы слишком упрощенно списывать все эти ранние инициативы на неудачу. Большинство из них показывает, что Китай был вполне способен освоить современные технологии, а Ханьянг в первые несколько лет после начала производства в 1894 году был фактически самым крупным и современным металлургическим заводом в Азии. Правда, проекты были нескоординированными, ни один из них не стал полюсом роста даже в рамках региональной стратегии индустриализации. До начала китайско-японской войны 1894-95 годов, закончившейся оглушительным поражением, Китай приступил к индустриализации, но еще не нашел пути к полномасштабным промышленным преобразованиям.
После 1895 г. ситуация усложнилась и стала более динамичной: компании из Великобритании, Японии и других стран открыли промышленные предприятия в Шанхае, Тяньцзине, Ханькоу и ряде других крупных городов. В условиях значительного бездействия государства китайские предприниматели не опустили руки, а начали конкурировать с иностранными интересами практически во всех современных секторах экономики. Пароходный транспорт был введен довольно рано, в 1860-х годах, сначала китайским государством, а затем частными фирмами. Шелковая промышленность, которая с XVIII века была одной из ведущих экспортных отраслей страны, также быстро освоила новые угольные и паровые технологии. Но поскольку японские конкуренты сделали то же самое и более методично работали над повышением качества и объема выпускаемой продукции для мирового рынка, во втором десятилетии ХХ века Япония выиграла борьбу за международных покупателей. Основной отраслью промышленности и в Китае - за исключением Южной Маньчжурии, ставшей после 1905 г. японским центром угледобычи и сталелитейной промышленности, - было хлопкопрядение. К 1913 г. из всех прядильных фабрик, работавших на территории Китая, 60% принадлежали китайцам, а 27% и 13% находились в руках европейских и японских корпораций соответственно. Однако накануне Первой мировой войны хлопчатобумажная текстильная промышленность Китая была еще недостаточно развита: в стране было установлено 866 тыс. веретен, в то время как в Японии - 2,4 млн, а в Индии - 6,8 млн (примерно столько же, сколько во Франции). Только военный бум поднял этот показатель до 3,6 млн. В 1912-1920 гг. темпы роста современной китайской промышленности были одними из самых высоких в мире, так что к концу десятилетия были заложены некоторые основы индустриализации - относительно слабые, но способные развиваться. Внутренний хаос периода военачальников, отсутствие энергичных правительств, ориентированных на развитие, и империалистическая агрессия Японии стали основными причинами того, что Китаю пришлось ждать общенационального "взлета" еще более полувека. Наиболее характерной чертой его индустриальной истории до великого подъема после 1980 г. было не осторожное развитие в позднеимперский период при минимальной государственной поддержке или вообще без нее, а торможение в 1920-х годах уже начавшегося процесса.
Утверждение о том, что новое массовое производство дешевого хлопчатобумажного материала в Англии привело местных прядильщиков и ткачей в Китае или Индии к упадку, серьезно подорвав основу для автономной индустриализации, не является ошибочным, но требует оговорок. В Китае, несмотря на отсутствие тарифной защиты в рамках системы неравноправных договоров, домашнее ткачество в деревнях для местного и регионального спроса сохранялось достаточно хорошо. И когда в начале ХХ века хлопчатобумажная нить с новых фабрик в договорных портах (в меньшей степени из-за рубежа) все больше вытесняла ручное валяние, многие ткачихи сделали необходимый переход и смогли продолжить работу. В Индии тезис о "наводнении азиатских рынков" давно обсуждается под рубрикой "деиндустриализация". Его отправной точкой является наблюдение, что в XVII-XVIII веках индийские ремесла были способны производить все сорта хлопчатобумажных изделий в больших количествах, что эти товары попадали в дальние торговые цепочки, направлявшие их во многие регионы Азии, Африки и Нового Света, и что их высокое качество обеспечивало обильный спрос в Европе. То же самое, при более низком уровне количества и качества, было верно и для экспорта китайских хлопчатобумажных тканей. То, что печать часто производилась в Европе, способствовало повышению интереса к хлопчатобумажным товарам, а значит, и спроса на непечатные ткани, который впоследствии удовлетворялся за счет продукции механических фабрик на родине. Примерно к 1840 г. материалы из Ланкашира вытеснили с внутреннего рынка азиатский импорт; английские джентльмены перестали носить нанкины - брюки из тонкой восточной ткани. Такое импортозамещение, экономически оправданное, поскольку Британия имела конкурентные преимущества благодаря своим технологиям, ознаменовало собой начало индустриализации Европы.
Потеря Индией и Китаем своих экспортных рынков, подобно тому, как это произошло в первой половине XIX века с небольшой текстильной промышленностью Османской империи, имела катастрофические последствия для регионов, производящих ткани. Качественные свидетельства массового обнищания индийских ткачей многочисленны, хотя истинные масштабы этого явления остаются неизвестными. Как отмечается в недавнем обзоре историографии, «серьезных исторических исследований упадка хлопчатобумажного производства в Индии, особенно в основных регионах текстильного производства и в первые десятилетия XIX века, было очень мало». Четкая региональная дифференциация представляется полезной. Бенгалия сильно пострадала от экспортного кризиса, в то время как южноиндийские ткачи, работавшие на внутренний рынок, смогли продержаться гораздо дольше. Импортный текстиль так и не достиг уровня лучших индийских товаров, поэтому рынки роскоши продолжали обслуживать индийские производители. Как и в Китае, машинная нить прижилась в Индии настолько, что ее более низкая цена снизила даже самое самозатратное домашнее прядение среди сельских семей. В то же время домашнее ткачество сохранилось главным образом потому, что рынки, как говорят экономисты, "сегментировались"; не было общей конкуренции между импортными материалами и материалами индийского производства.
Индия и относительность "отсталости"
В отличие от Китая, иностранный капитал практически не участвовал в индийской хлопчатобумажной промышленности в период после 1856 г., когда она создавалась в Бомбее и других городах. Первыми ее основателями были индийские торговцы текстилем, которые затем занялись производством. Колониальное государство и британская промышленность не были заинтересованы в такой конкуренции, и на их пути не было непреодолимых препятствий. Падение цен на серебро, которое не удалось остановить политическими методами, привело к тому, что индийская рупия в последней четверти XIX века потеряла примерно треть своей стоимости. Это сыграло на руку индийским хлопчатобумажным фабрикам, которые отнюдь не были технологически отсталыми, и даже позволило им отбить более дорогую британскую нить на азиатских рынках. Если рассматривать только торговлю между Европой и Азией, то можно упустить из виду жизнеспособность азиатских производителей на своей территории. Экспорт в Китай и Японию стал основным фактором девятикратного увеличения доли Индии на мировом рынке хлопчатобумажных нитей - с 4% в 1877 году до 36% в 1892 году. Современные отрасли индийской промышленности не были в первую очередь результатом импорта капитала и технологий под эгидой колониальных властей; скорее, общая коммерциализация, начавшаяся в Индии в XVIII веке, расширила рынки, накопила богатства торговцев и, несмотря на обилие дешевой рабочей силы, создала новые стимулы для технического совершенствования. Историки сходятся во мнении, что географически сконцентрированная промышленность Индии до Первой мировой войны играла лишь незначительную роль в экономике страны. Тем не менее, в количественном сравнении с Европой она выглядит не так уж плохо. Так, в 1913 году в Индии насчитывалось 6,8 млн. веретен, что не намного больше, чем 8,9 млн. в царской империи. В чисто количественном отношении индийская хлопчатобумажная промышленность выглядела более чем достойно, причем в отличие от своих аналогов в Китае и Японии она развивалась без какой-либо государственной поддержки.
В то время как китайская черная металлургия (большая часть которой после Первой мировой войны перешла под контроль Японии) развивалась исключительно за счет официальных инициатив, индийскую сталь поначалу создавал один человек - Джамшедджи Тата (1839-1904), один из величайших предпринимателей XIX века, современник таких стальных магнатов, как американский Эндрю Карнеги (1835-1919) или немецкий Август Тиссен (1842-1926). Тата сделал деньги в текстильной промышленности, но посещение американских сталелитейных заводов заставило его обратиться к металлургии и поискать место, близкое к месторождениям угля и железа в Восточной Индии. Здесь, в Джамшедпуре, после его смерти и возник великий сталелитейный завод семьи Тата. Рекламируемый как патриотическое предприятие, которое можно было реализовать, не прибегая к услугам лондонского рынка капитала, он привлек инвестиции нескольких тысяч частных лиц. Сам основатель компании, понимая, что Индия должна стать технологически независимой, внес стартовый капитал в создание Индийского института науки. А завод Tata с самого начала, с 1911 года, стремился к достижению качества продукции на самом высоком международном уровне. Важную роль сыграли государственные заказы, а мировая война поставила фирму на путь успеха. Однако усилий Tata Iron and Steel Company оказалось недостаточно для создания тяжелой промышленности до 1914 года, как это удалось государственному металлургическому заводу Hanyang Iron and Steel Works в Китае.
Пример Индии дает повод задуматься об общих моделях в исследованиях индустриализации. "Отсталость" - понятие относительное, и необходимо уточнить, к каким сущностям оно относится. В определенный момент, даже в конце XIX века, социально и экономически "отсталые" регионы Европы, конечно, не опережали более динамично развивающиеся Индию или Китай; мерилом экономического успеха служили несколько крупных полюсов роста в Европе и Северной Америке. В Индии, как мы видели, именно решения частных предпринимателей (а не государственных чиновников) привели к появлению крупного фабричного производства в ряде отраслей (стоит упомянуть джутовую промышленность, где доминировал британский капитал) и формированию промышленного пролетариата, научившегося отстаивать свои интересы. Индустриализация, как и многие другие процессы, входящие в понятие "модернизация", происходила в городах. Вопрос о том, развивалась ли бы Индия лучше без колониального господства, как утверждают националисты и марксисты, никогда не будет окончательно решен. Культурологические аргументы, рассматривающие социальную структуру ("кастовая система"), менталитет или религиозную ориентацию ("индуизм, недружественный к прибыли") как основное препятствие для автономного развития и даже для успешного освоения зарубежного опыта, были популярны в западной социологии, но после того как в конце ХХ века Индия достигла высоких технологий, они ушли в тень.
Аналогичным образом, конфуцианство - многогранное понятие - и его мнимая враждебность к корысти неоднократно рассматривались как препятствие для "нормального" экономического развития в XIX веке и ранее. Но после впечатляющих экономических успехов "синских" Тайваня, Сингапура и Китайской Народной Республики (а также обществ в Японии и Южной Корее, по-своему вдохновленных конфуцианством) старые аргументы были незаметно перевернуты, а само конфуцианство стало рассматриваться как культурная основа самобытного восточноазиатского капитализма. То, что подобные теории могут объяснять как успехи, так и неудачи, кажется довольно подозрительным. Сегодня многие историки избегают задаваться вопросом, почему такие страны, как Индия или Китай, не развивались в соответствии с моделью, которой они действительно "должны" были следовать. В результате остается задача тщательного описания каждого особого пути.
Япония: Индустриализация как национальный проект
Если со времен Макса Вебера обсуждалось, почему Индия и Китай, несмотря на множество благоприятных условий, не пошли по "нормальному" пути экономического развития, то в случае с Японией загадка заключается в том, почему все сложилось так гладко. К середине XIX века японское общество было высокоурбанизированным и торговым, в нем были сильны тенденции к созданию единого национального рынка, а границы страны были четко определены ее островным положением. Внутри страны царил мир, и дорогостоящая оборона от внешнего мира была не нужна. Необычайно хорошо было поставлено управление вплоть до местного уровня. Люди имели опыт управления ограниченными природными ресурсами. Культурный уровень населения, выраженный в процентном соотношении умеющих читать и писать, был необычайно высок не только по азиатским меркам. Таким образом, Япония имела прекрасные условия для освоения новых технологий и новых способов организации производства.
Тем не менее, было бы поверхностно видеть здесь лишь объективную логику безмятежного промышленного прогресса. Не так уж очевидно, что условия в Японии были решительно лучше, чем в некоторых районах Китая или Индии. Ключевым отличием был политический проект японской индустриализации, соединивший государство и частное предпринимательство. Падение сёгуната Токугава в ноябре 1867 года и установление режима Мэйдзи двумя месяцами позже были не столько результатом изменений в обществе и экономике, сколько реакцией на внезапную конфронтацию с Западом. Индустриализация Японии началась в рамках более широкой политики национального обновления, самой масштабной и амбициозной в XIX веке, хотя и не имевшей до конца проработанного стратегического плана. Внимательное изучение опыта западных держав подсказало японской элите, что развитие промышленности будет играть ключевую роль в будущем могуществе страны. Поэтому, как и в Китае, но при централизованной координации и гораздо меньшем иностранном давлении, именно правительство приступило к реализации первых промышленных проектов и предоставило иностранную валюту, необходимую для закупки промышленного оборудования.
Капитал извне на этом этапе не играл существенной роли. В то время как царская Россия привлекала значительные кредиты на французском и других европейских финансовых рынках, а Османская империя и Китай были вынуждены брать займы на невыгодных условиях, Япония избегала зависимости от зарубежных кредиторов до тех пор, пока была экономически уязвима и ее суверенитет был ограничен неравноправными договорами - то есть вплоть до 1890-х годов. Капитал можно было мобилизовать внутри страны, и существовала политическая воля к его продуктивному вложению. В Японии Токугава без какого-либо европейского влияния (и, как представляется, уникально в неевропейском мире) уже была введена практика межбанковского кредитования, которая впоследствии существенно помогла финансировать проекты развития. Вскоре после 1879 г. сформировалась современная банковская система, которая, как и общая финансово-экономическая политика периода ранней индустриализации, во многом была делом рук Мацукаты Масаёси, сына разорившегося самурая, ставшего на долгие годы министром финансов и одним из великих экономических волшебников той эпохи.
Фискальная политика государства Мэйдзи была направлена на сельское хозяйство, которое неуклонно повышало свою урожайность. Фактически аграрный сектор стал важнейшим источником капитала в начале японской индустриализации: около 70% государственных доходов после 1876 г. поступало от земельного налога, и значительная часть этих средств направлялась на развитие промышленности и инфраструктуры. (В Китае, напротив, сельское хозяйство находилось в состоянии стагнации, а слабое в финансовом и административном отношении правительство практически не извлекало прибыли из излишков). У Японии были и другие преимущества. Население страны было достаточно многочисленным, чтобы генерировать внутренний спрос, производители (особенно шелка) методично осваивали внешние рынки, а модель развития, в отличие от Латинской Америки, не была однобоко ориентирована на рост экспорта. В некоторых регионах - например, в окрестностях Осаки и Кобе - наряду с паровым фабричным производством долгое время сохранялась эффективная протоиндустрия, особенно в производстве хлопчатобумажных изделий. В этом заключалось одно из главных отличий английского Манчестера от "Манчестера Востока", похожего на него по многим другим параметрам.
Государство Мэйдзи не ставило своей целью создание постоянной государственной экономики. Обеспечив первоначальный стимул, государственный сектор постепенно вышел из большинства промышленных проектов, не в последнюю очередь для того, чтобы снизить нагрузку на бюджет. Пионеры бизнеса также рассматривали индустриализацию как патриотическое дело и, презирая американский стиль показного потребления, культивировали бережливый этикет служения отечеству, а не максимизации индивидуальной прибыли. Одним из результатов этого стало то, что фирмы щедро делились друг с другом бесценными знаниями о работе с мировой экономикой - знаниями, которые японцам пришлось приобретать в спешном порядке после открытия страны. Бюрократы и капиталисты успешно добивались диверсификации промышленной структуры, чтобы Япония была максимально независима от импорта.
Кроме того, олигархи эпохи Мэйдзи всегда помнили о политике безопасности страны и стремились поддержать свою хрупкую легитимность - ведь они свергли традиционный политический строй - обещаниями и реальностью материального прогресса. В то же время было достаточно частных предпринимателей, готовых вложить свои средства. Поначалу Япония не могла не полагаться на западные технологии, импортное оборудование и иностранных консультантов. Но эти технологии часто совершенствовались и адаптировались к японским условиям. Во многих случаях японская промышленность не довольствовалась простыми технологиями, а пыталась приобрести знания и выйти на рынки самого высокого международного уровня. Все это делалось относительно экономичным способом. При этом задействовалась формирующаяся правовая база международного патентного права, которое с 1880-х годов стало еще одной макросистемой, связывающей воедино экономики удаленных друг от друга частей света.
Мы не будем рассматривать здесь самую выдающуюся историю промышленного успеха Европы - Швецию после 1880 г., или великое чудо, вознесшее Соединенные Штаты за одно поколение (ок. 1870-1900 гг.) на позиции ведущей промышленной державы мира. Однако следует отметить два момента. В большей степени, чем в Японии, индустриализация в нерабовладельческих северных штатах США происходила на основе "промышленной революции" и ощутимого роста доходов на душу населения в период, который часто называют "рыночной революцией" (примерно 1815-50 гг.); международная торговля также играла здесь большую роль, чем в Японии. Следовательно, вместо того чтобы слишком драматизировать новизну индустриализации в США, мы должны признать наличие долгосрочных преемственных связей. Действительно, путь Америки в первую очередь был связан со свободной игрой капиталистических рыночных сил, но они не были единственным действующим фактором. Федеральное правительство, контролировавшееся Республиканской партией с 1861 по 1913 год (с двумя перерывами на президентство демократов), проводило индустриализацию как политический проект и ставило перед собой задачу обеспечить интеграцию национальных рынков, тарифную защиту и золотое обеспечение валюты. Индустриализация без помощи государства, которую некоторые либеральные экономисты считали возможной и желательной, исторически была большим исключением. При этом две грандиозные модели - западная либеральная и восточная государственная - отнюдь не противостояли друг другу.
4 Капитализм
За последние двадцать лет историки многих стран в корне изменили наше представление о глобальной индустриализации. Для многих регионов мира XVIII век стал рассматриваться как время коммерческой экспансии и динамичного развития предпринимательства. Рынки становились все шире и плотнее, развивалось специализированное производство для ближних и дальних рынков, часто для экспорта в другие страны и даже континенты. Официальные власти, даже "восточный деспотизм", который европейцы склонны рисовать в столь ярких красках, редко вмешивались, чтобы подавить эту экономическую активность, которая, в конце концов, часто помогала наполнить государственную казну. Однако демографическая экспансия и уязвимость практически любого общества перед "мальтузианским" противодействием не позволяли добиться подлинного и стабильного роста доходов на душу населения. Поэтому точнее было бы сказать, что, хотя многие экономики двигались и даже фиксировали медленный рост доходов, ни одна из них, за исключением Англии последней четверти XVIII века, не была динамично ориентирована на достижение целей, ни одна не росла в современном смысле этого слова.
Эта новая картина XVIII века ставит в тупик привычные хронологии. Ранняя современная "промышленная революция" иногда выходила далеко за формальный временной порог 1800 года. Когда речь шла о переменах, они редко происходили внезапно, хотя Александр Гершенкрон, по-видимому, был прав в том, что поздние процессы индустриализации были более резкими и сжатыми во времени, чем процессы первого и второго поколений; в качестве примера можно привести Швецию, Россию и Японию. Но, как и первоначальная промышленная революция в Англии, последующие индустриализации не начинались с нуля, а, скорее, меняли скорость и тип продвижения в рамках общего движения экономики. Хотя индустриализация начиналась в региональных или все более национальных рамках, ее результатом редко становилось полное господство крупной промышленности. То, что Маркс называл "мелким товарным производством", часто упорно удерживало свои позиции, иногда находясь в симбиотических отношениях с фабричным миром. Естественно, что первое поколение фабричных рабочих зародилось в деревне, и многие из них надолго сохранили связь с ней. Фабрики и шахты стали магнитами индустриализации, а также бесчисленных трудовых миграций между деревней и производством.
С середины века новый строй стал называться капитализмом. Карл Маркс, который редко использовал этот термин как существительное, а предпочитал говорить о "капиталистическом способе производства", проанализировал новую систему в работе "Капитал: Критика политической экономии" (1867-94 гг.) как отношения капитала, антагонизм между собственниками рабочей силы и собственниками средств материального производства. В упрощенном виде, интерпретированный такими верными соратниками мастера, как Фридрих Энгельс и Карл Каутский, или модифицированный на рубеже веков Рудольфом Хильфердингом и Розой Люксембург, марксовский анализ капитализма стал доминирующей теорией в европейском рабочем движении. Вскоре термином "капитализм" стали пользоваться и менее критически настроенные люди, чем Маркс и его последователи, а в начале нового века, особенно в Германии, исследования и дискуссии "буржуазных" экономистов, неизменно находившихся под влиянием Маркса, вылились в сложную теорию капитализма, представленную такими фигурами, как Вернер Зомбарт и Макс Вебер. Эти весьма оригинальные мыслители, представляющие "историческую школу" в экономике, оторвали понятие капитализма от узкой ассоциации с промышленностью XIX века, увидев его присутствие не только на одной конкретной стадии развития, но и практически во всех формах экономики, иногда даже в европейской древности. Были определены различные типы: аграрный капитализм, торговый капитализм, промышленный капитализм, финансовый капитализм и т.д. Модели этих немецких немарксистов отказались от центральной опоры Маркса на "объективную" трудовую теорию стоимости, согласно которой любой труд создает стоимость, поддающуюся измерению. В то же время они не приняли новую маржиналистскую ортодоксию, распространенную в британской и австрийской экономике примерно с 1870 г., согласно которой предпочтения участников рынка определяются их оценкой "субъективной полезности".
Теория капитализма рубежа веков, развитая в различных вариантах Вебером, Зомбартом и другими социальными теоретиками, не пренебрегала институтами. Ни в коем случае не игнорируя противоречия между капиталом и трудом, она уделяла большее внимание, чем Маркс, структуре производства на рабочем месте в условиях капитализма и образу мышления (экономическим "установкам" и мировоззрению), обеспечивающему функционирование этой системы. Более того, ее основные сторонники обладали настолько острым историческим чутьем, что склонны были рассматривать анализ современного мира как нечто второстепенное. Хотя Зомбарт часто комментировал экономическую жизнь своего времени, а Макс Вебер проводил первые эмпирические исследования биржи, прессы и прусских сельскохозяйственных рабочих, их основные исследовательские интересы в течение многих лет были сосредоточены на том, что позже назовут "ранней современной эпохой". Именно там Вебер нашел истоки "протестантской этики", а Зомбарт - сложного "торгового капитализма". От Карла Маркса до Макса Вебера и Торстейна Веблена капитализм был центральной темой в социальном анализе эпохи, а радикально-либеральные и социалистические теории империализма, ставшие следствием дебатов о капитализме, относятся к числу наиболее сложных описаний fin de siècle, написанных в то время. Однако единого понимания термина "капитализм" не сложилось , и к 1918 году, еще при жизни Макса Вебера, в литературе можно было найти 111 его определений.
Такая неопределенность не означает отказа от понятия "капитализм": вслед за экономистами-классиками оно сохранилось не только в марксистской традиции, но и среди открытых апологетов этой системы, хотя новая ортодоксия предпочитала безобидно говорить о "рыночной экономике". События последних двух десятилетий привели к некоторому возрождению этого термина. Если раньше его использование ассоциировалось с ростом могущества промышленности, обнищанием раннего пролетариата и порабощением мира духом инструментальной рациональности, ориентированной на бизнес, то сегодня наиболее актуальными тенденциями являются глобальное присутствие транснациональных корпораций и провал всех некапиталистических альтернатив, независимо от того, заканчивались ли они выхолащиванием социализма изнутри (как в Китае) или прямым крахом любого такого строя (как в СССР и его сфере влияния). С 1990-х годов предпринимается множество попыток описать и объяснить "глобальный капитализм", но новый синтез пока отсутствует. Сегодняшние типологии выглядят иначе, чем сто лет назад, причем особое внимание уделяется региональным капитализмам: европейскому (который сам дифференцируется на "рейнский" и другие формы), американскому, восточноазиатскому и т.д. Многие теоретики ориентируются на современность, лишенную исторической глубины классиков, и упускают из виду то, что Фернан Бродель и некоторые его ученики, следуя примеру Вернера Зомбарта, пишут о ранней современной торговле, сосредоточенной в Европе (хотя и не только европейцами), как о первом проявлении чего-то вроде "глобального капитализма".
Можно согласиться как со многими наблюдателями мира до 1920 г., которые характеризовали XIX век как новую, беспрецедентно динамичную стадию капитализма, так и с такими интерпретаторами, как Зомбарт, Браудель или Валлерстайн, которые рассматривают развитие капитализма как длительный процесс, начавшийся задолго до XIX века. Какие же общие выводы можно сделать о капитализме XIX века?
Первое. Капитализм не может быть исключительно явлением обмена и обращения. Торговля предметами роскоши на дальние расстояния может перемещать и умножать богатство, но она не создает нового экономического порядка. Для этого необходима особая организация производства, как она возникла в XIX веке.
Во-вторых. Капитализм - это такой экономический строй. В его основе лежит производство для рынка, предполагающее разделение труда и организуемое индивидуальными или корпоративными предпринимателями, которые получают прибыль и в основном стремятся ее продуктивно реинвестировать - по марксистской терминологии, «накапливать».
Третье. Капитализм связан с всеобщим обобществлением, с такой трансформацией вещей и отношений, которая превращает, возможно, не "все", а каждый фактор производства в товар, обмениваемый на рынке. Это относится и к земле, и к капиталу, и к знаниям, и, прежде всего, к человеческой рабочей силе. Таким образом, капитализм предполагает наличие "свободного" (в том числе и в смысле пространственно мобильного) "наемного труда". Он часто находит способы интеграции несвободного труда на периферии своих систем, но не может терпеть его в ядре. Рабство и другие виды "внеэкономического" рабства противоречат его логике неограниченной доступности.
Четвертое. Капитализм как экономический строй обладает гибкостью, позволяющей всегда использовать наиболее производительные технологии и организационные формы (эффективность которых проверяется рынком). В XIX веке к ним относилось не только фабричное производство, но и крупномасштабное, все более механизированное сельское хозяйство, особенно фермерские хозяйства североамериканского типа. Аграрный капитализм может быть расположен впереди промышленного капитализма, в смысле подготовки сельскохозяйственной революции, но он также существует рядом с ним в симбиотических отношениях. С конца XIX века эти формы сблизились друг с другом в рамках международной агропромышленности, которая контролирует целые цепочки продуктов от первоначального земледелия до стадий переработки и конечного сбыта.
Пятое. Знаменитый марксистский вопрос о "переходе от феодализма к капитализму" достаточно академичен и применим в основном к Западной Европе и Японии. В ряде других мест, где капитализм был особенно успешен в XIX веке - в США, Австралии, горнодобывающих районах Южной Африки - никакого "феодализма" не было, как и в Китае. В более широком смысле этот вопрос следует формулировать в терминах институциональных основ капитализма, которые возникли в основном благодаря законодательству и действиям государства. Но государство не является продуктом рынка. Хотя рынки могут возникать и развиваться спонтанно, благодаря деятельности частных экономических субъектов, свободное пространство для их функционирования является результатом политического регулирования или его отсутствия, действия или бездействия государства. Свободная торговля в XIX веке была порождением британской политической элиты. В конце ХХ века однопартийная социалистическая диктатура в Китае установила квазикапиталистический экономический порядок. С помощью детально разработанных "буржуазных" правовых систем - от Кодекса Наполеона 1804 года до Германского гражданского уложения 1900 года (до сих пор считающегося образцом во многих странах мира) - государственные аппараты повсеместно обеспечивали защиту и возможность развития капиталистического предпринимательства, прежде всего путем предоставления фундаментальных правовых гарантий частной собственности. В Восточной Азии и других странах аналогичную функцию выполняли прочные узы взаимного доверия между экономическими субъектами в гражданском обществе. От немецкой горнодобывающей промышленности до китайской индустриализации государство выступало в качестве предпринимателя в смешанных частно-государственных предприятиях.
Шестое. Особенно противоречивы связи между капитализмом и территорией. Очевидно, что глобальный капитализм, распространившийся после 1945 года, в меньшей степени, чем предыдущие формы, зависит от привязки к конкретной местности. Производство становится все более мобильным, а благодаря Интернету и развитым телекоммуникациям многие предприятия могут работать практически в любой точке мира. Коммерческий капитализм раннего модерна, в котором участвовали отдельные заморские купцы и чартерные компании, также создавал свои торговые сети, зачастую лишь слабо внедряясь в материнской стране - Голландии или Англии. Однако в XIX веке капитализм и (национально-)территориальное государство оказались в тесной взаимосвязи друг с другом. Прежде чем капитализм смог выйти за пределы национальных границ, он извлек выгоду из поддерживаемой государством интеграции национальных рынков - например, во Франции, Германии (после Zollverein 1834 г.) или Японии после 1868 года. В глазах континентальной Европы и США экстремальная свободная торговля была эпизодом, относящимся к третьей четверти XIX века. Крупный бизнес, возникший примерно после 1870 года и оформившийся, часто с глобальным охватом, в ходе второй экономической революции, демонстрировал яркие национальные стили под общим космополитизмом, который был гораздо более заметен в финансах, чем в промышленности.
Седьмое. Территориализация в ходе индустриализации связана с материальным характером промышленности. Заморский купец раннего Нового времени - вспомним шекспировского Антонио из "Венецианского купца" - в одиночку или в составе товарищества вкладывал свои производственные активы в корабли и перевозимые товары. Технологические структуры начала индустриальной эпохи открыли новые возможности для долгосрочных материальных инвестиций. Шахты, заводы и железнодорожные сети были рассчитаны на более длительный цикл использования, чем время оборота, характерное для оптовой и заграничной торговли раннего модерна; богатство теперь было связано с машинами и инфраструктурой так, как раньше оно было связано только с монументальными зданиями, которые не могли создавать новые богатства. Это было связано с беспрецедентным вмешательством в физическую среду. Ни одна экономическая система не изменяла природу более радикально, чем промышленный капитализм XIX века.
Восьмое. Этой материализации и кристаллизации капитала соответствовала его значительно большая мобильность. С чисто технической точки зрения, сначала это было результатом более тесной интеграции денежного и финансового рынков; перевод денежных ценностей из колоний, который в конце XVIII века все еще оставался серьезной практической проблемой для англичан в Индии, становился все более простым по мере совершенствования международных платежных средств в XIX веке. Возникновение лондонского Сити как центра мирового рынка капитала, а также появление подчиненных центров в Европе, Северной Америке и (в конце века) в Азии сделали эту сеть значительно более плотной. Британские, а все чаще и другие банки и страховые компании предлагали финансовые услуги всему миру. После 1870 года капитализм открыл для себя зарубежные инвестиции как способ вывоза капитала, хотя долгое время это оставалось британской специализацией. Расширились как временные рамки амортизации или погашения долга, так и пространственные горизонты планирования: люди планировали не только на более отдаленную перспективу, но и на большие расстояния. Текстильная промышленность Европы должна была заблаговременно договариваться о поставках сырья из дальних стран. Электротехническая промышленность возникла только благодаря техническим проблемам дальнего телеграфирования и с самого начала продавала свою продукцию по всему миру. Хотя термин "глобальный капитализм" следует отнести к периоду после 1945 или даже 1970 года, многие страны уже к 1913 году имели национальный капитализм с глобальным радиусом действия. Индустриализация, определяемая как развитие механизированного фабричного производства с использованием местных источников энергии, в каждом случае была регионально специфическим процессом. С другой стороны, капитализм XIX века можно понимать как экономический порядок, который делал все более возможным включение локальной предпринимательской активности в интерактивные схемы, охватывающие большие территории или даже весь земной шар.
ГЛАВА
XIII
. Труд
Во все времена большинство людей работали. Взрослые, которые этого не делали - будь то больные или инвалиды, счастливчики или представители праздной элиты, освобожденные даже от военной или священнической службы, - составляли меньшинство в любом обществе. Поскольку труд осуществляется в бесчисленном множестве различных способов и условий, сказать о нем что-то общее гораздо сложнее, чем о таких высокоорганизованных системах, как промышленность или капитализм. История труда может быть историей только типичных случаев - или, если есть особенно хорошие данные, рабочей нагрузки и ее гендерного распределения. Если рассматривать труд не как абстрактную категорию, а как аспект реальной жизни людей, то миров труда великое множество. В одном из таких миров жил мясник в Бомбее в 1873 году, о котором мы знаем из протокола судебного заседания. Оперный певец в Италии времен Россини, когда меценатство практически полностью уступило место рыночной занятости, должен был работать в совершенно другом. И совсем другим был мир китайского кули, работавшего дешевой рабочей силой на южноафриканских шахтах, или корабельного врача, сопровождавшего каждое трансокеанское плавание под парусом и под паром.
Труд порождает нечто, и ничто не может быть чаще, чем еда. Приготовление пищи, наверное, было самым распространенным и, как правило, самым трудоемким видом затрат труда на протяжении всей истории человечества. Как видно из этого примера, не всякий труд ориентирован на рынок, и не всякая рабочая сила приобретается на рынке. Работа может осуществляться дома, в деревенской общине или в сложной организации, такой как завод, армия, муниципалитет. Понятие "постоянная работа" появилось только в XIX веке; большая часть работы была (и остается) "нерегулярной". Работа обычно происходит по стандартной схеме, в рамках "трудовых процессов". Эти процессы социальны по своей природе. Большинство из них включает в себя непосредственное взаимодействие с другими людьми, и все они опосредованно включены в социальный порядок. Определенный тип работника и трудового процесса типизирует определенный уровень социальной иерархии. Отношения власти и господства определяют степень автономности или гетерономности труда. Если стандартизированные трудовые процессы сочетаются с сознанием, определяемым прежде всего трудом, то получается "профессия". Работники, определяющие свою идентичность в рамках профессии, не только ищут одобрения работодателя , но и устанавливают определенные стандарты качества для своего труда. Но эти стандарты также определяются корпорацией. Иными словами, представители той или иной профессии контролируют, иногда исключительно, сферу своей деятельности: они регулируют доступ к ней "вне рынка" и часто получают при этом государственную поддержку. Это порождает ниши, в которых сама принадлежность к профессии (ремеслу, гильдии, профессиональному объединению и т.д.) представляет собой форму капитала, приносящего доход.
Учитывая эти многочисленные возможности, трудно проследить глобальные тенденции на протяжении целого столетия. Тем не менее, это тем более важно, что в XIX веке особое внимание уделялось вопросам труда. Там, где культура относилась к нему с большим уважением, как в Западной Европе и Японии, капитализм создал новые возможности для его развития. На Западе "труд" стал и высокой ценностью, и любимой категорией в описании себя, а безделье перестало быть желательной нормой даже среди элиты. Королевы позволяли себе появляться на публике с вязанием. В экономической теории, как и в некоторых течениях антропологии, обязательной моделью стал Homo faber. Классическая политэкономия объясняла творчество и физические усилия как источник создания стоимости - доктрина, которая также стала аксиомой социализма и подпитывала требования к работникам о достойной оплате и хорошем обращении. Другие шли еще дальше, пытаясь представить труд как очищение человечества; отчужденный и эксплуатируемый труд при капитализме превращался в утопию эмансипированного труда. С распространением машин тема превосходства ручного труда стала характерной: такие критики, как Уильям Моррис, писатель, ранний английский социалист, влиятельный дизайнер и основатель движения "Искусства и ремесла", в теории и на практике вернулись к вымирающим идеалам ремесла, существовавшего до эпохи модерна. Когда средняя продолжительность рабочей недели, увеличившись в начале периода индустриализации, вновь сократилась в некоторых странах Европы и США к концу века, досуг стал новым видом времени, которое необходимо активно проживать, а не просто тратить на безделье. В связи с этим встал вопрос о том, как разделить оплачиваемый труд и нетрудовую деятельность - в течение каждого дня, в течение года или всей жизни. Утверждается, что Европа провела особенно четкое разграничение между этими двумя понятиями, но даже там различные концепции существовали рядом друг с другом, и идея "типично европейского" понимания труда не лишена проблем.
Исследования трудовой этики XIX века в неевропейских цивилизациях пока отсутствуют. Возможно, они покажут, что отношение к труду различалось не только, а зачастую и не столько по культурным линиям разделения, сколько по классовым и гендерным признакам, а внешние стимулы и благоприятная институциональная среда активизировали трудовую энергию в самых разных обстоятельствах. Хорошей иллюстрацией этого является быстрый и успешный отклик многих западноафриканских фермеров на новые возможности экспортного производства. Эффективные отрасли - а в колониальные времена их было несколько (например, хлопководство) - адаптировались к изменившимся условиям, создавались и развивались новые. Наконец, во всех или большинстве цивилизаций представления о труде были связаны с различными ожиданиями относительно "справедливого" обращения с работниками.
1 Вес сельского труда
Доминирование сельской местности
В Европе, как и во всем мире, на протяжении всего XIX века сельское хозяйство было самым крупным сектором занятости. Только в годы, непосредственно последовавшие за Второй мировой войной, индустриальное общество утвердилось в качестве доминирующего типа во всей Европе, включая Советский Союз. Однако его господство было недолгим, так как к 1970 г. в Европе все большую долю в общей занятости составлял сектор услуг. Таким образом, классическое индустриальное общество стало мимолетным моментом в мировой истории. Лишь в нескольких странах - Великобритании, Германии, Бельгии, Швейцарии - промышленность была ведущим сектором занятости на протяжении более полувека. Ни в Нидерландах, ни в Норвегии, ни в Дании, ни в Греции, ни даже во Франции она так и не достигла этого положения, а в Италии, Испании, Швеции и Чехословакии - лишь на короткие периоды. Эта краткость еще больше бросается в глаза, если мы посмотрим не только на Европу. Даже в двух странах с наиболее производительной промышленностью - США и Японии - промышленный труд так и не превзошел занятость в сельском хозяйстве и сфере услуг. Конечно, и там, и там были высокоразвитые индустриальные регионы, но в 1900 году промышленный труд занимал ведущее место лишь в нескольких странах, таких как Великобритания, Германия и Швейцария. В значительной части мира в XIX веке возросло значение сельского хозяйства, так как продвигающиеся границы были в основном районами, где открывались новые земли для земледелия. Иногда основным типом первопроходца был плантатор или крупный скотовод, но чаще это был мелкий фермер: в высокогорьях Китая, в Африке, в кавказской степи, в Бирме и на Яве. Некоторые авторы говорят о столетии "крестьянизации" Юго-Восточной Азии, и это действительно так: к 1900 году ее низменные районы были усеяны множеством крошечных ферм. Крестьяне не всегда "существовали вечно", со времен неолитической революции. И в XIX веке их еще можно было "сделать".
В 1900 или 1914 году большинство людей во всем мире занимались сельским хозяйством. Они работали на земле и с землей. В основном они трудились под открытым небом, где зависели от стихии. То, что все большая часть всех работ стала выполняться в помещении, было большой новинкой XIX века. Для человека, приехавшего из деревни, первым впечатлением от фабрики должен был стать работный дом. В то же время в результате технического прогресса в горнодобывающей промышленности работа все глубже проникала под землю. Даже самые распространенные тенденции века - прежде всего, урбанизация - мало повлияли на положение сельского хозяйства, поскольку усилились и некоторые контртенденции, не менее "современные". Расширение мировой экономики в период с 1870 по 1914 год (особенно после 1896 года) значительно стимулировало аграрное производство на экспорт, а аграрные интересы оказывали огромное политическое влияние даже в наиболее развитых странах. Несмотря на относительное снижение веса высшего дворянства, крупные землевладельцы накладывали свою печать на политическую элиту Великобритании вплоть до последней четверти века, в то время как во многих континентальных странах аграрные магнаты продолжали задавать тон. Любой режим во Франции, будь то монархия или республика, был вынужден считаться с сильным классом мелких фермеров, а сельскохозяйственные интересы в США были неизменно широко представлены в политической системе.
Большинство людей обрабатывали землю. Что это означало? Этим вопросом давно занимается целый ряд дисциплин: аграрная история, аграрная социология, этнология и во многом связанное с ней изучение фольклора. Для досовременной Европы и значительной части мира XIX века не было необходимости в особой "аграрной истории"; крестьяне и сельское общество в любом случае были центральной темой экономической и социальной истории. Из многочисленных дискуссий, возникших после новаторских исследований Александра Чаянова в начале 1920-х годов, для глобальной истории особый интерес представляет дискуссия 1970-х годов между сторонниками подхода "моральной экономики" и теоретиками "рационального выбора". Для первых крестьянство ориентировано на натуральное хозяйство и враждебно рынку, предпочитает общинную собственность индивидуальной, избегает рисков, ведет себя оборонительно по отношению к внешнему миру; его идеал - справедливость в традиционных рамках и солидарные отношения, в том числе между землевладельцами и арендаторами, меценатами и иждивенцами; продажа земли рассматривается только как крайняя мера. Для последних крестьяне, по крайней мере, потенциально являются мелкими предпринимателями, они умеют использовать рыночные возможности, когда они появляются, не обязательно для получения максимальной прибыли, но для обеспечения своего материального существования собственным трудом, не отказываясь при этом полностью от групповой солидарности. Проникновение капитализма приводит к дифференциации таких крестьян, которые поначалу могли быть относительно однородными в социальном отношении.
Каждый из этих подходов опирается на различные примеры, поэтому однозначно судить об их эмпирической обоснованности в сравнительном плане не представляется возможным. В одних исторических ситуациях, как правило, встречаются крестьяне с индивидуальным предпринимательским духом, в других - с общинным традиционализмом. Важно отметить, что региональные и культурные классификации не очень-то и помогают. Не существует "типично западноевропейских" или "типично азиатских" фермеров; очень похожие виды рыночного предпринимательства можно встретить и в Рейнской области, и в Северном Китае, и в Западной Африке. В случае Японии уже в XVII веке невозможно найти "традиционных" крестьян, производящих только для себя в крошечных изолированных деревнях. Гораздо более репрезентативны крестьяне, меняющие ассортимент культур в зависимости от рыночных возможностей, использующие лучшие семена или новейшие технологии орошения и сознательно стремящиеся к повышению производительности труда. Они не соответствуют образу примитивных деревенских жителей, заключенных в узкие, неизменные жизненные циклы.
Деревни
Реальное положение людей на земле во многом отличалось. Природа благоволила многим культурам, но полностью исключала другие; она определяла количество урожаев и продолжительность урожайного года. Орошаемое земледелие, особенно интенсивное огородное выращивание риса в Восточной и Юго-Восточной Азии, где крестьяне стояли прямо в воде, требовало иной организации труда, нежели мотыжение посевов на сухой земле. Участие домохозяйств также было весьма разнообразным, часто с резкой дифференциацией между полами и поколениями. Основная линия раздела проходила между двумя крайними ситуациями: в одной из них вся семья, включая детей, участвовала в сельском труде и, возможно, использовала свободное время для домашнего ремесла; в другой - трудовые мигранты жили отдельно от своих семей в импровизированных мужских общинах, не встраиваясь в деревенские структуры.
В большинстве аграрных обществ существовали деревни. Разграничение их функций было разной степени четкости. В крайних случаях деревня могла быть одновременно многим: «экономической общиной, фискальной общиной, общиной взаимопомощи, религиозной общиной, защитником мира и порядка в своих границах, блюстителем общественной и частной морали своих жителей». Деревенские общины были особенно сильны там, где играл роль хотя бы один из двух факторов: (1) деревня функционировала как административная единица (напр, (2) сельская коммуна распоряжалась землей в общем пользовании или даже, как в русской общине, коллективно принимала решения о ее распределении и перераспределении. Последнее отнюдь не было само собой разумеющимся. В интенсивной мелкотоварной экономике Северного Китая почти вся земля находилась в частной собственности; государство, чьи органы управления доходили только до районного уровня, не собирало налоги с деревни как с целого, а полагалось на посредника, назначаемого общиной (сянбао) для выработки оптимального метода. Таким образом, деревенская община была менее развита, чем в Европе. В Южном Китае, напротив, обширные клановые структуры, которые могли быть, но не обязательно были тождественны автономному поселению, брали на себя задачи интеграции и координации. Было бы неверно считать такие кланы изначально отсталыми или "примитивными" с точки зрения истории развития; они могли быть основой высокоэффективного сельского хозяйства. Аналогичную функцию (не только в Китае) выполняли храмовые общины, имевшие общее имущество.
Поэтому положение сельских коммун в Евразии существенно различалось. В России - по крайней мере, до земельной реформы премьер-министра Столыпина 1907 г. - они играли важную роль в перераспределении земли в условиях слабо развитой частной собственности, тогда как в Японии они представляли собой многоцелевой институт, державшийся на идеологии "общинного духа" (kyōdotai), а в значительной части Китая (особенно там, где отсутствовали клановые связи и была высока доля безземельных рабочих) они демонстрировали низкую степень сплоченности. На примере Японии также возникает важный вопрос о степени формирования стабильной деревенской элиты среди крестьянства. В Японии, как и во многих странах Западной Европы, это происходило через первородство: старший сын наследовал хозяйство. В Китае, а отчасти и в Индии, частное землевладение то и дело переходило к наследникам мужского пола, и сохранить преемственность даже скромного семейного хозяйства было непросто.
Не менее важным аспектом крестьянской жизни был доступ к земле. Кто был "владельцем"? Кто обладал (возможно, градуированными) правами пользования? Является ли аренда (с ее многочисленными вариантами) частью картины, и, если да, то как она использовалась? Должны ли были арендаторы платить фиксированную сумму денег или долю урожая? В какой форме он передавался? Иными словами, насколько монетизирована была сельская экономика? Сохранялись ли у крестьянства неэкономические ("феодальные") повинности, в частности, трудовая повинность в пользу землевладельца или государства (например, строительство дорог или дамб)? Могли ли крестьяне свободно продавать свою землю? Как был организован рынок земли?
Последний важный параметр - степень ориентации производства на рынок. Были ли рассматриваемые рынки близкими или удаленными? Существовала ли сеть местных обменных отношений, возможно, с центром на периодическом рынке в центральном сельском городе? Насколько крестьяне специализировались и насколько это происходило за счет собственного обеспечения? Вывозили ли они на рынок свою продукцию сами или полагались на посредников? Наконец, какие регулярные контакты существовали между крестьянами и некрестьянами? Последние могут быть городскими жителями, но могут быть и кочевниками, живущими поблизости. К первым можно отнести землевладельцев-заочников, использующих местных агентов и не имеющих ничего общего в культурном плане с жителями деревни. Крупных местных землевладельцев, тем не менее, можно было увидеть в церкви или храме, тогда как городские магнаты или помещики жили в совершенно отдельном мире.
Пример Индии
Это многообразие аграрных форм существования не может быть сгруппировано только по континентам или в категориях Востока и Запада. Возьмем вполне развитое и на первый взгляд типичное крестьянское общество в 1863 году. Из примерно миллионного населения 93% проживает в сельских общинах с населением не более двух тысяч человек; почти все являются членами либо нуклеарной семьи (более половины случаев), либо семьи, состоящей из нескольких поколений. Практически все владеют землей, которая, как правило, не является дефицитом: 15% общей площади составляют поля, пастбища и огороды. Каждый, кто нуждается в земле, может получить ее в своей сельской общине. Крупное землевладение и аренда не являются характерной чертой ситуации. Некоторые крестьяне богаче других, но нет ни класса помещиков, ни дворянства. Люди работают почти исключительно для собственного пропитания, производя продукты питания, а также большую часть одежды, обуви, домашней утвари и мебели. От голода помогают защититься зернохранилища. Городов, требующих рыночных отношений для своего снабжения, немного. Денежные средства для уплаты налогов можно без труда получить за счет продажи скота. В стране нет железных дорог, практически нет дорог, по которым могла бы проехать лошадь с телегой, почти нет предприятий и протопромышленности, отсутствуют финансовые институты. Девяносто восемь процентов сельского населения неграмотно. Несмотря на номинальную принадлежность к "высокой религии", в повседневной жизни люди руководствуются суевериями. Они не ждут от жизни многого, не стремятся к улучшению и не работают больше, чем нужно. Мало и тех, кто пашет больше земли, чем нужно, чтобы прокормить семью. Благодаря обилию природных ресурсов страна не производит впечатления бедной. По оценкам, национальный доход на душу населения составлял примерно одну треть от уровня Германии того времени.
Эта эгалитарная идиллия - не "типично азиатское" общество, состоящее из автаркических крестьянских поселений, как это представлялось европейцам в середине XIX в.: слабо контролируемые архипелаги самодостаточных деревень с неподвижным населением, состоящим из самодостаточных домохозяйств. Не срисована она и с одной из плодородных областей тропической Африки. Описываемая земля - это европейская Сербия на момент проведения первой более или менее достоверной переписи населения.
Однако этот тип крестьянского общества не был характерен ни для Европы, ни для Азии. Если взять Индию (олицетворение крестьянского архаизма для европейцев XIX века) в качестве второго примера из широкого спектра аграрных обществ Евразии, то получится примерно следующая картина. Основной ячейкой сельской жизни действительно была деревня. В ее иерархическую структуру почти всегда входили группы с высоким статусом, в частности, представители высших каст или армии, но далеко не всегда это были крупные землевладельцы. В отличие от типичного помещика (дичжу) в китайской деревне, они редко полностью воздерживались от физического труда, но выполняли функции грамотных "управленцев" деревенской жизнью и играли решающую роль в культурном плане. Самый глубокий социальный раскол происходил не между паразитическим классом помещиков, живущих за счет ренты, с одной стороны, и трудолюбивыми крестьянами-арендаторами или мелкими крестьянами - с другой, а между теми, кто (часто большинство) имел относительно стабильные права землепользования, и безземельным классом наемных работников. Таким образом, типичная индийская деревня управлялась не крупными землевладельцами, живущими в городе или в роскошных сельских поместьях, не помещиками китайского типа с более скромным материальным положением, а группой доминирующих крестьян, контролировавших большую часть ресурсов (землю, скот, кредиты). Хотя их положение не вытекало автоматически из принадлежности к высшей касте, оно, как правило, соответствовало высшему кастовому рангу. Как правило, они сами являлись активными фермерами, работая не только на собственной земле, но и на арендованной. Колониальное законодательство рассматривало всех крестьян в принципе как свободных подданных. Крупномасштабное рабство в современной Индии практически отсутствовало, а остатки домашнего подневольного труда исчезли с отменой статуса раба в 1848 году, через 15 лет после того, как он был запрещен законом в других странах Британской империи. Тем не менее, как и в Китае, денежное кредитование открывало возможности для низведения более слабых членов деревенской иерархии в зависимое положение.
Главной задачей индийских крестьян было пропитание своей семьи. Однако в продолжение процессов, идущих еще с доколониальных времен (в Бенгалии - до 1760 г.), коммерческие отношения выходили все дальше за пределы деревни. В некоторых случаях выращивание товарных культур - прежде всего индиго и опиума для китайского рынка - приводило к концентрации на экспорте. Но это было менее характерно для Индии (или Китая) в целом, чем для некоторых стран Нового Света, Юго-Восточной Азии или Африки, где экспортная монокультура получила широкое распространение во второй половине XIX века. Индийская деревня , как правило, имела открытые отношения с городом: она была включена в торговые сети. Городские посредники скупали излишки и продавали их на городских рынках. Большинство крестьян-производителей в любом случае не могли принимать "рыночные решения". Ограниченные отношениями собственности, природными условиями (например, орошением или его отсутствием), властью господствующих групп, они не могли действовать как "независимые предприниматели", о которых говорит теория рационального выбора. В первые десятилетия после 1760 г. колониальный статус Индии проявился в материальных последствиях опустошительных завоевательных войн и в более высоком среднем налоговом бремени. В долгосрочной перспективе это имело три последствия: (1) стабилизация фискального давления на высоком, но предсказуемом уровне; (2) постепенное введение договорных отношений в частном сельском хозяйстве под надзором колониальных судов; (3) благоприятствование доминирующим деревенским группам, а не принятие аграрного эгалитаризма или простое предоставление привилегий существующим или вновь созданным аристократиям.
В XIX веке доколониальные социальные структуры Индии претерпевали различные изменения, которые, как показывают многочисленные протестные движения, часто сопровождались тем или иным кризисом. Колониальное государство отнюдь не было единственным инициатором, оно взаимодействовало с автономными тенденциями в экономике и обществе. Аграрная Индия была достаточно гибкой, чтобы приспособиться к новым вызовам, но динамика развития совершенно иного, "капиталистического" сельского хозяйства возникла в ней не спонтанно. Да и наивно было бы ожидать этого, поскольку самое живое контрфактическое воображение вряд ли способно представить себе повторение в Индии северо-западной европейской аграрной революции. В этом отношении индийское, китайское и яванское сельское хозяйство были похожи: легкодоступность дешевой рабочей силы, ограниченность возможностей механической рационализации, отсутствие характерного для северо-западной Европы сочетания полей и пастбищ препятствовали радикальным изменениям.
Типы предприятий
Сравнение с Китаем, перемежающееся то тут, то там, показало, что два крупнейших аграрных общества мира во многом похожи друг на друга: фермеры в принципе были свободными агентами, они производили продукцию частично для рынка, а основной экономической единицей было (часто также протоиндустриальное) семейное хозяйство, которое могло дополняться небольшим количеством слуг и рабочих. Эти три черты указывают на определенное родство с Западной Европой или, по крайней мере, с Францией и Германией к западу от Эльбы и подчеркивают разницу с теми частями мира XIX века, где плантации, латифундии и поместья были крупными предприятиями, работавшими на основе подневольного или кабального труда. Поэтому было бы неверно рассуждать о расколе между свободным Западом и порабощенным Востоком. Аграрная структура Китая с ее многочисленными региональными вариантами была гораздо более свободной, чем сельские порядки в Восточной Европе.
Классифицировать многообразие аграрного производства и сельской жизни сложно, поскольку необходимо учитывать несколько критериев, которые не так-то просто увязать друг с другом. Это справедливо, даже если придерживаться трех наиболее важных: (1) биолого-экологические основы (какие культуры выращиваются?); (2) форма предприятия и режим труда (кто и насколько свободен в принятии решений о производстве продукции в тех или иных организационных рамках?Например, если выращивание риса на орошаемых полях (в отличие от выращивания пшеницы или хлопка) представляет большие трудности для крупного предприятия, то при других отношениях собственности (индивидуальное мелкое владение, арендаторское хозяйство, клановое или храмовое владение) оно может процветать.
По первому критерию можно выделить мокрое рисоводство, смешанное земледелие и животноводство, садоводство и т.д. Критерии 2 и 3 в совокупности дают еще одну типологию:
(а) манориальная система, сочетающая натуральное хозяйство с неоплачиваемым трудом на домене помещика (который при этом является политически доминирующим);
(б) семейные арендные единицы (землевладелец-рантье против фермера-арендатора);
(в) семейные мелкие хозяйства с относительно надежными правами собственности;
(d) плантации (капиталоемкое экспортное производство тропических культур с использованием неместной, часто этнически иностранной, рабочей силы); или
(e) крупномасштабное капиталистическое сельское хозяйство, для ведения которого землевладелец использует наемный труд.
Однако в реальности переходы между (б) и (в) были подвижны: тот, кто мог ссылаться на наследственные арендные отношения, будь то на Яве или в Рейнской области, мог быть титульным владельцем земли, не являясь в итоге ее законным собственником.
На протяжении всего столетия почти во всем мире фермерский труд оставался ручным; многие регионы Европы в этом отношении были схожи с Азией, Африкой и Латинской Америкой. Классовое положение также обусловливало общность культур: сельскохозяйственный наемный труд в помещичьем или польском имении принципиально не отличался от наемного труда в Индии, хотя в каждом случае он был встроен в особую иерархию и культурное окружение. Материальная необеспеченность, заставлявшая переезжать в поисках работы, обусловливала базовую близость условий жизни и опыта людей, а миграция, как и в прежние эпохи, распространяла сельскохозяйственные знания на большие расстояния. Однако такие параллели и связи не привели к транснациональной солидарности. В отличие от промышленности и транспорта, где с ростом раннего рабочего движения укоренилась международная ориентация, среди сельскохозяйственных рабочих не было широких связей, не было крестьянского интернационала. Рабочий или крестьянин в Бихаре ничего не знал о своих коллегах в Мекленбурге или Мексике.
Если труд менялся, то где и как на эти изменения влияли глобальные процессы? В целом рост международного спроса на аграрную продукцию, особенно из тропиков, не всегда оказывал либерализующее воздействие на условия сельского труда. Либеральная экономическая теория предполагала, что международная торговля приведет к разрушению "феодальных" систем, освободит людей от архаичных ограничений, воспитает в них дух трудолюбия и предприимчивости. Такая возможность действительно существовала, особенно в тех случаях, когда мелкие фермеры использовали новые зарубежные рынки сбыта своей продукции без вмешательства иностранных экономических интересов. Однако для достижения долгосрочного успеха требовалось, чтобы национальное правительство (как в Японии) действительно поощряло экспорт и создавало соответствующую правовую и инфраструктурную базу, или чтобы колониальный режим, часто ради политической стабильности, сознательно вставал на сторону местных фермеров против иностранных плантаторских компаний. В отсутствие таких условий иностранные интересы, как правило, брали верх.
Плантации
Отказ от узаконенного рабства в европейских колониях, США и Бразилии отнюдь не сопровождался распадом крупных плантаций. Они все больше контролировали производство таких востребованных продуктов, как кофе, чай или бананы, конкурируя с мелкими производителями в других частях света (хотя и не всегда вытесняя их). После 1860 г. стали появляться новые плантации: сахарная в Натале, каучуковая в Малайе и Кочинском Китае (Южный Вьетнам), табачная на Суматре. Плантация была инновационной, "современной" формой предпринимательства, которую европейцы начали широко внедрять в Новом Свете примерно с 1600 года. Около 1900 г. она пережила очередной расцвет, основанный не на постепенной преемственности местных условий, а на активном иностранном вмешательстве в создание и организацию новых плантаций. (Иногда, впрочем, как на Яве и Цейлоне, местные предприниматели также использовали открывающиеся возможности). Новая плантация вносила в местное общество раскол не менее глубокий, чем новая фабрика. Капитал и менеджмент в конце XIX века неизбежно приходили из Европы или Северной Америки, и плантаторы пытались создать рациональную, научно обоснованную форму выращивания с оптимальными урожаями. Для этого, кроме нескольких специалистов, им требовалась лишь необразованная рабочая сила. А поскольку большинство плантаций находилось в малонаселенных районах, рабочих часто приходилось привозить издалека. Например, на крупных табачных плантациях Восточной Суматры предпочитали нанимать китайцев и размещать их в рабочих лагерях. В лучшем случае номинально свободные, а обычно оплачиваемые по сдельным расценкам и в дальнейшем эксплуатируемые подрядчиком, они часто были подвержены такой жесткой дисциплине и регламентации, что условия труда не могли быть четко отличимы от условий на плантациях для рабов. Самовольное оставление места работы каралось как уголовное преступление. В 1900 году плантации редко были семейными. Почти все они принадлежали капиталистическим компаниям, которые вкладывали значительные средства в строительство железной дороги и портовых сооружений и внимательно следили за конъюнктурой мирового рынка. Колониальная плантация не была абсолютной новинкой, а развилась из старой рабовладельческой плантации. Это был инструмент глобального капитализма, применявшийся почти исключительно в тропических странах. В отличие от промышленности, она редко становилась частью более широкого процесса национального экономического развития.
Плантации имели промышленную составляющую, если их продукция фактически перерабатывалась на месте. Моделью такого интегрированного бизнеса была каучуковая плантация, поскольку каучуковые деревья можно собирать в течение всего года, что позволяет компании не зависеть от времени года. Это сделало плантацию еще более похожей на фабрику. Однако новая волна плантаций в Юго-Восточной Азии и Африке около 1900 г. не означала, что глобальный агробизнес поглотил все, что было до него; плантации и ориентированные на экспорт мелкие фермеры будут сосуществовать и конкурировать друг с другом на протяжении всего ХХ века. Плантационная экономика была глобальной еще и в том смысле, что и рабочая сила, и капитал привозились из разных стран. На острове Суматра, являвшемся основным регионом для этих новых разработок, только половина инвестиций в плантации в 1913 году принадлежала Нидерландам; остальные инвестиции приходились на британские, североамериканские, франко-бельгийские и швейцарские компании. Плантации возникали на землях, выкупленных у коренных князей, которые затем теряли всякое влияние на условия жизни на огромных территориях, о которых шла речь. Но и законодательство голландского колониального государства имело там ограниченную силу, а в некоторых случаях и вовсе отсутствовало. В этом случае могла вступить в силу особая система правосудия на плантациях, имевшая определенное сходство с патримониальным правлением, осуществлявшимся независимо от государства в крупных прусских владениях к востоку от Эльбы.
Очень похожие условия возникли несколькими десятилетиями ранее в таких местах, как юго-западная Индия.
Haciendas
Плантация была не единственным корпоративным ответом на экспортные возможности. В Египте XIX в. применение политической власти привело к созданию крупных поместий, поскольку правительство передавало задолжавшие деревни высокопоставленным чиновникам в обмен на гарантированную уплату налогов. Таким образом, земля оказалась сконцентрированной в руках государственного класса, связанного с пашой, а единственным способом остановить светский упадок ирригационных систем Нила стала организация ремонтных работ крупными предприятиями, обладавшими современным инженерным опытом. В поместьях выращивались товарные культуры, в частности хлопок и сахарная свекла, которые обеспечивали их владельцам высокий краткосрочный доход, необходимый для финансирования инвестиций, а государству - надежный источник фискальных поступлений. Рабочую силу часто привозили из дальних мест, чтобы она работала вместе с местными феллахами. Если после 1820-х годов Египет стал одним из основных мировых экспортеров хлопка, то это произошло не столько благодаря иностранной инициативе и насильственному включению страны в мировую экономику, сколько благодаря политике Мухаммада Али и его преемников. Египетские поместья были организованы по плантационному принципу, хотя иностранный капитал не играл ключевой роли в их развитии.
Не все крупное сельское хозяйство XIX века следует рассматривать прежде всего в мировом экономическом контексте. Пеоны, работавшие на латиноамериканских асьендах, не были ни рабами, ни наемными работниками; скорее, моделью была патриархальная семья, в которой патрион часто выступал в качестве своего рода крестного отца, а взаимные обязательства носили внедоговорной характер, опираясь на "моральную экономику" вне рынка. Часто физическое расположение асьенды превращало ее в замкнутый мир, а участок хозяина напоминал крепость, окруженную деревнями peones. В отличие от плантаций, асьенды конца XIX века были, как правило, недокапитализированными и технологически отсталыми. Зависимость крестьян основывалась не столько на явном принуждении, сколько на долге перед асьендадо, напоминающем кредитные отношения между простыми крестьянами и господствующей элитой в китайских или индийских деревнях. Как и рабовладельческая плантация, асьенда была пережитком колониального периода раннего модерна, и не обязательно считать ее "феодальной" (хотя многие авторы так и делают), чтобы определить ее как противоположную плантации форму. Асиенда была ориентирована скорее на самообеспечение, чем на экспорт, а трудовые отношения имели ярко выраженный неэкономический подтекст. Характерная для нее социальная обусловленность способствовала тому, что в латиноамериканских республиках крестьянство не могло реализовать свои права свободных граждан. Они не имели возможности воспользоваться обещанной при обретении независимости свободой, а большинство их протестных движений не достигли результатов.
В случае Мексики 1820-1880 гг. можно рассматривать как переходный период для асьенды. С распадом колониального государства индио потеряли власть, которая, пусть и ненадежно, обеспечивала им определенную защиту. Вместо этого правящие либералы с их идеологией прогресса рассматривали индио как препятствие, мешающее развитию Мексики по европейскому или (позднее) североамериканскому пути. Поэтому они не проявляли никакого внимания к коренному населению. Если колониальная асьенда еще предполагала определенный баланс интересов землевладельца и индейской общины, то политика новой республики и, соответственно, диктатуры Порфирио Диаса после 1876 г. в значительной степени распылила общинную собственность и оставила индио на милость жаждущих прибыли асьендадос. Однако такая практика не сделала асьенду основой экспортной экономики, сравнимой с плантациями Юго-Восточной Азии или Бразилии. Не во всех случаях асьенда была историческим тупиком. После 1880 года, с прокладкой железных дорог, в Мексике постепенно началась индустриализация. Многие асьенды воспользовались этой возможностью для введения менее жестких трудовых контрактов, большего разделения труда в производстве, более профессиональных форм управления и отказа от патерналистских социальных отношений. Такие модернизированные асьенды, часто очень крупные, существовали наряду с множеством более мелких, которые продолжали работать так же, как и в колониальные времена. В целом латиноамериканская асьенда XIX века представляла собой монадическую структуру, в которой патрион в основном поступал по своему усмотрению. Хотя свод законов зачастую был весьма прогрессивным, полиция и судебные органы редко вмешивались в дела "пеонов", которые уже не имели той экзистенциальной безопасности, которую обеспечивала функционирующая деревенская община. Не следует рассматривать пеонесов как "безземельный пролетариат" в стиле плантаторов, восточно-прусских, чилийских или африканских гастарбайтеров; они оставались на одном месте, приспособленные к жизни "своей" асьенды. Но и крестьянством, структурно привязанным к деревне, в российском, западноевропейском или индейском понимании они тоже не являлись. Это не означает, что в Латинской Америке существовал пролетариат-мигрант, не имевший ни собственной земли, ни (что особенно важно) возможности ее приобрести. Это явление было широко распространено в Аргентине, где рабочие (и фермеры-арендаторы ), как правило, были итальянцами или испанцами по происхождению, как правило, холостыми или имеющими жену и детей, живущих в городе.
2 Завод, строительная площадка и офис
Семинары
Работа может быть классифицирована в зависимости от места ее выполнения. Многие рабочие места в XIX веке мало изменились по сравнению с более ранними временами. Независимые ремесленники в Европе и, соответственно, в Азии и Африке работали, по сути, в "досовременных" условиях, по крайней мере, до появления в конце века электродвигателя и распространения массового промышленного производства. В других цивилизациях также продолжали действовать старые модели организации мастерских. Передача знаний и регулирование рынка через гильдии и другие коллективные институты, которые в Османской империи и Китае просуществовали дольше, чем в Европе, отличали ремесленников от простых рабочих. Рост промышленности обесценил производственную деятельность многих ремесленников, но было немало случаев, когда мастерская успешно приспосабливалась к изменившимся рыночным условиям. В целом в XIX веке ремесла в меньшей степени утратили свое экономическое значение, чем в XX. В Европе качественная одежда по-прежнему изготавливалась портным, обувь - сапожником, а мука - мельником. Более широкое определение ремесла может включать в себя гибридные формы самопомощи, совместной работы и профессионального партнерства. Именно так строилась большая часть частного жилья в большинстве стран мира - от простых западноевропейских фахверковых зданий до широкого спектра африканских типов. Домостроение было "доиндустриальным", и некоторые из его рабочих процедур остаются таковыми и по сей день.
Ряд ремесел впервые возник в XIX веке, другие приобрели новое значение. Так, например, из-за постоянного или растущего количества лошадей кузницы использовались на протяжении всего столетия, а металлургические заводы тяжелой промышленности фактически возникли как переосмысление их искусства на более высоком энергетическом уровне, хотя и без отдельных мастеров. Во многих культурах кузнец пользовался большим уважением и даже мифическим статусом: он был мастером огня, физическим силачом, изготовителем инструментов и оружия, хотя в Индии это считалось работой низшей касты. На значительных территориях Африки к югу от Сахары это ремесло не имело древней истории, а зародилось в XVIII веке и достигло своего расцвета примерно между 1820 и 1920 годами. Кузницы производили полезные и красивые вещи, например, ювелирные украшения были престижным предметом накопления, как и чеканка монет в тех местах, где не было государственной монополии. Они обладали высокой степенью автономии, в значительной степени контролируя свой производственный процесс. Привычный образ деревенского кузнеца вводит в заблуждение, поскольку он вполне мог работать и на удовлетворение спроса за пределами своей местности. Например, в Конго многие кузнецы имели далеко разбросанную клиентуру, которая была как этнически, так и социально разнообразной. Необходимость приобретения сырья связывала их с широкими торговыми кругами и побуждала к развитию многочисленных социальных контактов.
Судостроительный завод
Любое рабочее место в XIX веке могло принять новый облик. Примером может служить верфь, тысячелетиями известная в различных цивилизациях как центр ремесленной кооперации, а уже в начале нового времени ставшая одной из основных отраслей крупного предпринимательства в таких странах, как Англия, Франция, Голландия. В те времена оно было уделом плотников. Затем судостроение стало ведущей отраслью в процессе индустриализации, и к 1900 г. это была одна из важнейших отраслей промышленности Великобритании, занимавшая доминирующее положение на мировом рынке благодаря производительности шотландских верфей. Это повлекло за собой радикальные изменения в технологии, которые не произошли внезапно: только в 1868 году общий тоннаж новых железных судов впервые превысил тоннаж деревянных, спущенных на воду с британских верфей.
Корабельщики и новые техники или рабочие, занятые строительством железных корпусов, имели разные типы социальной организации (первая профессия все еще оставалась довольно закрытой) и некоторое время жили и работали рядом друг с другом. Переход от дерева к железу произошел не везде, но он отнюдь не ограничился Западом. Индонезийское судостроение смогло осуществить его в то время, когда верфи материнской Голландии капитулировали перед лицом британской конкуренции. Труд на верфях был в подавляющем большинстве мужским и достаточно высококвалифицированным, что создало благоприятную почву для ранней политической организации рабочего класса, часто совместно с другими группами рабочих портового города. В некоторых странах, например в Китае, рабочие верфей и арсеналов составляли старейшее ядро промышленного пролетариата.
Завод
Главной новинкой XIX века стала фабрика, в ее двойственной природе крупного производства и поля социальной активности. Кооперативные формы и иерархия власти сначала сформировались здесь, а затем распространились на другие слои общества. Фабрика была исключительно местом производства, физически отделенным от домашнего хозяйства; она требовала новых привычек и ритмов работы, а также своеобразной дисциплины, которая оставляла лишь ограниченное значение идее "свободного" наемного труда. Организация фабрики предполагала разделение труда, в той или иной степени адаптированное к возможностям рабочей силы. Эксперименты по повышению эффективности труда начались очень рано - еще до 1911 года, когда американский инженер и первый высокопоставленный советник по менеджменту Фредерик Уинслоу Тейлор разработал теорию психофизической оптимизации, получившую название "тейлоризм", призванную ускорить трудовые процессы и поставить их под более жесткий "научный" контроль.
Фабрика была новой и в более обыденном смысле - там, где она появилась впервые в истории. Фабрики не обязательно располагались в городах. Часто происходило наоборот: город вырастал вокруг фабрик. Иногда фабрика оставалась отдельно стоящим комплексом в "сельской местности", как, например, в России, где в 1900 году более 60% фабрик находились за городом. В крайних случаях новые фабрики становились "тотальными заведениями", в которых владелец обеспечивал рабочих питанием и питанием и в значительной степени изолировал их от остального общества. Такое происходило не только в России. В "закрытых комплексах", введенных в 1885 году на алмазных рудниках Южной Африки, чернокожие шахтеры размещались в бараках или содержались в условиях, напоминающих тюремные. Однако концепцию автономного фабричного мира не следует рассматривать как полностью негативную. В отдельных случаях патриархально-филантропические предприниматели, такие как Роберт Оуэн в Шотландии, Эрнст Аббе в Йене или Чжан Цзянь в Наньтуне на юге Китая, пытались создать пространства для социального улучшения в форме образцовых промышленных сообществ.
Первое поколение заводских рабочих не всегда набиралось из близлежащих районов: например, те, кто отправлялся на работу в украинский Донбасс, часто приезжали издалека. Предприниматели делегировали задачу размещения объявлений о поиске рабочей силы местным подрядчикам, которые затем могли раскинуть свои сети далеко и привлекать рабочих из сельской местности. Подрядные работы существовали практически везде, где культурно чуждый менеджмент сталкивался с массой неквалифицированной рабочей силы, не имея возможности опереться на существующий рынок труда. За фиксированную плату местный подрядчик "набирал" необходимое количество работников для работы за фиксированную зарплату в течение определенного периода времени, отвечал за их хорошее поведение и поэтому часто выполнял дисциплинарную функцию, а также давал деньги в долг под невыгодный процент тем, кто от него зависел. На первом этапе развития легкой промышленности от рабочей силы не требовалось никаких специальных навыков, кроме элементарной сноровки, поэтому подрядчику не приходилось слишком тщательно подбирать персонал. Подобный заменитель рынка труда можно встретить в Китае, Японии, Индии, России и Египте. Одним из первых требований рабочего движения в этих странах было запрещение ненавистной системы контрактного труда. В любом случае она оказалась явлением переходного периода: менеджмент обычно не настаивал на сохранении таких косвенных форм контроля, поскольку они не позволяли ему разрабатывать собственную кадровую политику. Если же формирование первичной рабочей силы застопорится в цепи между деревней и заводом, то менталитет рабочих еще долго может сохранять сельские черты.
Помимо всех региональных и культурных особенностей, фабрика везде ассоциировалась со схожими ограничениями для тех, кто на ней работал. Помимо более известных европейских и североамериканских примеров, несколько примеров из Индии и Японии могут служить иллюстрацией того, что Юрген Кокка назвал "убогостью раннего фабричного труда". В Японии с 1891 по 1899 год число механических шелкопрядильных фабрик увеличилось в четыре раза, причем большинство из них находилось в центральных районах страны, где разводили шелкопрядов. Рабочие, почти все женщины, как правило, происходили из семей обедневших фермеров-арендаторов; многие из них были еще детьми, почти две трети - в возрасте до двадцати лет. Набранные подрядчиками, которые обычно платили зарплату прямо в семью в родной деревне, большинство проводили на фабрике менее трех лет, работая в ужасающих условиях: проживание в общежитиях под надзором, скудная рисовая пища, не содержащая ничего, кроме нескольких овощей, пятнадцати-семнадцатичасовой рабочий день с очень короткими перерывами, подверженность сексуальному насилию. Работа была монотонной, но требовала постоянного внимания; нередки были несчастные случаи у котлов, где варились коконы шелкопряда. Такие фабрики были самым неблагоприятным местом для распространения туберкулеза.
Не лучше обстояли дела и в хлопчатобумажной промышленности, которая в то же время переживала бум и вскоре стала еще более крупным работодателем женского труда. Одной из ее отличительных особенностей были изнурительные ночные смены, причем до 1916 г. нормой считался четырнадцатичасовой рабочий день. Под оглушительным шумом и в воздухе, наполненном ядовитыми испарениями, женщины работали на станках, которые постоянно приносили жертвы. За дисциплиной на производстве следили бригадиры с помощью тростей и плетей, и только после 1905 года стали постепенно вводиться некоторые положительные стимулы. Здесь же рабочие жили в тюремных общежитиях с плохой вентиляцией и зачастую без индивидуальных постельных принадлежностей. Медицинская помощь практически не оказывалась, а плохое самочувствие, вызванное условиями труда, привело к тому, что три четверти женщин проработали на фабрике менее трех лет.
Вариации были бесконечны, поскольку очень сильно отличались условия, в которых укоренились первые фабрики, но почти везде появление фабрик вызвало серьезную перестройку рынка труда, перераспределило жизненные шансы людей и установило новые типы иерархии. Разрыв с прошлым произошел не обязательно с самыми первыми фабриками, а скорее с первыми, которые смогли стабилизироваться и достичь достаточных размеров, чтобы оказать более широкое влияние на организацию труда. Решающий порог к новому типу общества был достигнут с консолидацией рабочей силы, занятой полный рабочий день. Большое количество людей стали промышленными рабочими и ничем иным не являлись.
Долгое время образ труда в XIX веке строился на "ведущей отрасли" - черной металлургии, то есть на тяжелой промышленности. Картина Адольфа фон Менцеля "Чугунопрокатный стан" (закончена в 1875 году) поражает всех, кто ее видел, как дистилляция эпохи. Но в 1913 году производство стали в мире было еще довольно редким явлением, сосредоточенным в нескольких странах и в нескольких местах внутри них. Самым крупным производителем были США (31,8 млн. т), за ними следовала Германия (17,6 млн. т), а затем, с большим отставанием, Великобритания (7,7 млн. т), Россия (4,8 млн. т), Франция (4,7 млн. т) и Австро-Венгрия (2,6 млн. т). Япония все еще не достигла уровня 300 тыс. т. Во многих странах существовали отдельные сталелитейные заводы (например, завод Tata в Индии или завод Hanyeping в Китае), но не целые сталелитейные предприятия со значительным числом занятых. Ни в Африке, ни в Юго-Восточной Азии, ни на Ближнем и Среднем Востоке (за пределами Османской империи), ни в Нидерландах, Дании или Швейцарии сталь не производилась. Лишь незначительная часть трудоспособного населения всего мира была знакома с самой впечатляющей отраслью производства начала индустриальной эпохи.
Строительство каналов
Менее новым, хотя и не менее знаковым для эпохи, и географически более распространенным, чем тяжелая промышленность, был второй тип рабочего места - крупная строительная площадка. Конечно, они существовали давно, со времен возведения пирамид, Великой Китайской стены и средневековых соборов, но в XIX веке крупные стройки стали встречаться все чаще и даже увеличились в размерах. Главной целью монументального строительства стало уже не прославление мирской и духовной власти, а создание базовой инфраструктуры для жизни общества.
До железной дороги появились каналы. В Англии XVIII в. каналы строил не постоянный пролетариат, а рабочие-мигранты, часто иностранного происхождения, работавшие по найму у субподрядчика. В США восемь десятилетий с 1780 по 1860 год, особенно 1820-е и 1830-е годы, стали великой эпохой строительства каналов. Всего за этот период в Северной Америке было построено сорок четыре канала, а к 1860 году в США насчитывалось около 6800 км судоходных каналов. В середине века строительство каналов относилось к числу наиболее передовых отраслей промышленности, требовало вложения крупных капиталов и применения передовых технологий, а также организации и дисциплинирования огромного числа рабочих. Это было масштабное предприятие эпохи - оно открывало новые рынки и требовало бизнес-стратегий нового порядка. В то же время это была деятельность, имевшая огромное символическое значение: земля перестала быть уделом фермеров и шахтеров, теперь артерии капитализма прорывались глубоко в ней. Это был новый, часто особенно суровый опыт в сфере труда; путь из мастерской на фабрику был не единственным в XIX веке. На строительстве американских каналов собралась целая армия в основном неквалифицированных рабочих из самых разных источников: искатели работы из сельской местности, новые иммигранты, рабы, свободные негры, женщины и дети. Все они не имели ни власти, ни статуса, ни контроля над условиями труда. Шансы на солидарность были невелики, и организованные рабочие движения не возникали на таких работах. Кроме того, канальщики были географически маргинальны, их жизненным миром были стройки и бараки.
По сравнению с регулированием рек в XVIII веке проекты строительства каналов были поистине гигантскими. Необходимо было расчистить целые участки, осушить болота, вырыть траншеи, обеспечить уклоны, взорвать скалы, изготовить и уложить кирпич, построить шлюзы, мосты и акведуки. В среднем за день, продолжавшийся двенадцать-четырнадцать часов летом и восемь-десять зимой, на одного рабочего приходилось семьдесят тачек материала. Это была чистая каторга, явно хуже, чем тяжелый фермерский труд. А поскольку подрядчикам платили по результатам, они поддерживали квазипромышленное давление на рабочих. Поначалу единственным источником энергии были лошади; машины стали играть более значительную роль только на работах в Суэцком канале. Самым трудоемким из них был канал Эри - проект огромной экономической важности, осуществлявшийся в 1817-1825 годах и предусматривавший прокладку 363 миль от Олбани до Буффало. Часто случались несчастные случаи, а также вспышки малярии, дизентерии, брюшного тифа и холеры, переносимых комарами. Медицинское обслуживание было примитивным, помощь близким и нетрудоспособным отсутствовала. Строительство каналов стало мрачной материальной основой подъема Соединенных Штатов.
Самым впечатляющим из них стал Суэцкий канал, предложенный еще в 1846 г. В ноябре 1854 г. египетские власти предоставили Фердинанду де Лессепсу первую концессию, позволившую ему создать компанию по сбору средств, и 25 апреля 1859 г., после почти двухлетних изыскательских работ, в лидо Порт-Саида официально началось строительство. 12 августа 1865 года первый конвой угольных судов завершил переход в Красное море. В феврале следующего года была проведена разметка зоны Суэцкого канала, а в июле 1868 года началось регулярное железнодорожное сообщение между Исмаилией и Каиром. Когда 16 августа 1869 г. воды Красного моря вошли в Горькие озера, десятилетняя программа строительства канала протяженностью 101 миля была практически завершена. Суэцкий канал открылся для судоходства 20 ноября 1869 года.
Канал был французским частным предприятием, хотя египетское правительство вложило половину капитала, создав огромный долг, который стал одним из факторов британской оккупации в 1882 году. Строительная площадка была одной из крупнейших в столетии. Она была сложно организована: во главе стоял генеральный директор-резидент, а иерархия бюрократов и инженеров строилась по образцу французских Ponts et Chaussées. Окружающая среда создавала проблемы, отличные от тех, с которыми приходилось сталкиваться в Америке. В апреле 1859 г. голландская фирма установила несколько опреснительных установок с паровым двигателем, но высокий расход угля сделал их нежизнеспособными, и воду пришлось доставлять из Дамиетты на баржах и верблюдах. Первый же фирман паши предусматривал, что четыре пятых рабочей силы должны составлять египтяне. С древности от феллахов обычно требовалась неоплачиваемая повинность "корве", но только на ирригационных работах в их регионе. (Это было не просто проявлением "восточной" отсталости: вспомним, что до 1836 г. каждый крестьянин во Франции был обязан три дня в году заниматься обслуживанием дорог в своем районе или что до 1920-х гг. коренное население Гватемалы было обязано выполнять обязательные [оплачиваемые] работы.) В случае с Суэцким каналом феллахов нужно было собирать издалека, и компания Суэцкого канала, ориентируясь на общественное мнение во Франции, сначала давала объявления о поиске бесплатных рабочих в каждой египетской мечети, на железнодорожной станции и в полицейском участке, а также распространяла листовки в деревнях, расположенных в Верхнем Египте, Сирии и Иерусалиме. Однако это не имело большого успеха, и большинство из тех, кто принял предложение, вскоре растаяли из-за ужасных условий труда (копание в грязи мелководных озер и т.д.). Еще труднее было найти европейских рабочих из таких мест, как Мальта. Планировалось нанять до 20 тыс. китайцев - удивительная идея для того времени, когда "экспорт кули" только начинался.
Только когда все остальное не помогло, де Лессепс и хедив прибегли к корвею, который был введен с большим размахом в январе 1862 года. Но если паша предоставил обещанную рабочую силу, то французские субподрядчики компании не выполнили свою часть договора; заработная плата, если она вообще выплачивалась, была неадекватной и часто представляла собой бесполезные французские франки и сантимы. Обычный рабочий день длился семнадцать часов, а заболевшим или попавшим в аварию работникам не оказывалось никакой помощи. Недовольство росло, и все большее число феллахов уходило в отставку. Принудительный труд в Египте вызвал возмущение британской общественности и стал важным оружием в попытках Уайтхолла саботировать проект строительства канала. В конце концов, в России уже освободили крепостных, а в США - рабов. Под давлением Великобритании султан - номинальный владыка паши - запретил использование корвея. В июле 1864 г. Наполеон III объявил арбитражное решение, которое было принято обеими сторонами: Французские фирмы прекращали использование египетских подневольных рабочих в конце года, но египетские власти соглашались спонсировать их использование для выполнения подсобных работ. Данные об общей численности рабочей силы отсутствуют, но, по оценкам, ежемесячно на работу принималось 20 тыс. феллахов, а всего на строительстве канала работало 400 тыс. египтян. Однако наиболее важные работы выполнялись свободно нанятыми рабочими. Феллахи, работавшие по системе "корве", могли быть направлены только на короткое время и в окрестности родной деревни. Те, кто приезжал из Верхнего Египта, тратили на дорогу половину своего реквизированного времени.
Для строительства канала использовались ресурсы многих стран: уголь из Англии для паровых земснарядов и насосов (на заключительном, технически наиболее сложном этапе, начиная с конца 1867 г., расходовалось 12 250 т угля в месяц), древесина из Хорватии и Венгрии для строительства бараков, техническое оборудование и стандартные железные изделия из Франции. Условия проживания со временем улучшались, хотя европейский лагерь для инженеров оставался строго обособленным от "арабского" палаточного городка для рабочих. С самого начала встал вопрос о здравоохранении. В новом городе Исмаилии и рядом со стройплощадками было несколько госпиталей, а также парк машин скорой помощи, которые заботились и о египтянах. Улучшились профилактическая медицина и качество продуктов питания - отчасти для того, чтобы унять ветер в парусах британских и других критиков. В общем, сформировалась масштабная технико-административная система. Торжественное открытие канала состоялось 16-20 ноября 1869 года в присутствии императрицы Евгении и ее странствующего двора, императора Австрии Франца Иосифа и многих европейских наследных принцев. Исмаилия, обычно насчитывающая не более 5 тыс. жителей, приняла около 100 тыс. гостей. Хедив за свой счет пригласил тысячи гостей, туристические агентства организовывали туристические поездки на событие века, ораторы и газетные передовицы сравнивали Фердинанда де Лессепса, теперь уже обладателя бесчисленных медалей, с величайшими героями истории. Джузеппе Верди, получивший контракт на сочинение "Аиды" к открытию канала, не совсем бездействовал, но смог поставить ее только после открытия; премьера состоялась в канун Рождества 1871 года перед международной аудиторией в Каире.
Строительство железных дорог
Пока феллахи массово копали пустыню, во многих частях света строились железнодорожные пути и станции. В принципе, на всех континентах решались одни и те же технические задачи: точная съемка местности, установка мостов и тоннелей высокой прочности, подготовка специалистов в области гражданского строительства. Требования к земляным работам были выше, чем при строительстве дорог до этого времени; нередко одновременно в координации друг с другом было занято до 15 тыс. рабочих. На строительстве железных дорог, как и на строительстве каналов, использовался не только элементарный ручной труд с применением топора или лопаты, но и высокотехнологичное оборудование, такое как паровые краны. Трансконтинентальная железная дорога из Чикаго через Омаху (штат Небраска) в Сакраменто (штат Калифорния), строительство которой было завершено в 1869 г., в том же году, что и строительство Суэцкого канала, задействовала группы рабочих, по численности не уступающие одной из небольших армий времен Гражданской войны; более того, она стала водосборным бассейном для демобилизованных солдат в годы, сразу последовавшие за окончанием конфликта.
Трансконтиненталь" также нанял около 100 тыс. китайских рабочих, хотя, когда это было предложено, многие считали их физически слишком слабыми. "Но они построили Великую стену", - ответил главный инженер Чарльз Крокер.Набранные через подрядчиков, китайцы были организованы в бригады по 12-20 человек, каждая из которых имела своего повара и ответственного "старосту". Они оказались способными работниками не только в реализации планов Запада, но и в поиске решений сложных проблем, возникающих на пути. Они сами заботились о пропитании, а их обычай пить чай и горячую воду снижал количество несчастных случаев и защищал от многих болезней, которыми страдали европейцы. В отличие от ирландцев, которые также были заняты в большом количестве, у них не было проблем с алкоголем. Опиум они курили только по воскресеньям, а бурные ссоры и забастовки были практически неизвестны. Однако, считаясь трудолюбивыми и добросовестными, китайцы в то же время относились к ним с расистским презрением.
Умелые бригады путеукладчиков могли пройти в день до трех миль. Затем появились молотобойцы и шуруповерты, исполнявшие механический хор, подобный хору молотобойцев-нибелунгов из оперы Рихарда Вагнера "Рейнгольд" (написана в 1853-57 годах, в период первого апогея строительства железных дорог в Центральной Европе). На каждую милю требовалось вбить четыре тысячи гвоздей тремя ударами молотка. После ввода в эксплуатацию в мае 1869 года Трансконтинентальная железная дорога позволила преодолеть расстояние от Нью-Йорка до Сан-Франциско за семь дней. Это был последний крупный инженерный проект в США, в котором использовался преимущественно ручной труд.
Великие железные дороги мира формировались на строительных площадках, которые носили транснациональный характер. До 1860 г. доминировал британский и французский капитал, но после этого национальные источники финансирования вносили все более весомый вклад. Материалы, ремесленный труд и технические ноу-хау редко были только местными; европейские и североамериканские проектировщики и инженеры повсеместно монополизировали высшие ступени рабочей лестницы. Квалифицированные рабочие с опытом работы также пользовались большим спросом. Лишь немногие из стран, участвовавших в строительстве железных дорог, обладали тяжелой промышленностью и машиностроением, необходимыми для самостоятельной организации этого процесса. Даже Витте, министр финансов России, который хотел построить Транссибирскую магистраль за счет национальных ресурсов и в значительной степени преуспел в этом, не смог полностью обойтись без американской стали. На строительстве в Западной Сибири помогали местные крестьяне, но по мере продвижения на восток местность становилась все более сложной, а людские ресурсы - все более доступными. Рабочих набирали из европейской части России, а также многочисленных казанских татар и иностранных рабочих из Италии и других стран. Для работы на Уссурийском участке были призваны солдаты, а также около восьми тысяч китайских, корейских и японских рабочих-мигрантов. Заключенных доставляли с Украины и из других регионов империи, и через некоторое время они даже получали полную зарплату. Это было использование труда заключенных, предвосхитившее сталинскую практику.
В Родезии, где пик перевозок пришелся на 1892-1910 годы, железнодорожная рабочая сила состояла из мужчин со всего мира, включая не мало итальянцев и греков. Высококвалифицированные белые рабочие набирались в Великобритании, менее квалифицированные - в Южной Африке. Во многих странах, в том числе в Родезии и Индии, железнодорожные компании стали крупнейшими частными работодателями за пределами сельского хозяйства. Индийские железные дороги стали крупнейшим строительным проектом в Азии в XIX веке, а также самым крупным капиталовложением в Британской империи. К 1901 году сеть железных дорог страны протяженностью 25 тыс. миль, занимавшая пятое место в мире после США, царской империи, Германии и Франции, была длиннее, чем у Великобритании (22 тыс. миль) и Дунайской монархии (23 тыс. миль), и не намного короче, чем у Франции (24 тыс. миль). На строительстве, начатом в 1853 году, в течение последующих пяти десятилетий было занято более десяти миллионов рабочих (пиковый показатель составил 460 тыс. индийцев в 1898 году). Такая уникальная плотность рабочей силы, примерно в три раза превышающая аналогичные показатели на британских стройках, объясняется, в частности, большим количеством женщин и детей; считалось, что предпочтительнее нанимать целые семьи, которые можно было получить за минимальную зарплату и которые часто были выходцами из безземельных слоев населения, не имевших связей с деревней. Многие из них были, так сказать, неквалифицированными "специалистами", переезжавшими с места на место по мере необходимости. Точной статистики по этому вопросу нет, но число человеческих жизней, принесенных в жертву при строительстве железных дорог в Индии, должно было быть исключительно велико. Это было опаснее, чем самый вредный фабричный труд.
На всех континентах вокруг железнодорожного строительства формировались новые рынки труда с транслокальным, а зачастую и глобальным охватом. Многие крупные объекты использовали огромный резерв неквалифицированной рабочей силы в азиатских аграрных обществах. Но требовались и квалифицированные машинисты, кондукторы, связисты, ремонтники. Это открывало новые возможности для местного населения, которое находилось ниже цветовой планки, хотя и постоянно смещавшейся, но никогда не отсутствовавшей в колониях. Такое движение вверх по социальной иерархии может быть связано с требованиями националистического толка. Например, в Мексике до революции, начавшейся в 1910 г., местные рабочие боролись за доступ к высококвалифицированным должностям на железных дорогах, финансируемых США. Новый габитус железнодорожника сформировался по всему миру, причем наиболее ярко это проявилось там, где железные дороги принадлежали государству, а их чиновники стали представлять государственную власть.
Рабочее место в океане
Еще одним типичным местом работы в XIX веке были корабли. Сегодня, в эпоху гигантских танкеров и крошечных экипажей, трудно представить, но парусные корабли требовали большого количества, в основном неквалифицированной, рабочей силы. Задолго до индустриализации бесплатный наемный труд был нормой на океанских торговых судах Европы. Первые годы пароходства мало что изменили в плане численности экипажа. Поскольку одновременно росли объемы пассажирских и грузовых перевозок, в том числе по таким рекам, как Рейн, Янцзы и Миссисипи (Марк Твен в своей книге "Жизнь на Миссисипи" (1883) подробно описал трудовые будни из личного опыта), пароход достиг своего зенита как рабочее место в XIX веке. Но он оставался тем же, чем был в ранний период Нового времени: космополитическим пространством, где люди набирались со всего мира. Кроме того, наряду с армией и плантациями, это было рабочее место, наиболее насыщенное насилием: порка была запрещена на американских кораблях только в 1850 г.; применение "кошки-девятихвостки" - особо жестокой формы наказания - было разрешено в Королевском флоте до середины 1870-х годов; офицеры непосредственно применяли насилие к матросам и в торговом флоте. Наконец, корабль представлял собой чрезвычайно иерархичное и сегментированное социальное пространство: квартердек - немаркированная зона, предназначенная для капитана, а фордек - ад для команды.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги