В тайном государстве

7

Едва только Стрейндж начал получать удовольствие от осеннего отдыха в Девоне, как понял, что за ним следят. Мелькали чьи-то тени в предрассветные часы в переулке, в пивной толпились подозрительные незнакомцы, но все это было бы еще ничего, если бы, возвращаясь как-то утром из деревенской лавки, он, к своему удивлению, не узнал водителя зеленого мини-фургона из Челтнема, сидевшего за рулем в похожей машине, направлявшейся к морю. Самому Стрейнджу удалось остаться незамеченным.

На пустыре, где когда-то было место для прогулок, располагалась небольшая автомобильная стоянка, и Стрейндж, не спускавший глаз с машины, увидел, что фургон остановился у причала на берегу и какой-то человек в развевающемся на ветру плаще поднялся со швартовной тумбы, подошел к машине и открыл заднюю дверцу.

Стрейндж повернул прочь, чтобы его не заметили, и взобрался на холм за методистской церковью. На вершине остановился, перевел дыхание и посмотрел вниз на шиферные крыши деревенских домов и на маленькую гавань. Фургон не двигался.

Только когда он медленно, едва дыша, дошел по переулку к своему дому, расположенному на утесе, его охватил страх: слежка за человеком не разрешалась без позволения помощника министра, и даже тот обязан был посоветоваться с министром внутренних дел. Таковы правила, хотя и у них было достаточно исключений.

Поняв, что за ним следят, Стрейндж внезапно ощутил всю враждебность окружающей природы. Он никого не видит, а его, беспомощного, уязвимого, видят все. Невольно вспомнился слепой, заблудившийся в тумане неподалеку от станции метро «Вестминстер».

Он добрался до дома и, щелкнув замком, открыл ворота. Побывал ли кто-нибудь здесь, пока он делал покупки? Его собственность выглядела уже чужой. На сухом крыльце он вывалил бакалейные товары, обошел дом и заглянул в каждое окно. В гавани по-прежнему с криком носились чайки, а ветер раскачивал тамариск, но дом все равно напоминал проходной двор. Он прошел в сад, мимо лужайки с травой, огрубевшей от морской соли, и, стоя на краю утеса, устремил взгляд вдаль, заслонив глаза от солнца. Фургон по-прежнему находился на стоянке. Он вернулся на крыльцо, отомкнул дверь и вошел в дом.

Холодное молчание напомнило ему о дне смерти матери. Откуда-то донесся шум. Он резко повернулся. Когда прекратился бой дедовских часов в конце темного холла, он медленно направился в кухню, останавливаясь и осматривая все комнаты. Внизу — порядок. Но чем больше Стрейндж размышлял, тем больше опасений стала вызывать у него лестница, ведущая наверх. Ее сосновые ступеньки мать, сколько он себя помнил, полировала почти каждый день. В детстве Стрейндж боялся ходить мимо часов, но те времена давно миновали. Теперь же из-за слежки знакомые тени снова приобрели угрожающий характер. Он медленно поднимался наверх, ступеньки скрипели.

Ванная, спальня, холодная пустая комната… Стрейндж стучал и тыкал палкой в пол, выискивая признаки вторжения. Кабинет, где хранились бумаги, был последней комнатой в конце короткого коридора. Он распахнул дверь, сердце неестественно стучало. Конверт с пометкой «служебное» — доклад Квитмена по делу Листера, лежал нераспечатанным на столе. Вдруг краем глаза уловил чье-то движение: удар палкой и от зеркала на высоком комоде полетели куски. Дверь резко заскрипела на петлях, и Стрейндж застыл, уставившись на свое отражение в разбитом зеркале. «Боишься, — признался он себе, — они следят, а ты боишься». Что они могут знать, пронеслось в его голове, что могут подслушать, увидеть или прочитать? Затем понял, что не знает этого и не узнает никогда. «Попался!» — сказал он вслух.

Приготовив на кухне легкий завтрак, он включил радио, потом, ощутив беспокойство, выключил его. Затем схватил дрожащими пальцами отвертку и развинтил телефон. Разобрав аппарат, он тут же сообразил, что если его подслушивают, то ему все равно этого не узнать. Тогда он сердито и поспешно собрал телефон.

Стрейндж уселся в любимом кресле рядом с холодным камином и посмотрел в потолок. Пусть себе слушают, читают письма, шпионят, повторил он себе. Вне дома они могут только следить. Он собирался пожить тут, дома, две или три недели на отдыхе, а затем, когда шумиха уляжется, заняться делом Листера.

Перспектива вернуться к работе заставила его быстрей шевелить мозгами. Вскоре он сидел за письменным столом, выбирая существенные бумаги, в которых нуждался. Закончив разборку, он с трудом поднялся и проковылял к окну. Фургон по-прежнему стоял на том же месте, один из людей, бездельничая и греясь на солнце, смотрел, как высокие волны разбиваются о волнорез, второй следил в бинокль за птицами, стремительно взмывавшими и нырявшими у скал перед коттеджем Стрейнджа.

Квитмен трудился на видеодисплее, проверяя статистические данные для доктора Мейера, когда на столе зазвонил телефон.

— Джеймс, — вкрадчивое мурлыканье Приса нельзя было ни с чем спутать, — сделайте отчет для Хейтера к пятнадцати ноль-ноль.

Квитмен повторил указание и собрался было повесить трубку, но Прис добавил:

— Слышал, вы были нездоровы. Но теперь-то, надеюсь, поправились?

— Да, благодарю. Обычная осенняя простуда. — Ему было не по себе, скорей потому, что мысль о Стрейндже не давала покоя.

После неприятной встречи с Хейтером и Дженксом он прежде всего надрался, а потом занемог. Вернувшись с Севера, Лиз увидела, как его выворачивает в туалете. Сочувствие сменилось гневом, стоило ей понять причину его недуга. Его рабская приверженность к Стрейнджу и несостоявшееся повышение задели ее за живое. Сказалось, впрочем, ее самолюбие, а не разочарование. Вскоре выяснилось — не в первый раз за годы их знакомства, что она завела нового любовника, какого-то захудалого литератора. А посему Квитмена оставили в одиночестве в Бэронс Корт с высокой температурой и беспокойством за их отношения. В понедельник он сообщил на работу, что болен, и весь день провалялся в постели с зашторенными окнами, слушая радио. Ночь он спал плохо, во вторник лучше не стало. Поняв в среду утром, что ни дня больше не высидит наедине с обидой и программами Би-би-си, он влез в холодный рабочий костюм и отправился на службу.

Управление под руководством Приса стало другим: административному персоналу вручили новые пропуска, ввели другой порядок доступа в комнату проверки данных и новый способ обеспечения безопасности. Квитмен пропустил инструктаж сотрудников относительно новой системы, и Ниву с покровительственным видом пришлось объяснять ему новые правила. Квитмен чувствовал себя новичком, пропустившим по болезни первые две недели семестра. Он печально подумал, что из-за соперничества пришел конец его дружбе с Нивом, что Чарлз вызнал про нагоняй Приса. Злые языки утверждали, что Нив из кожи вон лезет, чтобы войти в доверие к новому боссу. Впрочем, сама обстановка подозрительности, установившаяся в управлении, провоцировала подобные толки. Заведенная при Стрейндже доверительность исчезла навсегда.

К ленчу Квитмен понял, что к чему. Новые помещения оказались натопленными сильнее обычного, и он в одиночку вышел проветриться на набережную Виктории. Тело ныло, есть не хотелось. Холодный пыльный ветер рябил воду в реке, мешая пешеходам, спешившим по Хангердфордскому мосту. Размахивая лозунгами, по дороге к Вестминстеру медленно шли демонстранты. «Отшагай так три сотни миль и сам полезешь на стену», — подумал он, впервые почувствовав, что ему близок гнев безработных. Вернувшись на работу после обеда, он убедился, что попусту теряет время, пытаясь отыскать информацию о деятельности Стрейнджа: Квитмен утратил автоматическое право доступа к этому разделу на диске данных. Поэтому, как ни претили ему голословные обвинения в адрес бывшего начальника, он ушел из управления рано, ссылаясь на недомогание. Каждый ему сочувствовал, но от этого легче не стало.

На следующий день, несмотря на итоговую сводку Мейера, сосредоточиться все еще не удавалось. Он сидел в одиночестве перед дисплеем, безучастно уставившись на экран. В портфеле у него лежала одна из скучных, по выражению Лиз, средневековых книжек, и время от времени он окунался в нее, чтобы обрести здравый смысл. Никому не было до него дела. Рози Уолфорд сказала, что покойники и то лучше выглядят. Нив беспричинно грубил. Рози, которая, как всегда, подслушивала, задержала Квитмена возле туалета. «Чарли думает, Прис на его стороне», — сообщила она, подмигивая.

— В эти дни не знаешь, кто на чьей стороне, — с горечью отозвался Квитмен, — никому нельзя доверять. — Чем больше влезал он в дела Стрейнджа, тем глубже было ощущение предательства.

Той ночью, все еще надеясь, что Лиз позвонит, он напился и заснул перед телевизором. Под утро, в пять часов, его разбудила рябь на экране. Мысли, словно магнитом, потянули к Стрейнджу. Он вспомнил, что сначала испытывал раздражение, горечь, а потом и ненависть к нему. Когда утром позвонил Прис, Квитмен дошел до точки.

Без пяти три Квитмен направился к лифту и встретил там Приса. Тот кивнул и неожиданно сказал:

— Тяжко было, не правда ли? И все из-за неприятностей со Стрейнджем. Для всех нас это как холодный душ.

Неожиданно Квитмен почувствовал благодарность за несвойственную Прису теплоту.

— Спасибо, — ответил он, слабо улыбаясь, как обласканный грешник.

Хейтер ожидал их один, он суетился возле шкафов с документами, словно садовник в теплице.

— Входите, входите, — махнул он на стулья. — Боюсь, помощника министра сегодня не будет, поэтому перейдем сразу к делу. — Он протянул руку. — Сигару?

— Нет, благодарю. Я после болезни. — Квитмен немного расслабился.

— Да, слышал. — Хейтер впился взглядом в Квитмена. — Стрейндж что-нибудь предпринимал?

— Предпринимал? Нет, насколько мне известно.

— К несчастью, дело запутывается.

— Где он сейчас? — спросил Квитмен.

— Вопрос по существу, — отозвался Хейтер и достал трубку из стола. — После того, как он покинул Челтнем, он направился в Девон.

— К себе в коттедж?

— Да. Там он и сидел сложа руки, можно сказать, вплоть до нынешнего дня. Сегодня утром он собрал вещи и уехал.

— Куда?

— В Лондон. — Хейтер щелкнул зажигалкой. — Видите, куда это может завести?

Квитмен согласился.

— А нельзя его задержать?

— По одному подозрению? Вряд ли. Тут нужен гражданский иск, и тогда дело в шляпе. Идти по другому пути, значит, показать, что мы в курсе его дел. Суть в том, что наблюдение остается пока единственным способом действия. — Он взглянул на Приса. — Такова наша позиция, правда, Гай?

Тот кивнул. У Квитмена было чувство, что они разыгрывают какой-то спектакль. Однако, полагая, что ему доверяют, он спросил:

— Можно задать вопрос, касающийся Фрэнка?

— Разумеется, — ответил Хейтер почти добродушно. — Валяйте.

— В чем его вина? — спросил Квитмен в упор.

Вместо ответа Хейтер встал и направился к серому с красноватым отливом шкафу с документами. Затем произнес, отчеканивая каждое слово:

— Несколько месяцев назад я получил сообщение о том, что некое высокопоставленное лицо в управлении использует служебное положение в личных целях. Ради своих интересов оно прибегает к новой системе управления данными, которая расширяет возможности их преобразования. — Он вынул сколотые скрепкой листки папиросной бумаги и передал их Квитмену.

— Но… — Квитмен не мог сдержать удивления, — но это бумаги Листера!

— Совершенно верно, — Хейтер важно кивнул. — Правда, он не называет имен, а лишь ссылается на некое «высокопоставленное лицо». Вполне в духе Листера. Только после допроса он открыл мне, что это Стрейндж. Он был испуган, но, как выяснилось, прав. Когда Стрейндж пронюхал о намерениях Листера, он довел его до точки. — Хейтер взглянул на Квитмена. — Верней, до самоубийства. Теперь вы видите, в чем его вина. — На лице Хейтера появилось странное выражение. — Подробности дела вы найдете в приложении. Но они не столь важны. Интересен путь, на котором Стрейндж поскользнулся и оставил кучу улик. Хотя непонятно, почему он их не уничтожил.

— Почему вы не вмешались?

— Дорогой мальчик! — снизошел к нему Хейтер. — Вы знаете, как тщательно нам надо работать! Мы намерены как можно меньше беспокоить Стрейнджа. Видите, что он натворил. Конечно, чертовски стыдно, что мы опоздали и не спасли беднягу Листера.

Квитмен листал страницу за страницей, но подробности не укладывались в голове. Это что-нибудь да значило. Спрашивать больше было нечего. Его полное разочарование в Стрейндже, к счастью, было оправдано. Вот оно здесь — черным по белому. До него вдруг дошло, что Хейтер продолжает разговор.

— Учтите, что штаб безопасности ни днем, ни ночью не спускает глаз со Стрейнджа. Шесть человек попарно дежурят по восемь часов в смену. Его телефон — и в Девоне и в Лондоне — прослушивается, хотя вряд ли это от него укроется. На почте перлюстрируют его письма. Словом, идет обычная слежка.

Квитмен и глазом не повел.

— Трудней истолковать все, что мы узнаем о передвижениях, разговорах и планах Стрейнджа. Сырой материал такого рода, как правило, весьма отрывочен и неточен, полон ссылок и намеков, понятных лишь посвященным. Правильное прочтение добытых сведений — ключ работы контрразведки.

Квитмен согласился.

— Вы, Квитмен, знаете Стрейнджа лучше, чем кто бы то ни было в управлении. Я договорился с контрразведкой о вашем посредничестве между органами безопасности и нами, вам надлежит наблюдать за проверкой и расшифровкой всех сообщений о Стрейндже, полученных нами. — Он угрюмо улыбнулся. — До вас, поди, дошли уже слухи о бездеятельности службы безопасности. Могу сказать, разумеется не для записи, что они не так далеки от истины. Надеюсь, присутствие представителя отдела безопасности заставит их встряхнуться. — Хейтер перегнулся через стол. — Я придаю большое значение этой программе. То же самое, убежден, делает Дейнджерфилд, который, разумеется, одобряет все наши действия. Удачная операция значительно облегчит ваше продвижение по службе. Еще я надеюсь, что работа придется вам по душе. — Он умолк. — Говоря откровенно, большинство сражений против опасностей, грозящих обществу, попросту борьба с невидимками. Разумеется, наше управление не бездействует и снабжает наших «друзей» посильной информацией. Но вот, как там — sub specie чего-то[4] они неправильно ведут сражение. Настоящая война, как я ее себе представляю, ведется не против привычной угрозы, а против здешних негодяев, которые хотят погубить страну, и вы, как и я, хорошо знаете, насколько серьезна угроза именно изнутри. Таков наш вклад в обеспечение безопасности государства. По-моему, он бесспорен.

До Квитмена дошло, что за его реакцией внимательно наблюдают, и он с напускным благодушием промолчал.

— Итак, Джеймс, — многозначительно произнес Прис, — нам придется теперь допустить, что Стрейндж — это часть общей угрозы.

Квитмен вдруг засомневался, прав ли он, уловив издевку в том, что Прис передразнивает Хейтера.

— Допустив это, мы сможем мобилизовать все имеющиеся в управлении возможности. Я думаю, — заключил Прис, остановив себя театральным жестом, — особенность, подмеченная Квитменом у нового руководителя, — вы поразитесь в ходе совместной работы, насколько велики эти возможности.

— Если это понадобится, — возразил Хейтер с заминкой.

— Разумеется, если понадобится! — воскликнул одобрительно Прис.

Квитмену снова показалось, что Прис просто поддразнивает коллегу за его желание разложить все по полочкам.

— Разумеется! — высокопарно повторил Прис. — Но Джеймс и сам в состоянии сообразить, что сейчас как раз и есть такая надобность. Более того, возьму на себя смелость утверждать, что само существование и целость управления поставлены на карту. — Подобревшее было лицо Хейтера вновь окаменело, и Квитмен увидел, что слова Приса попали, наконец, в цель.