Левобережная Покрайна. Небольшой районный городок, после полудня, тепло, самое начало сентября. Четверо школьников плетутся по дороге, идущей по насыпи среди невысоких одноэтажных домов. Всего учеников четверо – двое мальчишек и две девочки, класс 6-й – 7-й. Одежда на всех школьная, но слегка разномастная. Вокруг одноэтажные дома, дети идут к виднеющимся вдали нескольким пятиэтажкам. Идут не спеша, асфальт местами с трещинами.
Ганина идет по дороге и пытается обернуться назад, но ранец мешает. Коисана улыбаясь оглядывается на нее.
Коисана: «Что ты там смотришь? Назад в школу хочешь?»
Павил: «Нет. На каникулы…».
Макир: «К бабке в село… Там блины со сметаной…»
Ганина: «Там еще на огород с утра нужно…»
Макир: «Белоручка…»
Ганина: «Это я то? Вот смотри…»
Ганина показывает Макиру и всем пару мозолей на ладонях. Макир ухмыляется, Ганина сердито не него смотрит.
Ганина: «Смеешься? Перед школой целыми днями в поле… Как рабыня…»
Идут дальше молча некоторое время. Павил пинает с дороги огрызок яблока. Ганина снова пытается обернуться, а потом смотрит на Коисану.
Ганина: «Коисан! Посмотри! Там на скамейке краска, кажется, не высохла!»
Коисана хмыкает, а потом немного отстает от идущих, оглядывает друзей.
Коисана: «Да нет, все чисто…»
Потом Коисана догоняет идущих.
Коисана: «Все были бы грязными! Все же сидели!»
Макир: «Давно уже все высохло. Еще в июле красили…»
Коисана: «А ты следил?»
Макир: «Все лето тут про околачивался».
Ганина: «Думал, что лагерь будет при школе?»
Макир: «Не, в батраки не хотелось… При бабке…»
Павил: «Понятно… Город весь изучил…»
Макир: «Ничего нового… Только пивнуха на Заречье появилась… Раньше не было…»
Коисана: «Построили что ли? За лето?»
Макир: «Кому это надо… Вместо детской кафешки…»
Павил: «Лимонад был классный! В селе такого нет…»
Ганина: «Там компот…»
Идут некоторое время молча. Обходят припаркованный на обочине старый автомобиль. Немного стоят возле него, Макир критически осматривает машину, заглядывает под днище.
Павил: «Что там? Лужа?»
Макир недоуменно: «Нет… Сухо…»
Павил: «Ремонтируют… Вовремя…»
Макир: «Лучше бы выкинули… Чем столько возиться».
Павил: «Ездить-то надо на чем-то…»
Ганина: «В село за салом…»
Еще немного друзья идут молча.
Коисана: «Ганка! Как вам новая классная?»
Ганина: «Ничего нового, одежда только другая и молодая».
Павил: «Что так? Может хоть мысли другие?»
Ганина: «Те же, и задания такие же. Только познакомились и сразу же получите. Каждый напишите сочинение, я хочу вас лучше узнать…»
Макир: «Как я провел это лето? Правильно?»
Ганина: «Ну да… Ничего на самом деле нового…»
Макир: «Империя развалилась… Но программа в головах работает еще та…»
Павил: «Другой то нет… Это тебе не компьютер… На базаре купил, установил…»
Коисана: «Радуйтесь тому что есть… А то с новой программой будет и новый язык и сочинение уже на нем напишите…»
Павил: «Да можно под копирку… Взять прошлогоднее… Поправить… и готово… Это ты о молове Коисан?»
Коисана: «Ну да… На правобережье говорят есть кое-где… А это наш исконный язык…»
Павил: «Дети! Изучите за лето… Осенью чтобы знали…»
Ганина: «А с чего ты взяла?… Что это будет?… Молова… Слово то какое… На мычание похоже…Мууува…»
Павил: «Незнакомое и страшное… У бабки корова была?»
Ганина: «Две… Подьем в четыре утра из-за них… Потом до самого вечера как робот…»
Коисана: «Летом были у маминой сестры в Херлоне, а потом на море ездили в Николин… Там и услышала…»
Павил: «Врешь… Там этого нет… Промышленный центр… Эту молову наверное только бабки знают…. Далеко в селе за лесом…»
Коисана: «А вот и не вру… С нами была Настина, моя сестра двоюродная из Херлона… Она и рассказала в Николине на пляже… Им даже магнитофон приносили в класс – слушали сказку на этой молове…. Готовят уже… Вот так…»
Павил: «Чтобы не пугались…»
Макир: «А то кондратия хватит…».
Коисана: «Кондрашка…»
Макир: «Как слепые… Ничего придумать не могут…»
Павил: «Программа в головах осталась какая была… А отличаться чем-то надо…»
Макир: «Давно пора… Только дальше пивнухи дело не идет…»
Коисана: «Ганка! А ты знаешь, как на молове корова будет или огород?»
Ганка: «Откуда? В селе этого никто не знает… Да и знать не хотят…»
Коисана: «Кошмар на 13-й улице… Радуйтесь пока… Может и школу так закончим…»
Макир: «Больше радоваться нечему…»
Павил: «Что так грустно…Макирушка…»
Макир: «Нам тоже такое же задание дали… Тоже самое что и в прошлом году…»
Ганина: «Ну, съездил бы к бабушке в село… Телят бы посмотрел…»
Макир: «Не видел и не хочу… Пусть без меня гоняют… Что-нибудь придумаю…»
Павил: «Пасут…»
Все улыбаются, Макир тоже… Идут дальше…
Коисана: «А я про море напишу… Первый раз была в Николине … На лодке под парусом покатали…»
Ганина: «А я про телят и коров…»
Коисана: «Ничего хорошего не было? Совсем?...»
Ганина: «Было… Сосед Витон с братом на речку брали… Купались, раков ловили…»
Коисана: «И ты?»
Ганина: «Не, я варила, в ведре… Там лес рядом…»
Коисана: «Умеешь?»
Ганина: «Уже да… Вкусно было…»
Павил: «А я на Кароме был этим летом… На катере катались… Пляж был широкий из песка…»
Ганина: «Здорово! Я бы тоже покаталась, хоть раз».
Макир недоверчиво: «И жил на пляже?»
Павил: «Да нет… В селе, в степи, на берегу… Берег высокий… Внизу и был пляж…»
Макир: «Красота… А я на речку ходил купаться здесь…»
Идут некоторое время молча. Потом Ганина озирается.
Ганина: «Ну вот я и пришла… Пока … До завтра…»
Павил: «Пока».
Коисана: «До завтра».
Макир: «Давай, до завтра…»
Ганина сворачивает с дороги и идет по тропинке к одноэтажному серому кирпичному дому. Группа школьников стоит немного на дороге, смотрят как их подружка подходит к калитке. Потом они поворачиваются и продолжают движение. Пятиэтажки уже приблизились.