Акварели

Не пишутся мне строки лишь о том,

Что просыпаюсь в отзвуках органа,

Что на небе за тоненьким стеклом

Маршруты чертят птичьи караваны;

И не о том, что время на дворе

Накатывает тысячами молний,

А на ветвях деревьев и коре

Живое затаенное безмолвье;

И не о том, что всею суммой лет

Вселяюсь я в родительскую кожу,

И даже не о том, что кожи нет –

Я не о том пишу. Об этом — позже.

Я не о том, я не о том…

О том, что птицы улетают косяком.

Как раз туда летят, куда лететь им должно.