Чтобы собрать после Исса новую армию, Дарию понадобилось двадцать три месяца. И сперва он направил её в Вавилон. На сей раз я приду к нему. На сей раз наш поединок состоится за Евфратом.
С тех пор как наша армия переправилась из Европы в Азию, минуло три года. За это время мы завоевали Финикию, Галилею, Месопотамскую Сирию, Тир, Сидон, Газу, Самарию, Палестину и Египет. Я стал Защитником Яхве, Мечом Ваала, Фараоном Нила. Жрецы солнца объявили меня Сыном Ра, Кормчим ладьи Осириса, Сыном Амона. Все эти почести, особенно религиозного характера, я принимаю с готовностью. Они стоят армий. Персы были слепы, когда правили Египтом, оскорбляя богов этой страны, ибо нет более верного способа возбудить к себе всеобщую ненависть. Напротив, завоеватель, признающий местных богов, завоёвывает не только саму страну, но и любовь её жителей, причём последнее достаётся ему без каких-либо затрат и усилий. Небеса над Мемфисом и Македонией едины, и они говорят на том же самом языке. Тот, кто отрицает это, сколь бы он ни был учен, заслуживает лишь презрения. Бог есть Бог, в каком бы обличье ни соблаговолил Он явить себя людям. Я почитаю Его как Зевса, Амона, Яхве, Аписа, Ваала, с львиными лапами, с головой шакала, с бородой, с рогами, в виде мужчины, женщины, сфинкса, быка и девственницы. Я верю во все эти образы, а точнее, в то, что стоит за ними.
Царь, как наставлял меня мой отец, является посредником между народом и небесами. Он призывает благословение Творца, перед тем как семя отправляется в почву, и вершит ритуал благодарения при сборе урожая. Перед выступлением в поход каждой армии, отплытием каждого корабля, началом любого предприятия он приносит жертвы и просит ниспослать удачу. При любом затруднении он испрашивает у Бога знамение и истолковывает его. Если царь пребывает в милости у Небес, благодать распространяется и на его царство. Найдётся ли в мире богохульник столь дерзновенный, чтобы с презрением отвергнуть благословение Всемогущего?
Тир и Газа положились на мощь своих укреплений, чем вынудили меня предпринять осаду. Сколь бессмысленная трата крови и средств! Шесть месяцев упрямства жителей Тира стоили мне потери ста девяноста славных воинов, а под Газой я потерял ещё тридцать шесть человек и сто одиннадцать дней.
Дважды эти негодяи едва не лишили меня жизни: копьё, выпущенное из катапульты, едва не пробило мне грудь, а сброшенный со стены камень чуть было не расколол вдребезги мой череп. Неужто какое-то злобное божество лишило их разума? Неужели они вообразили, будто я позволю себе оставить в чужих руках находящиеся в моём тылу стратегические порты, используя которые враги смогут нападать на меня с моря? Неужели им могло прийти в голову, будто я способен равнодушно двинуться дальше, не покарав их за строптивость, дабы показать другим, что противодействие моей воле есть вернейший путь к погибели?
Мои послы долго пытались убедить правителей Тира и Газы проявить мудрость; я направил им собственноручно подписанные письма, где заверял, что, открыв мне ворота, их города не только не лишатся своих богатств и свобод, но под моей защитой обретут новые.
Однако они упорствовали и наконец вынудили меня сделать их участь примером для иных упрямцев.
Больше всего такое бессмысленное упорство раздражает меня тем, что лишает возможности проявить великодушие. Ты понимаешь меня ? Когда ты пытаешься обойтись с противником благородно, он ни в какую не желает этого понимать. Он вынуждает меня превратиться из благородного воителя в мясника — и платит за это собственной погибелью.
Поверь мне, Итан, окружающий мир, такой, каким мы его видим, есть не более чем тень, смутное отражение Мира Истинного, Мира Невидимого, сокрытого за ним. Ты спросишь: что же это за царство? Отвечу: Не То, Что Есть, но То, Что Будет. Грядущее. Необходимость — вот слово, коим нарекаем мы механизм, посредством которого Бесконечное вершит свой великий труд. Бог правит в обоих мирах, явленном и неявленном, но заглянуть в Грядущее позволяет лишь сподобившимся его милости.
В Египте я ощущал себя как дома и чувствовал, что с радостью мог бы стать жрецом. Впрочем, я и есть жрец-воин, марширующий по стезе, указанной Божеством, состоящий на службе у Необходимости и Судьбы. Не думай, будто такое представление о себе свидетельствует лишь о самовлюблённости или излишнем самомнении. Посуди сам: время Персии миновало. В Невидимом Мире держава Дария уже пала. Кто же в таком случае я, как не исполнитель воли Высших Сил, осуществляющий в этом мире то, что уже состоялось в ином?
В Антиохии я устроил грандиозное празднество в честь Зевса и муз. Десять тысяч волов было принесено мною в жертву Олимпийцам, Гераклу, Беллерофону и всем богам и героям Востока, коих я просил даровать своё благословение предстоящему предприятию.
Будущему походу на Гавгамелы было суждено стать самой сложной кампанией сей долгой войны. Созвав македонцев и союзников во дворец наместника Антиохии, я попросил Пармениона подготовить доклад о тех трудностях, с которыми предстоит столкнуться армии. Этот доклад сохранился. Вот рукопись, по которой он читал:
— Дабы произвести наступление в Месопотамии, войску потребуется преодолеть, в зависимости от избранного маршрута, от шести до восьми тысяч стадиев, причём большая часть пути пройдёт по безводной пустыне. При этом мы окажемся в таком отдалении от наших береговых баз, что возможность пополнять припасы морем будет полностью исключена. Всё необходимое нам придётся или нести с собой на спинах, или выжимать из земель, по которым проляжет наш путь. При этом следует иметь в виду, что в этих отдалённых краях у нас почти нет ни лазутчиков, ни иных сторонников.
К вопросу о численности войска... Нам придётся позаботиться о пропитании и здоровье тысячах бойцов и исправности всего их снаряжения. Это не говоря о шестидесяти семи сотнях строевых и одиннадцати тысячах сменных кавалерийских лошадей. Вьючных животных наберётся более пятнадцати тысяч. Помимо того, при армии скопилось множество иждивенцев — жён и наложниц, детей, родни со стороны мужей или жён... за время войны кое-кто стал таскать за собой даже бабушек. С питьевой водой будут трудности, даже когда мы дойдём до Евфрата, ибо тамошняя вода есть не более чем мутная, насыщенная илом жижа, малопригодная для питья. Ещё худшей бедой обещает стать невыносимая жара. Как утверждают все донесения, летом равнины к северу от Вавилона годятся только для существ с клыками или чешуёй. Эта страна не раз становилась могилой для целых армий. Но мы будем вынуждены сражаться в жару, чтобы выиграть время жатвы. Покинув морское побережье весной, мы захватим с собой раннюю пшеницу и ячмень, а прибыв в Месопотамию в конце лета, застанем второй урожай молочной спелости, если поспеем раньше графика, или полностью созревший, если помешкаем. Правда, коль скоро Дарий догадается попросту сжечь эти хлеба, нам придётся сражаться в аду, на пустой желудок. Вавилон находится у слияния Тигра и Евфрата, великих рек, ни одну из которых невозможно преодолеть вброд в пределах тысячи стадиев от города. Иными словами, перед нами встанет необходимость наводить мост через одну, а может быть, и через обе эти реки. Это будет не так-то просто перед лицом миллионной вражеской армии.
Долина Евфрата представляет собой зону орошаемого земледелия, где продвижение войск будет существенно затруднено бесчисленным множеством каналов и прочих ирригационных сооружений. Ну а дальше расстилается бесконечная, безликая пустыня: того, кто удалится от лагеря на десять стадиев, близкие уже никогда не увидят.
Дарий созвал в Вавилон бойцов всех народов своей державы, тех, с чьей пехотой и кавалерией мы не имели дела при Иссе. Скифы, арийцы, парфяне, бактрийцы, согдийцы и индийцы присоединились к царскому войску и сейчас, когда мы ведём эту беседу, готовятся в Вавилоне устроить нам горячий приём. Тот край является житницей державы, и житницу эту Дарий будет защищать всеми доступными ему средствами. Равнины к северу, где он и собирается дать нам бой, широки и лишены деревьев: эта местность идеально подходит для военных действий на варварский, азиатский манер. Противник пустит в ход колесницы с серпами, закованных в броню катафрактов, возможно, даже боевых слонов. Кроме того, он соберёт под свои знамёна всех конных кочевников Востока — дагов, массагетов, саков, афганцев и аркозийцев. Всех тех, на чьих безбрежных равнинах пасутся неисчислимые табуны. Мне говорили, что одни лишь провинции Мидия и Гиркания способны выставить сорок тысяч всадников, возможности же степных сатрапов превосходят и это.
Парменион заканчивает свой доклад и садится. Зал, кедровая крыша которого поддерживается алебастровыми колоннами, погружается в гробовое молчание.
— Кратер, взбодри хоть ты нас!
Кратеру поручено организовать походное снабжение. Он перечисляет города, большие и малые, и даже деревни, мимо которых будет пролегать наш путь, и называет местных жителей, с которыми его люди уже договорились по поводу поставок провизии, фуража, проводников, вьючных животных, воды. Между Дамаском и Тапсаком, предполагаемым пунктом переправки через Евфрат, уже устроены расположенные на равных интервалах склады. Далее, увы, придётся кормиться за счёт местности.
Кратер приводит перебежчиков от Дария, торговцев, караванщиков, представителей горных племён. Они подробно описывают местность, по которой нам предстоит идти. Большинству из нас уже доводилось выслушивать такого рода рассказы, но я хочу, чтобы мои командиры послушали всё это снова, все вместе. Чтобы предстоящее испытание было воспринято ими совместно.
— А как насчёт вина? — спрашивает Птолемей.
Впервые за время совета слышится смех.
За снабжение армии хмельными напитками отвечает Локон, который, надо признаться, расстарался вовсю. Всё, что подвержено брожению, пущено его людьми в ход. Помимо того что каждый виноградник взят на заметку, они научились варить пиво из риса и фиников и освоили местный способ производства хмельного из фисташек и пальмового сока. Пойло получается противное, но, если приспичит, можно пить и его. Локон клянётся Зевсом, что уж питья-то он возьмёт с собой вдосталь, а если нам оно не понравится, всё выхлебает сам.
Это вызывает новый взрыв смеха.
Сколько у нас наличных? Из Дамаска двадцать тысяч талантов золота, из Тира, Газы и Иерусалима ещё пятнадцать тысяч, из Египта восемь тысяч. Из городов на морском побережье ещё шесть тысяч.
Это в пятьдесят раз больше того, что имели мы, выступая в поход, но всё равно менее одной десятой тех средств, которые может с лёгкостью использовать против нас Дарий.
— Насколько жарко в долине Евфрата?
— Быстрое ли течение у Тигра?
— Какими силами располагает противник?
У каждого высшего командира своя сфера ответственности и, соответственно, свои вопросы. Каждый при этом имеет помощников и советников, которые зачастую и дают ответы на прозвучавшие вопросы.
Признаться, я затеял этот совет вовсе не для ознакомления с докладами: все эти сведения мои командиры слышали раньше и услышат снова, на сотне других советов. Главное, чтобы они увидели и послушали выступления друг друга, в которых тон может оказаться важнее содержания. Особенно это касается наёмников и союзников, порой чувствующих, что им, в отличие от македонцев, отводится в этом походе отнюдь не центральная роль.
Моя армия, как и любая другая, не едина, она раздираема противоречиями и завистью. Кавалерия смотрит с недоверием на пехоту, пехота — на кавалерию, старая фаланга и старые «друзья», бойцы, служившие при Филиппе, смотрят на новых людей, выслужившихся уже при мне, свысока, но в то же время с завистью, ибо считают, что молодёжь пользуется большим моим благоволением.
И это только македонцы. А ведь есть ещё греческие пехотинцы, служащие по принуждению и уже тем самым не заслуживающие доверия. Другие эллины, наёмники, служат по доброй воле, но что у них на уме, не возьмётся сказать никто. Союзные и наёмные конники внушают опасение хотя бы потому, что в отличие от пехотинцев имеют возможность в любой момент бросить армию и ускакать, куда им заблагорассудится. Фракийцы и одриссы почти не говорят по-гречески и держатся особняком, а первоклассные бойцы тяжёлой кавалерии из Фессалии смотрят свысока на всех, кроме «друзей», от последних же требуют уважения, которое не всегда даётся. Метатели дротиков из Фракии и Агриании, старые наёмники, прибывшие с нами из Европы, не слишком жалуют новых союзников, таких недавних подданных Дария, как армяне и каппадокийцы, сирийцы и египтяне, ренегатов из Киликии и Финикии, присоединившихся к нам после Исса, и греческих наёмников, первоначально служивших персам. Что уж тут говорить о коннице Пеонии и Иллирии и новой пехоте, прибывшей с Пелопоннеса.
Пусть же все эти люди послушают друг друга. Пусть посмотрят друг другу в глаза.
Я склоняю совет обсудить численное превосходство противника, и спор сближает некоторых из тех, кто раньше и вовсе не имел друг с другом дела. Из недавних соперников формируются группы единомышленников.
Парменион — наш отец; мы находим утешение в его скрупулёзности, дотошности и необъятных познаниях. Язык Птолемея остр, как бритва, он способен преподнести наилучшим образом всё, что угодно. А вот Кратер, будучи превосходным воином, скуп на слова, словно спартанец. Что не мешает ему пользоваться любовью солдат. Пердикку отличают бросающиеся в глаза тщеславие и надменность, но он хорошо знает свою игру. Селевк превосходит всех мужеством, Коэн — хитростью, а Гефестион есть живое воплощение гомеровского героя. О себе, научившись этому от отца, я говорю мало.
Мой кивок, адресованный Лисимаху или, скажем, Симмию, даёт понять, что я желаю услышать их мнение по обсуждаемому вопросу. Особо интересными такие советы делают выступления младших командиров, в первую очередь таких, с кем большинство из собравшихся незнакомы. Некий Ангел, дорожный механик, описывает устройство разработанного им и его подчинёнными моста. Устойчивость ему придают не сваи или якоря (первые обременительны, вторые ненадёжны), а плетёные клети, наполненные камнями. Механик уже испытал конструкцию на Оронте и Иордане, реках с таким же илистым дном, как Тигр или Евфрат, и теперь уверяет, что за день и ночь сумеет навести переправу длиной в шестьсот локтей, способную пропускать не только людей, но и лошадей.
— Нам не придётся возить с собой тяжёлые сваи и громоздкие механизмы для их забивания, — поясняет Ангел. — Сколотить клети мы всегда сможем на месте, из подручных материалов. Донесения подтверждают, что и дерево, и камни имеются там в избытке.
Я предлагаю высказаться Мениду, тысячнику наёмной кавалерии, и Арету из царских копейщиков. Оба они происходят из благородных македонских семей, но данному собранию известны мало, ибо лишь недавно заняли свои посты, прибыв на замену опытным и популярным командирам. Они новички, однако именно от воли и твёрдости таких новичков будет во многом зависеть судьба похода.
Когда Менид, не привыкший держать речь перед столь высоким собранием, запинается, я встаю со своего места, усаживаюсь рядом с ним и, дабы поддержать его, наливаю ему вина, смочить пересохшее горло. В итоге кавалерист вновь обретает голос. Когда он заканчивает, Кратер поощрительно называет его «тёмной рукой», как принято у солдат именовать мастеров военных хитростей. Весь шатёр разражается одобрительными возгласами. Я похлопываю Менида по плечу. Он не подведёт.
Наступает полночь, и я предлагаю собравшимся поздний ужин. Обсуждение между тем продолжается. Главным, при всей нашей уверенности в себе, остаётся вопрос о соотношении сил. Нас пятьдесят тысяч, число же врагов, как говорят, достигает миллиона. Конечно, эта цифра, которую без конца повторяют слуги и лагерные шлюхи, кажется невероятной, но тот факт, что одна лишь вражеская пехота впятеро превосходит по численности всю нашу армию, не подлежит сомнению. А конницы у врага ещё больше.
Под конец, когда совет завершается, Кратер задаёт мне вопрос, который интересует каждого.
— Александр, что из тех средств, которые может использовать против нас враг, заботит тебя больше всего?
Я отвечаю, что у меня только одно опасение: вдруг Дарий уклонится от сражения и убежит.
Шатёр ревёт от восторга.
В Марафе, что в сирийской низине, ко мне прибывает гонец с письмом от Дария. Он предлагает мне земли к западу от реки Галис (во втором письме это пространство расширяется до Евфрата), десять тысяч талантов золота и руку своей дочери. Кроме того, царь просит меня вернуть ему мать, жену и сына, попавших нам в руки при Иссе.
Я отвечаю:
Твои предки вторглись в мою страну и нанесли эллинам и македонцам бедственный ущерб, хотя мы ранее не делали персам ничего дурного. Мой отец, как ты сам похвалялся в письмах, захваченных мною и обнародованных для всеобщего сведения, был убит твоими наймитами, по твоему наущению. Ты подкупаешь моих союзников, склоняя их к измене, и пытаешься втянуть моих друзей в заговоры, цель которых состоит в том, чтобы меня убить. Таким образом, эту войну затеял не я, а ты.
На поле брани я победил сначала тех, кого ты послал против меня, а потом тебя самого и всю твою армию. Поэтому обращайся ко мне не как к противнику, вторгшемуся в твои владения, а как к завоевателю, получившему их по праву войны. Если тебе что-то надо, приди ко мне. Обратись с должной просьбой, и ты получишь не только мать, жену и детей, но всё, чего пожелаешь. Но обращайся ко мне не как равный к равному, а как к Царю Царей и Владыке Азии. Если же ты не признаешь меня таковым и по-прежнему мнишь себя повелителем великой державы, выходи в поле и прими бой. Сражайся, как подобает царю, а не убегай, ибо я всё равно последую за тобой, куда бы ты ни отправился.
Когда я пишу, что отдам Дарию всё, о чём он попросит, это чистая правда. Я не испытываю злобы к этому человеку, а, напротив, уважаю его и готов сделать его своим другом и союзником. Он может получить от меня всё, кроме своей бывшей державы.
Она моя, и её я оставлю себе.
Военный термин «анабазис» означает «марш вглубь страны». Ранним летом, три года спустя после того, как армия перебралась в Азию, начинается наш анабазис, цель которого состоит в поисках Дария.
Ранним ветреным утром армия покидает расположенный на морском побережье Тир и выступает к Тапсаку, откуда мы намереваемся переправиться через Евфрат. Гефестиона с двумя отрядами конных «друзей», пятнадцатью сотнями союзной пехоты, половиной лучников и агриан, а также всеми семью сотнями конных наёмников Менида я высылаю вперёд. Он должен захватить этот город и навести два моста через реку, ширина которой достигает в том месте полутора тысяч локтей.
Тапсак находится в двух тысячах пятистах стадиях от Тира, так что Гефестион прибудет туда к летнему солнцестоянию. Предполагается, что наши основные силы догонят его в самый разгар знойного лета. От Тапсака до Вавилона, если следовать вдоль Евфрата, по Царскому тракту, будет ещё четыре тысячи пятьсот стадиев. При такой жаре наибольшая средняя скорость марша составит сто пятьдесят стадиев в день. Большего требовать от войск невозможно, да я и не собираюсь. Таким образом мы предположительно достигнем цели к концу осени. Тогда-то и состоится наша встреча с Дарием.
То, что я направил в Тапсак Гефестиона, а не Кратера или ещё кого-нибудь из видных военачальников, представляет собой своего рода хитрость. Дарий и его советники наверняка решат, что это место представляет собой мою первоочередную цель, и, надо полагать, вышлют к северу от Вавилона сильный отряд, чтобы приглядеть за мной или, при возможности, даже чтобы воспрепятствовать нашей переправе. Это неплохо: если мы поведём себя разумно, нам, возможно, пусть не сразу, а со временем, удастся переманить командира этого соединения на свою сторону.
Гефестион наведёт свои мосты на девять десятых ширины реки, но не станет соединять их с противоположным берегом до прибытия наших основных сил. Персы с той стороны реки, разумеется, будут всячески поносить нас, осыпая оскорблениями и бранью по-персидски, а если (скорее всего так оно и будет) в отряде окажутся греческие наёмники, то и по-эллински. Но, вступая с противником в перебранку, вы тем самым начинаете с ним разговор, а обмен оскорблениями запросто может перерасти в обмен предложениями. Кто лучше Гефестиона способен обернуть такого рода обстоятельства в нашу пользу? Я предоставил ему широчайшие полномочия на ведение переговоров и заключение любого соглашения с предводителем неприятельского отряда. Гефестион доведёт до сведения этого человека, что Александр (то есть я) не поскупится на награду, если с его стороны последуют дружественные действия. Или хотя бы не последует враждебных.
Путь наших основных сил, покидающих побережье спустя десять дней после Гефестиона, пролегает через находящийся в глубине материка Дамаск. Наместник провинции получил от меня приказ: собрать туда со всей Сирии всех до единого кузнецов и оружейников. В Дамаске армия останавливается на пять дней для пополнения запасов оружия и амуниции перед броском в глубь вражеской территории.
Дамаск славится своим рынком, именуемым «terik», что значит «голубиный». Сирийцы обожествляют этих птиц, которые по этой причине развелись там в великом множестве, никого не боятся и держатся самодовольно, словно коты.
На этой «голубиной» площади происходит настоящее чудо. Один из наших десятников, желая разнообразить свой стол, не подозревая о том, что имеет дело с объектом почитания, ловит беззаботного голубя и сворачивает ему шею. Весть о том, что священный terik убит чужеземцем, мигом облетает рынок и прилегающие кварталы. А поскольку там по моему приказу собраны кузнецы и оружейники, незадачливый десятник и его товарищи оказываются в окружении множества не только разъярённых, но и хорошо вооружённых людей. Жители Дамаска требуют крови святотатцев. Назревает мятеж, который может оказаться чреват срывом всей кампании. И тут неожиданно голубь взлетает из рук нашего бойца ввысь. Он жив! Десятник разжимает пальцы, и птица, хлопая крыльями, благополучно улетает.
Народного гнева как не бывало. Тысяча сирийцев падают ниц и благодарят небеса.
От Дамаска до Омса девятьсот стадиев, что составляет шесть дней пути. Долгие, однообразные переходы порождают скуку, и солдаты становятся болтливыми, как женщины. По колоннам распространяются слухи, люди оживлённо обсуждают всякого рода чудеса и знамения. Естественно, что и происшествие на рынке оказывается в центре внимания. Как следует истолковывать данное чудо? Символизирует ли спасшийся голубь Дария и означает ли это, что он вновь сумеет освободиться от хватки Александра? Либо же это никакое не знамение, а просто чудо, совершенное кем-то из богов ради спасения нашего десятника?
Через два дня, одолев триста стадиев, мы прибываем в Амах, а следующий, пятидневный труднейший переход приводит нас в Алеппо. По пути мы получаем донесение от Гефестиона, который находится впереди, в Тапсаке. Выясняется, что Ариммас, назначенный мной наместником Месопотамской Сирии, не справился с задачей создания по маршруту движения зерновых складов, так что пополнять припасы войскам придётся за Евфратом. В первый момент меня подмывает подвергнуть нерадивого чиновника примерному наказанию в назидание другим, но Гефестион, предвидя подобный порыв, в своём послании просит меня оказать этому человеку снисхождение. По его словам, Ариммас прилагал все усилия, чтобы выполнить поручение, однако масштаб задачи оказался ему не по плечу. Недостаток способностей — это не вина человека, а его беда, винить же в случившемся мне следует скорее себя: ведь это я сделал наместником человека, непригодного для столь высокой и ответственной должности.
Доводы Гефестиона убедительны. Я ограничиваюсь тем, что смещаю Ариммаса и отправляю его домой.
По счастью, в долине Оронта, где мы разбиваем лагерь, прекрасные пастбища, а из Антиохии по моему приказу нам прислали караван из семнадцати сотен мулов. Нагрузившись припасами, мы снимаемся с лагеря. Теперь наш путь лежит на восток, во владения врага. В поведении и настроении людей ощущается перемена.
Я улавливаю это, когда еду рядом с Теламоном, сбоку от походной колонны.
— Чувствуешь? — спрашиваю я его.
— Ещё бы, — отвечает он. — Это страх.
Каждый стадий уводит нас вглубь материка, всё дальше от наших морских портов и всё ближе к сердцу вражеских владений. Солдаты невольно оглядываются через плечо на остающуюся позади них дорогу, размышляя о том, как далеко она их завела. Далеко от надёжных баз снабжения и безопасных опорных пунктов.
В Триполи, на побережье, ожидается прибытие подкрепления общей численностью в пятнадцать тысяч бойцов. Имеет ли это жизненно важное значение для успеха нашей кампании? Нет. Но то, что эти войска не присоединяются к нам ни в Дамаске, ни в Омсе, ни в Алеппо, не способствует укреплению боевого духа: многие склонны видеть в этом дурное предзнаменование.
Как в такой ситуации должен повести себя командующий? В воинских наставлениях не говорится о том, как справляться с иррациональным, бороться с неизвестным и обезоруживать беспочвенное.
Мы, как командиры, обсуждаем наши маршруты, нашу тактику и стратегию, но при этом нередко забываем о том, что солдаты делают то же самое. Они вовсе не глупы и не слепы. Они видят, как меняется местность, и имеют представление о том, куда их ведут. Все самые свежие донесения разведки живо обсуждаются в палатках и вокруг лагерных костров. Если у нас, военачальников, есть свои источники информации, то десятники и рядовые располагают своими. Им легче, чем нам, сойтись с местными жителями, они запанибрата с маркитантами, с ними, не стесняясь, распускают языки лагерные шлюхи. Стоит появиться какому-то слуху, и он тут же передаётся из уст в уста. Скаковая лошадь не сможет промчаться галопом вдоль колонны быстрее, чем по ней распространятся последние новости. В том числе и пугающие.
Ещё через два перехода колонна прибывает в Дура-На, на то самое место, где армия Дария восемнадцать месяцев тому назад стояла лагерем перед тем, как выступила к Иссу, навстречу битве и своему поражению. До сих пор огромная территория остаётся захламлённой и загаженной, а местные жители и по сей день разбирают на растопку остатки лагерного частокола и прочих деревянных укреплений. На великих военных трактах случается натыкаться на опустевшие лагеря исчезнувших армий, но я взял себе за правило никогда не останавливаться в таких местах на ночлег. Это дурное предзнаменование. Кроме того, в данном случае я не хочу лишний раз нервировать солдат напоминанием о том, сколь малы наши силы в сравнении с полчищами врага. (Нашей армии едва ли удастся заполнить пятую часть того пространства, которое занимало неприятельское воинство.)
Но наши солдаты всё равно видят это. Да и как иначе, они же не слепцы! Я чувствую, как меняется их походка.
— Сколько же тысяч проклятых персов было в этом лагере? — ворчат они на ходу. — И сколько их соберётся, когда мы столкнёмся с ними в следующий раз?
Я еду рысцой вдоль колонны.
— Братья, не дадите ли вы мне ещё пятьдесят стадиев, перед тем как мы разобьём лагерь?
Это говорится намеренно. Нам не сравниться с врагом числом, значит, следует показать людям какое-либо другое преимущество. Оставляя позади места былых вражеских бивуаков, они, по крайней мере, будут знать, что мы маршируем увереннее и быстрее, преодолевая в два перехода расстояние, на которое персам требуется три. Однако с разъедающим души страхом так просто не справиться. В ту ночь в лагере случается происшествие, связанное с оружием, подобного которому наши люди до сих пор не видели.
В любой армии есть ловкие ребята, способные откопать сокровище из любой навозной кучи. На сей раз двое десятников из нашей фаланги, парни, взявшие за привычку подбирать всё подряд, Кошель и Торба, ухитрились раздобыть персидскую серпоносную колесницу.
Похоже, какой-то местный мародёр прибрал колесницу к рукам полтора года назад, во время похода Дария. Кошель с Торбой как-то прознали про редкостную добычу, столковались с местными, и те за вознаграждение доставили невиданную штуковину в наш лагерь.
Колесница оказывается в центре внимания. Солдаты со всего лагеря сбегаются, чтобы рассмотреть диковину.
— Клянусь Зевсом, как тебе понравится, когда против тебя попрёт эта железяка...
— А серпы-то, серпы... Бриться можно.
— Ага, это точно. Вот накатит на тебя это страшилище да и сбреет ноги ниже колен.
Колесница и впрямь выглядит устрашающе: огромные, острые серповидные лезвия торчат в обе стороны от колёсных осей, ещё по паре закреплено на раме и на оглоблях. Мародёр утверждает, что у Дария, когда тот выступил против нас восемнадцать месяцев назад, имелись сотни таких «косилок», но он оставил их здесь, по эту сторону гор, решив, что гористый рельеф Киликии не позволяет использовать их должным образом. Вот почему мы не столкнулись с ними при Иссе. Наши товарищи собираются вокруг колесницы, прикидывая, какое опустошение способна произвести сотня таких колесниц, врезавшись на полном ходу в плотный строй наших войск. Десятник Кошель, озвучивая общее мнение, говорит:
— А почему бы и нам не обзавестись несколькими сотнями таких «косилок»?
Колесницей, сколь бы она ни впечатляла, дело не ограничивается. Местные жители приносят ещё одну персидскую диковину, не столь грозную с виду, но на деле не менее опасную. Это так называемая «птичья лапа»: четыре железных шипа, насаженных на одну ось таким образом, что, как бы ни была брошена «лапа», один шип непременно торчит вверх. Такими «лапами», предназначенными против кавалерии, Дарий намеревался засеять поле перед прошлой битвой и, несомненно, постарается сделать это перед будущей.
Выступив из Дура-На, мы в три дня преодолеваем четыреста пятьдесят стадиев и второго гекатомбиона, прибываем на берег Евфрата, в город Тапсак. Лето в разгаре. Над заречной равниной висит пелена дыма: передовые отряды персов, бешено проносясь вдоль реки, поджигают траву. Сам же Дарий, как выясняется, остаётся в Вавилоне, более чем в четырёх тысячах стадиев к югу. Он продолжает наращивать свои силы, и теперь совокупная численность его войск составляет миллион двести тысяч человек.
Но такое численное превосходство, по сути нелепое и неспособное к слаженным действиям, не может не вызывать страх в сердцах тех, кто должен противостоять этой чудовищной массе. Обходя лагерь пешком, я подхожу к нашему другу Дерюжной Торбе. Он сидит на корточках в пыли в окружении своих товарищей и чертит прутом схему.
— Ты тоже мастер своего дела, десятник?
Он рисует линию, обозначающую миллион воинов. Как широк фронт? Как глубок? Разве такое количество возможно?
— Царь, — спрашивают меня люди, — мы что, и вправду собираемся выступить против такого множества людей?
— Против куда большего, если посчитать не только солдат, но торговцев, слуг да поваров со шлюхами.
— Неужели ты не боишься?
— Боялся бы, будь я на месте Дария, в ожидании столкновения с нами.
Персы выслали на север, впереди своей армии, два конных отряда. Один, трёхтысячный, ведёт кузен Дария Сатропат, другой, из шести тысяч, возглавляет Мазей, наместник Вавилонии. Их задача состоит в том, чтобы опустошить местность, по которой нам предстоит наступать, и по возможности препятствовать всем нашим попыткам переправиться через реку. Я узнаю об этом от Гефестиона, который, как я и надеялся, уже вступил с Мазеем в переговоры.
Интересный он малый, этот Мазей. И очень себе на уме. Будучи чистокровным персом из знатного, близкого к престолу дома, он в течение тридцати лет управлял провинциями, сначала Киликией, а потом, как верховный сатрап, Киликией, Финикией и обеими Сириями. Назначение в Вавилонию Мазей получил не от Дария, а от его предшественника, Артаксеркса Оха, но за время пребывания в должности так врос корнями в полулегальную, купеческую и ростовщическую среду великого города, что его невозможно было убрать, не разрушив тем самым всё хозяйство провинции. Во всей державе Дария нет частного лица богаче Мазея. В его конюшнях стоят восемьсот жеребцов и шестнадцать тысяч кобыл. По слухам, он отец тысячи сыновей. В Вавилоне самым большим нерелигиозным праздником в году являются Мазеиды, когда хозяин угощает жарким десятки тысяч горожан и распределяет зерно в таких количествах, что множество семей живёт за счёт этого целый год. Мазей толст, разъезжает не на изящных кавалерийских скакунах, а на громоздких битюгах и ничего не имеет против того, чтобы над ним подшучивали. Говорят, будто каждый год, в день своего праздника, он выходит на сцену в женском наряде и поёт, причём выдаёт такие трели и рулады, что не знающие его люди и впрямь верят, что перед ними выступает женщина.
Отступив перед нашими силами, Мазей предоставил нам возможность захватить нескольких пленных, подтвердивших, что численность армии Дария состоит из одного миллиона двухсот тысяч. Гефестион наводит последние пролёты понтонных мостов, и за пять дней вся наша армия переправляется на противоположный берег. Здесь, на равнине, я даю войскам четыре дня отдыха и жду, когда подтянутся вечно отстающие тяжёлые обозы.
Теперь перед нами встаёт необходимость выбрать наилучший путь к Вавилону. Стоит ли нам идти на юг, вниз по течению Евфрата, или предпочтительнее совершить марш на восток, к Тигру, и повернуть на юг уже оттуда? Я созываю совет.
Основной темой разговоров является огромная численность неприятельской армии. Похоже, в армии только об этом и толкуют: даже мои полководцы и те встревожены. Из-за общей нервозности на поверхность всплывают старые, вроде бы позабытые раздоры. Срывая раздражение, старые боевые товарищи огрызаются друг на друга.
Как командовать в такой обстановке? Добиваться общего согласия? Я скажу: если ты командир, тебе следует выслушивать, взвешивать и оценивать все мнения, но решение должен принимать ты сам. Ты оказался на распутье? Выбери один путь и больше уже не оглядывайся. Нет ничего хуже нерешительности. Ты можешь ошибиться, но не вправе колебаться. Угодить всем ты всё равно не сможешь, и не пытайся. Люди вечно чем-нибудь недовольны. Поход всегда тянется слишком долго, дорога всегда слишком трудна. Но по-настоящему разлагают армию не испытания, а рутина. Поставь перед своими людьми такую задачу, которая покажется невыполнимой, а когда придёт время взглянуть в лицо опасности, сделай это первым. Спартанский военачальник Лисандр проводил отличие между отвагой и дерзостью. Отвагой, чтобы задумать удар, и дерзостью, даже толикой безумия, чтобы его осуществить.
Итак, решения должно принимать твёрдо. Но на какой основе? Чем при этом руководствоваться? Логикой. Мой наставник Аристотель мог классифицировать и систематизировать всё существующее в мире, но не мог найти дорогу на деревенскую площадь. Для принятия верного решения одного рассудка недостаточно: подсказку следует искать глубже. Фракийцы из Вифинии не считают принятое на совете решение верным до тех пор, пока не подтвердят его на пиру, напившись допьяна. Они знают то, чего не знаем мы. Лев никогда не принимает неверного решения. Руководит ли им разум? Философствует ли орёл?
Разум или логика — это два названия одного предрассудка.
Копай глубже, мой юный друг. Коснись даймона. Верю ли я в вещие знаки и предзнаменования? Я верю в Невидимое. Я верю в Неявленное, в То, Чему Быть. Великие полководцы не избирают для себя мерилом не Сущее, но Должное, не Свершившееся, но Возможное.
Мы направляемся к Тигру.
Это решение вполне можно оправдать весьма здравыми тактическими соображениями, но, по правде говоря, я принял его из-за приснившегося мне сна. Бог Страха является мне в обличье пантеры, зверя настолько чёрного, словно шкура его есть сама ночь. Я ищу его в непроглядной тьме, ибо во сне исполнен уверенности в том, что обязан настичь зверя и узнать от него нечто важное. Ни факела, ни какого-либо оружия у меня нет, ибо, упорно ища чёрную пантеру в чёрной ночи, я в то же время отчаянно боюсь наткнуться на хищника и быть растерзанным безжалостными клыками и когтями.
Я просыпаюсь дрожа, в холодном поту.
При моей ставке помимо нашего собственного прорицателя Аристандра состоят два египетских жреца. Я пересказываю свой сон им всем, каждому по отдельности. Оба египтянина заявляют, что под пантерой следует понимать Дария, и объясняют моё беспокойство вполне естественными причинами, тем, что в последнее время наши разведчики доставляют слишком мало сведений о противнике. Сон, таким образом, указывает на эту, вполне понятную, озабоченность.
Аристандр, не потрудившись дать какое-либо истолкование образу пантеры, первым делом интересуется, в каком направлении уходили следы зверя.
Мы направляемся на восток.
Этот зверь не Дарий. Этот зверь — Страх.
От Тапсака до Тигра почти три тысячи стадиев. Почему я избрал этот маршрут? Мои командиры в большинстве своём ожидали, что мы выступим прямо на юг, вдоль Евфрата. Тот путь явно легче, ибо армия могла бы двигаться прямо по Царскому тракту и добраться до Вавилона за месяц, самое большее за полтора. Именно этим путём следовал Кир Великий, когда воевал со своим братом, Артаксерксом Вторым. Плохо ли: река под боком, орошаемые поля позволяют собирать фураж, да и припасы можно не тащить по суше, а сплавлять на баржах вниз по течению. Преимущества этого пути очевидны, однако Дарий ждёт от меня именно такого решения. Он хочет, чтоб я последовал вдоль Евфрата: это явствует из того, что попытка помешать мне представляла собой одну видимость. Силы Мазея и Сатропата были слишком малы, и, даже поджигая равнину на нашем предполагаемом пути, их люди не сильно усердствовали.
Но если противник пытается выманить меня на дорогу вдоль Евфрата, не приходится сомневаться в том, что на Царском тракте для нас заготовлены ловушки. Нет сомнений, что его советники подготовили вдоль этого пути несколько мест, где можно дать бой, используя все преимущества великой персидской армии. При этом войска Дария сохраняют связь с Вавилоном, главным своим опорным пунктом, а река и дорога позволяют персам легко и в любом количестве перебрасывать припасы и подкрепления куда потребуется.
Я не могу избрать этот путь. Помимо всего прочего, Царский тракт пролегает через самую жаркую часть страны — полоса орошаемой земли вплотную прилегает к иссушенной палящим зноем пустыне. Местность близ тракта пересекается множеством оросительных каналов, каковые легко превратить в оборонительные рубежи. Противник может затопить поля, чтобы мы увязли в трясине, и, зная местность, беспрестанно устраивать засады и атаковать нас с флангов и тыла. Зерно уже убрано, осталось только жнивье. Урожай укрыт за стенами городов, и, чтобы добыть его, мы должны останавливаться и затевать осады. Вина на этом пути тоже не раздобудешь, нам придётся обходиться теми напитками, которые мы везём с собой. И ко всему этому следует добавить изнуряющую жару. Двигаясь тем путём, мы потеряем каждого пятого человека, не говоря уж о лошадях. Тех, кого не свалит жара, доконает вонючая речная вода.
Кроме того, из Македонии ко мне отправлено подкрепление в пятнадцать тысяч человек. Если мы пойдём прямо на юг вдоль Евфрата, они доберутся до места слишком поздно. Зато при выборе другого, более продолжительного маршрута у них появляется возможность нас нагнать.
Но главное, это всё же стратегия. Маршируя вдоль Евфрата, мы тем самым отнюдь не побуждаем противника к движению. Дарий сможет оставаться на месте, в Вавилоне, а его войска будут поджидать нас на полях, заранее подготовленных для того, чтобы по ним с громыханием пронеслись его смертоносные колесницы.
Итак, я направляюсь не на юг, а на восток. В сторону от Вавилона, к подножиям Армянской Тавриды. Кавалерия Гефестиона рассеивает разведчиков Мазея, сбивая их с нашего следа. Пусть Дарий потеряет мою армию. Пусть ломает голову над тем, куда мог подеваться Александр. Наша колонна следует по Высокой дороге, старому военному тракту. На высоте прохладнее, здесь даже зеленеет трава, которую на равнинах зной давно превратил в солому. Зерно последнего урожая собрано в амбары лишённых укреплений селений, так что мы захватываем его с лёгкостью. Да и пьём мы не илистую речную жижу, а чистую, сладкую воду из горных источников. Существует ли опасность того, что Дарий зайдёт нам в тыл? Да, подобный риск исключать нельзя. Однако для этого он должен отделить от своих основных сил корпус, достаточно многочисленный, чтобы противостоять всей нашей армии (ибо, возможно, я как раз и хочу заманить такой корпус на север, с целью его уничтожения), причём действовать этому корпусу придётся в тысячах стадиев от ставки и тыловой базы. Едва ли Дарий решится дробить свою армию и испытывать судьбу таким образом. Так пусть же он сидит в Вавилоне и нервничает, гадая, куда я направился. Пусть ломает голову над тем, откуда следует ждать моего появления. Пусть его чванливые полководцы досаждают ему своей тревогой. Пусть он устраивает нескончаемые военные советы, где нетерпеливые командиры будут подталкивать его к дерзким и энергичным действиям. На войне нет ничего труднее, чем твёрдо удерживать занятую позицию и ждать. Уверен, у Дария, особенно после поражения и бегства при Иссе, не хватит для этого терпения. Да и его воинственные всадники, представители знати и вожди племенных ополчений, не позволят ему стоять на месте. В конечном счёте Дарий оставит Вавилон. Он отправится на север, на поиски моей армии, а это именно то, что мне нужно. Ибо с каждым лишним стадием, отделяющим персидское войско от Вавилона, вероятность того, что дела его пойдут наперекосяк, будет неуклонно возрастать.
Мне между тем спешить некуда. Я попридержу свои фланги и тыл, не дам отставать обозам и предоставлю подкреплениям возможность догнать главные силы. Кавалерийские кони получат возможность пощипать свежей, зелёной травки, вьючные животные вдоволь напьются чистой воды из горных ручьёв. Мои фуражиры обдерут окрестности как липку, а мои войска будут заниматься боевой подготовкой. Если сражение не состоится до зимы, ну что ж, пусть так и будет. Всё это время мне нужно будет кормить всего пятьдесят тысяч человек, тогда как Дарию — более миллиона.
Таким в общих чертах мой план остаётся до тех пор, пока на двадцать первый день нашего марша примчавшиеся галопом разведчики не извещают меня о том, что Дарий покинул Вавилон. По донесениям всадников из наших передовых разъездов, он переправился через Тигр и теперь со всеми своими силами напористо движется на север так, чтобы река, получившая своё имя из-за стремительного течения («tigris» по-персидски означает «стрела»), пролегла между ним и нами как линия обороны. Когда поступает это донесение, мы находимся на расстоянии более тысячи двухсот стадиев от ближайшей переправы. Я немедленно отдаю приказ избавить марширующие колонны от любого груза, кроме оружия. Загляни в дневники похода, мой друг, и ты увидишь, какой темп мы смогли набрать. Двести семьдесят стадиев за переход, триста десять, триста, триста сорок... За четыре дня мы добираемся до брода и переправляемся на тот берег, пока Дарий находится в тысяче стадиев к югу. В истории войн ни одна армия не преодолевала такого большого расстояния за столь малое время.
Правда, следует признать, что этот форсированный марш выжал из нас все соки. Особенно трудной оказывается переправа через Тигр: глубина у брода по грудь взрослому мужчине, а вода несётся со скоростью скачущего галопом коня. Нам приходится растянуть через реку две линии кавалерии, одну выше, другую чуть ниже по течению, связать всадников друг с другом верёвками и пустить пехоту между этими двумя колоннами. Всадники, стоящие выше по течению, выполняют роль волнолома, слегка смягчая напор реки, в то время как нижние образуют живую стену, чтобы ловить людей и оружие, когда их сносит течением. На переправу всей армии уходит сорок восемь мучительных часов, и на том берегу солдаты оказываются измученными и вымотанными сверх всякой меры. А в таком состоянии люди более всего склонны поддаваться пугающим слухам.
Между тем вражеская кавалерия поджигает степь на нашем пути. Землю на многие стадии вперёд устилает пепел, дымные облака скрывают солнце. По ночам горизонт озаряют бесчисленные огни.
Нечто подобное я видел во сне.
Воины начинают видеть знаки и знамения в самых обыденных явлениях. Ворон, кружащий в небе, змея, извивающаяся в пыли, — всё это создаёт плодотворную почву для самых невероятных догадок и предположений. Стоит какому-нибудь малому вскрикнуть во сне, и весь лагерь оказывается в состоянии, близком к истерике, ну а уж рождение у козы трёхрогого козлёнка доморощенные лагерные пророки объявляют верным предзнаменованием скорой и ужасной гибели.
Разведчики в поисках воды находят пруд, жидкость в котором под воздействием солнца воспламеняется. Все в панике, как будто никто не слышал о нефти, чёрном, горючем соке земли. Жрецы и прорицатели, состоящие при армии, целыми днями только и делают, что пытаются развеять предубеждения и дать происходящему правильное истолкование.
Армия заражена страхом. Иррациональным, необъяснимым, неистребимым. Я удваиваю число передовых патрулей и утраиваю их награды. Через некоторое время нас нагоняет обоз, оставленный нами позади, чтобы увеличить скорость движения. Он находится по ту сторону реки, но наш молодой механик Ангел, хоть и не без труда, наводит понтонную переправу через Тигр, и мы спешно переправляем тяжёлый груз на наш берег.
Где же противник?
Наконец начинают появляться первые дезертиры из его лагеря. Разведчики приводят их связанными и с повязками на глазах — недовольных наёмников на краденых лошадях, маркитантов, которых надули при расчёте за товары, женщин, претерпевших насилие. Порядок предписывает держать этих беглецов особняком, чтобы дикие слухи не захлестнули лагерь. Самые нелепые россказни распространяются как пожар. Войско противника составляет уже не миллион бойцов. У него два миллиона. Три.
Один беглец утверждает, что пересёк равнину близ Описа после того, как по ней прошла кавалерия Дария, и божится, что земля пропахла конским навозом на четыреста стадиев. Житель Багдада заявляет, что с его провинции затребовали тысячу волов, которых воины Дария сожрали в один присест, причём предназначалось это мясо только для командиров.
На марше наша пехота разбивается на группы из восьми человек, которые связывают вместе свои сариссы. Эти связки по очереди несут по двое дежурные, которых называют «носильщиками». Обычно «носильщики» смеются или чертыхаются, но сейчас все идут молча, без шуток и даже без ворчания. В некоторых подразделениях даже не назначают «носильщиков»: каждый, угрюмо уставясь в землю, волочит ноги, держа на плече длиннющую пику. В такие моменты ситуация угрожает выйти из-под контроля, и в то же время появляется искушение перестать думать и положиться на судьбу. Подобным настроениям надлежит противиться во что бы то ни стало.
Я терпеть не могу проводить инспекции. Но сейчас общая проверка необходима, чтобы успокоить людей и убедить их, что армия не испытывает нехватки ни в чём, даже в таких мелочах, как точильные камни, древки копий или ремни.
Во время обхода я разворачиваю десятника, несущего свой шлем в руках.
— Положи его в торбу, болван!
Меня заботит всё: уксус для очистки воды, сало, чтобы смазывать ступни. Клянусь Зевсом, если я услышу о том, что солдат не может идти из-за того, что стёр ноги, я заставлю его ползти, подтягиваясь на руках.
Теперь я провожу совещания с высшими командирами по три раза в день, а спать ложусь два раза в сутки: на два часа днём и на час ночью. Буцефал стоит наготове возле моего шатра, а мой конюх Эвагор держит всё моё боевое снаряжение под рукой. В сложившихся обстоятельствах основная моя роль сводится к тому, чтобы внушать солдатам уверенность. Стоит мне появиться, и люди не сводят с меня глаз. Я изгоняю страх, и благодаря моим усилиям страх отступает. Две ночи подряд после проведения всесторонней проверки я разъезжаю вдоль строя, оставаясь на виду у людей. Кажется, мне удаётся поднять их дух, но тут, как назло, тьма сгущается и луна исчезает с неба. Затмение.
— Только этого нам и не хватало! — бушует Кратер, видя, как ветераны двадцати кампаний жмутся в кучки, уставившись на небо и суеверно бормоча какие-то вздорные заклятия. Следует ли нам, уподобляясь школьным наставникам, распинаться перед солдатами, разъясняя им особенности астрономических корреляций луны и солнца?
— Приведите этих египетских дармоедов! — орёт Кратер, имея в виду жрецов-прорицателей. — Клянусь гривой Аида, им лучше состряпать для всего этого какое-нибудь подходящее объяснение!
Египтяне понимают, насколько серьёзно он настроен, и действительно что-то придумывают. Что именно, я уже не помню. Какую-то бредятину насчёт того, что персы — это луна, а мы — солнце. Объяснение так себе, но страх оно приглушает. На время.
— Лучше бы им не застаиваться, в движении в голову лезет меньше глупостей, — указывает Теламон.
Я с ним согласен. Движение ускоряется.
Пот, скорость, действие — вот наилучшие противоядия против страха.
Но на сей раз они не срабатывают. В шестистах стадиях к югу, на скрещении торговых путей у местечка, именуемого Арбелы, разведчики обнаружили базовый лагерь персов. Как доносят патрули, армия Дария уже покинула его и ушла на двести стадиев дальше, за реку, именуемую Лик — Волчья река. Там простирается обширная равнина, известная под названием Гавгамелы. Персы подготавливают почву. У них две сотни серпоносных колесниц и пятнадцать индийских боевых слонов.
Разведчиков, прибывших с этими донесениями, я помещаю под домашний арест с приказом не выпускать даже помочиться: делается всё, чтобы предотвратить распространение способных породить панику слухов. Однако, несмотря на все меры, они всё равно просачиваются.
Армия напугана затмением и вымотана этой вонючей пустыней. Впечатление такое, будто мы пересекаем гигантскую раскалённую жаровню. Нет ничего живого. Люди начинают задумываться о том, уж не забрели ли мы в ад. Над Гавгамелами высится холм, именуемый Телл-Гомел, или «Верблюжий горб». Наши войска размышляют над этим названием, пытаясь истолковать его значение. Несёт ли оно нам удачу? Предвещает ли погибель?
Я спрашиваю Теламона, чего, по его мнению, боятся люди.
— Ты сам знаешь, — говорит он.
Но я не знаю.
— Успеха.
Как это может быть?
— С ним сопряжено неизведанное, — продолжает мой ментор. — Ибо, достигнув этой победы, наши силы окажутся там, где не бывала ни одна армия во всей истории. Люди страшатся этого, страшатся неведомого. А тебя, Александр, провозгласят...
Чёрный Клит подъезжает и останавливается рядом, с ухмылкой глядя на невозмутимого Теламона.
— О каких диких фантазиях, — осведомляется он, — ведёт речи наш философ сегодня?
Я улыбаюсь:
— Он предсказывает победу.
— Для этого нет нужды быть философом! — смеётся Клит и уносится прочь.
Колонна продолжает путь. Небо впереди и позади нас затянуто чёрным дымом устроенных противником пожаров. Воздух полон запахом гари, повсюду зола и сажа. Горы к востоку скрылись во мраке. И из-за этой сумрачной завесы доносятся пугающие звуки. Мы слышим перестук призрачных копыт, слышим странные, нечеловеческие голоса. Здесь даже сама почва коварна и непредсказуема. Топнув посильнее, ты пробиваешь спёкшуюся корку, и наружу бьёт фонтан едкого соляного раствора. Подобные струи попадают в лицо: губы у людей трескаются, щёки покрывает белёсый соляной налёт. Из-под конских копыт взметается тяжёлая сероватая пыль, которая поднимается до пояса человека. Колонна тащится сквозь это пыльное облако. И наконец, на второй день пополудни случается то, чего страшатся все командиры.
Паника.
С колонной происходит что-то странное. Что именно, никто не знает. По одному, по двое солдаты отделяются от своих товарищей и обнажают оружие. Ещё несколько мгновений, и они в ужасе и остервенении набросятся друг на друга.
— Колонна, стой!
Прежде чем армия останавливается, проходит вечность. Но она останавливается.
— Оружие на землю! — звучит следующий приказ. И снова время едва движется: приказ должен пройти по всему растянувшемуся на стадии походному строю. Наконец последний солдат кладёт оружие на землю у своих ног.
Армия приходит в себя.
В ту ночь мы разбиваем лагерь на безликой равнине. С наступлением сумерек с гор спускается туман, а поскольку в воздухе и без того висит пепел, видимость никудышная. Зрение подводит людей, играя с ними дурные шутки. В результате во время второй стражи возникает новая паника. Огни в небе ошибочно принимают за костры врага. Они выглядят настоящими — их тысячи и тысячи. Признаюсь, даже я не сразу разобрался, в чём дело. Чтобы успокоить лагерь, понадобился не один час.
Боги посылают ветер, на двадцать минут небо расчищается, но радоваться рано: следом за этим начинается пыльная буря. В лагере воцаряется хаос. Весь следующий день мы бредём под сильнейшим ветром, укутавшись по глаза, в то время как песок, подобно пемзе, обдирает каждую поверхность и оседает в каждой выемке. Именно тогда я в первый раз слышу от моих солдат сетования, которые преследуют меня по сей день:
— Мы зашли слишком далеко, проделали слишком длинный путь, одержали слишком много побед, и теперь небеса отвернулись от нас. Нам страшно, и мы хотим вернуться домой.
Следующая ночь. Пыльная буря утихает так же неожиданно, как и началась. Разведчики докладывают о настоящих персидских кострах. До них один день пути. Я переформирую колонну из маршевой в готовую к атаке. Теперь ширина нашего фронта составляет пять стадиев. Кавалерийские разъезды рыщут по всем направлениям.
Полдень четвёртого дня. Равнина Гавгамелы находится в нескольких стадиях впереди, за грядой пологих холмов. Суждено ли ей стать тем самым местом, которое определит нашу судьбу?
Я еду вперёд с Чёрным Клитом и царскими «друзьями», аполлонийцами Главка (он заменил Сократа Рыжебородого, оставшегося в Дамаске на лечение) и отрядом пеонийских разведчиков под началом Аристона.
Персидские конные патрули при нашем приближении отступают. По правую руку от нас виден протекающий за пыльной равниной Тигр. Здесь он шире. Газели, испуганные нашим приближением, мчатся прочь, скрываясь в овраге.
Мы поднимаемся на гряду холмов. Достигнув гребня, трое наших солдат подают сигнал «Враг» и указывают копьями на юго-восток.
Мы взбираемся на вершину и действительно видим неприятеля.
— Клянусь алебастровыми яйцами Геракла! — восклицает Клит.
Персидский фронт простирается на тридцать пять стадиев. Его глубина вдвое больше. Один лишь обоз тянется, насколько может объять взгляд. Он выглядит как город. Нет, десять городов. Отряды вражеских разведчиков галопом скачут к центру лагеря, наверняка туда, где находится командный пункт Дария, чтобы доложить о нашем приближении. Различные отряды противника маневрируют перед основной массой войск, готовясь к скорому сражению.
Равнина разглажена, как беговая дорожка, размеченная разнообразными геометрическими азимутами.
— Смотри, — говорит Гефестион, — это проходы, которые механики Дария расчистили для его серпоносных колесниц. Видишь их? Три. Один, судя по ширине, рассчитан на пятьдесят повозок; второй — на сто; третий, левый, тоже на пятьдесят.
Противник воздвиг даже передвижные башни, с которых, как только мы перейдём в наступление, нас будут обстреливать из луков и мечущих копья катапульт.
— Эти ублюдки выпотрошили всю свою кладовку, — замечает, присвистнув, Чёрный Клит.
Я веду армию сквозь гряду холмов, которую местные жители прозвали «Агоиск» — «Полумесяц». Мы располагаемся в боевом порядке.
В первый раз наши солдаты видят врага. Масштаб азиатского воинства ошеломляет. Оно слишком огромно, чтобы возбуждать обычный страх. Реакция может быть только одна: трепет. Мы во все глаза таращимся на персидские полчища, и даже я не в состоянии до конца поверить тому, что открылось моему взору.
Ты спрашиваешь: сколько времени потребовалось, чтобы разработать план сражения при Гавгамелах?
Я спланировал эту битву в семь лет. Тысячу раз разыгрывалась она перед моим мысленным взором. В своих снах я видел эту равнину, представлял себе боевые порядки Дария. В своём воображении я вёл эту битву всю мою жизнь. Оставалось только воплотить её наяву.
Один день уходит у нас на то, чтобы укрепить лагерь и подтянуть тяжёлый обоз. Дарий стоит на месте. Когда я с тремя конными отрядами объезжаю поле, производя разведку местности, он мне не мешает.
Наступает ночь. Я созываю военный совет. И на сей раз сам беру слово.
— Друзья мои, мы наконец увидели диспозицию противника. Это хорошо. На сегодняшний день у нас есть уверенность по трём вопросам, по которым вчера её ещё не было. Давайте рассмотрим их подробнее.
Ничто так не успокаивает людей, которым предстоит столкнуться с колоссальной угрозой или преодолеть грандиозные препятствия, как простое перечисление фактов. Чем больше страха внушает действительность, тем более прямо и обыденно надлежит её рассматривать.
— Первое: Персидский фронт почти целиком состоит из кавалерии. Мы все видим широкие дороги, подготовленные противником для своих серпоносных колесниц. Скорее всего, Дарий планирует бросить их навстречу нашему наступающему войску. Этим ситуация отличается от имевшей место в сражениях при Иссе и Гранине, где противник ограничивался обороной. Итак, первое: неприятель не станет спокойно дожидаться нашей атаки. Он намеревается атаковать сам.
На совете присутствуют сто семнадцать человек, все до единого командиры отдельных подразделений. Ночи в пустыне, даже в летнюю пору, стоят холодные, однако я приказываю поднять пологи шатра. Солдаты должны видеть, что их военачальники заняты делом. В считанные минуты тысячи воинов замыкают наш шатёр в кольцо, настолько плотное, что ощущается терпкий запах их пота и пар от их дыхания.
— Второе: ширина неприятельского фронта такова, что он с избытком перекрывает нашу атакующую линию с обоих флангов. Это говорит о том, в какой манере будет атаковать Дарий. Он попытается произвести двойное окружение. Его кавалерия постарается обойти нас с обоих флангов, в то время как с фронта на нас обрушатся сперва серпоносные колесницы, а за ними следом обычная конница. Мы должны иметь это в виду и заранее подготовить ответ. Третье, и самое существенное, о чём надлежит подумать, — это настрой наших войск. Кавалерия противника, по всем прикидкам, составляет самое меньшее тридцать пять тысяч всадников. Наша — семь тысяч. О том, какова численность персидской и союзной пехоты, мы можем только гадать. Наши подкрепления ещё не подошли. Солдаты боятся. Даже «друзья» не демонстрируют своего обычного рвения.
— Это всё, Александр? — спрашивает Пердикка.
Шатёр взрывается смехом. Но это тревожный смех.
— О нет, — говорю я, — мы забыли упомянуть о боевых слонах Дария.
Смех замирает.
— Вот и всё, друзья мои, о чём мне хотелось поговорить на этом совете. Может быть, я что-то упустил? Может быть, кто-то хочет что-то добавить?
Мы начинаем.
Материал, которым оперирует полководец, это человеческое сердце. Его искусство состоит в том, чтобы пробудить отвагу в своих солдатах и навести ужас на врага.
Военачальник пробуждает отвагу с помощью дисциплины, боевого обучения, физической подготовки, справедливости, поддержания порядка, щедрого жалованья, мудрой тактики, хорошего оружия, снаряжения, снабжения, продуманной диспозиции на поле и, несомненно, гения собственного присутствия.
Выверенная диспозиция способствует пробуждению отваги, тогда как ошибочное боевое построение может обратить в трусов даже храбрецов.
Вот основное наступательное построение:
Иначе говоря, клин. Или, если угодно, ромб:
Клинья и ромбы — это построения, наиболее подходящие для завязывания боя. Его элементы обеспечивают взаимную поддержку; крылья поддерживают остриё, тыл подпирает крылья. Солдаты в клиньях и ромбах всегда на виду у своих товарищей. Они не имеют возможности укрыться, а струсить на глазах у всех означает покрыть себя несмываемым позором. Но самое разумное использование клиньев состоит в том, чтобы распределить их вдоль всей линии атаки. Именно это я и рекомендую своим командирам на совете сейчас, накануне битвы.
Почему войска при такой расстановке, как правило, сражаются доблестно? Я напоминаю об этом своим командирам, хотя они уже проверили данную тактику в действии — на двух континентах и на сотне полей сражений.
— Солдаты на острие атаки храбро идут вперёд, ибо знают, что их всегда поддержат товарищи, стоящие на крыльях. Они уверены в том, что обойти их с флангов и тем более окружить невозможно. Кроме того, хотя они знают, что нанести удар первыми предстоит именно им, их товарищи следуют за ними и скоро тоже ринутся в схватку. Им известно, что, если прорыв не удастся и отпор окажется слишком силён, они всегда смогут отойти и будут поддержаны всей мощью фронта. Что же до отрядов второго ряда, то по мере приближения к противнику их страх умеряется, ибо они видят, как передовые шеренги принимают на себя главный удар, тогда как сами они на данном этапе остаются вне опасности. Но самое главное, друзья мои, в том, что отвага товарищей воспламеняет их сердца. Дело в том, что солдат не является таковым в полной мере до тех пор, пока, видя, как его товарищи устремляются на врага, не исполняется решимости последовать их примеру. «Клянусь адским пламенем, я докажу, что не менее достоин!» — восклицает он. Если солдат и испытывает робость, она подавляется чувством стыда: он не может допустить, чтобы по его вине его отряд выглядел бледно по сравнению с соседними. Таким образом, преобладающими чувствами, которые движут воином в бою, становятся дух соперничества, гордость и честь. Для меня, братья, это незыблемый постулат веры. Я верю в то, что солдата, становящегося свидетелем самоотверженности товарища, его собственная благородная натура побуждает к подражанию той же высокой добродетели. Добиться такого результата невозможно ни речами и уговорами, ни посулами и наградами, для этого нужен живой пример беззаветной отваги. Вот почему, командиры, вам предписывается идти в бой впереди своих подчинённых. Вы должны служить для своих солдат образцом мужества, увлекая за собой их сердца. А доблесть идущих за вами, в свою очередь, воспламенит отвагу в рядах наших соотечественников, следующих сзади. Но я, друзья мои, верю и в большее. Верю в то, что лицезрение неустрашимости пробуждает сами небеса. Даже боги не могут оставаться равнодушными к истинной храбрости, каковая, находя отклик в их собственной, возвышенной и благородной природе, побуждает их вмешаться, дабы даровать героям то, чего они заслуживают.
Я особо указываю командирам фланговых отрядов:
— Завтра на этой равнине мы встретимся с неприятельским фронтом, который на каждом крыле окажется на пять стадиев шире нашего. Не подлежит сомнению, что, как только мы пойдём в наступление, Дарий станет бросать на нас многочисленную конницу, одно соединение за другим. Как в такой ситуации распорядиться имеющимися отрядами, с тем чтобы повысить боевой дух наших соотечественников? Во-первых, мы будем обороняться, атакуя. Командиры фланговых отрядов, как только вы начнёте наступление, идите в атаку. Не дожидайтесь удара, опередите врага и нанесите его первыми. То, что я говорю вам, не дерзость или безумие, но основополагающий тактический принцип, зиждущийся на опыте. Когда воины ожидают нападения врага, их охватывает страх, а зная, что будут атаковать сами, они ощущают силу. Во-вторых, все должны строго придерживаться диспозиции.
Я выстрою шесть отрядов обоих фланговых охранений модифицированными ромбами и сам займу место на правом крыле, среди царских копейщиков и конных «друзей» (фаланга с сариссами и основная часть войск составят растянувшийся на пятнадцать стадиев центр), тогда как Парменион, командующий левым крылом, займёт симметричную позицию в соответствующем ромбе на том фланге. Вот фланговое прикрытие, которому отведено место справа от меня:
Наёмная кавалерия (Менид) — 700
Царские копейщики (Арет) — 800
Пеонийская легкая конница (Аристон) — 250
Половина агриан — метателей дротиков (Аттал) — 500
Македонские лучники (Брисон) — 500
Пехота «наемников-ветеранов» (Клеандр) — 6700
Ромб есть не что иное, как четыре клина — северный, южный, восточный, западный. А что представляет собой клин? Это одна боевая единица впереди и две на крыльях. Очевидно, что ромб способен отражать удары с любого направления, просто встречая его остриём одного из своих клиньев. Эта диспозиция срабатывает прежде всего благодаря иррациональному, стихийному воспламенению человеческих сердец. Бойцы на острие клина устремятся на врага с беззаветной отвагой, ибо будут уверены, что не останутся без поддержки товарищей на крыльях, которых, в свою очередь, будет вдохновлять и воодушевлять пример их мужественных друзей, вступивших в бой первыми.
— И наконец, братья командиры, важнейшим фактором должно послужить наше с вами поведение, моё и ваше. Когда завтра вы захотите увидеть моё знамя, ваши взоры должны быть обращены только вперёд, ибо я намерен лично возглавить наступление. Точно так же и каждый из вас должен будет находиться впереди своего отряда.
Я заканчиваю, ибо, выступая, настолько преисполнился страсти, что боюсь, как бы моё сердце не выскочило из груди. Я смотрю на Пармениона, стоящего у моего плеча, на Гефестиона и Кратера, Пердикку, Коэна, Птолемея, Селевка, Полиперкона, Мелеагра, Чёрного Клита, Никанора и Филота, на Теламона, Эригия и Лисимаха. А также обвожу взглядом солдат, тысячи солдат, со всех сторон обступивших шатёр.
Где пребывает в этот час мой даймон? Мы с ним одно целое. Он — это я, а я — это он.
— Многие из вас удивлялись тому, что я сплю со списком гомеровской «Илиады» под подушкой. А удивляться нечего: я поступаю так, ибо считаю героев этой поэмы образцом для подражания. Для меня они не персонажи предания, но реальные, живые люди. Ахилл вовсе не далёкий предок, погибший девятьсот лет тому назад: ныне, в этот самый миг, он живёт и дышит в моём сердце. Сей образец высокой добродетели не только всегда пребывает со мною наяву, но не оставляет меня даже во снах. Зададимся вопросом: зачем мы затеваем войну? Ради пролития крови? Ради захвата земель и овладения сокровищами? Нет, нет и нет! Война нужна лишь затем, чтобы следовать стезей чести, затем, чтобы наши сердца прониклись добродетелями благородного противоборства! Благородное состязание с противником очищает нас, как очищается от примесей золото в тигле. Всё, что есть в нашей натуре низкого — алчность и жадность, робость и нерешительность, нетерпеливость, скаредность, себялюбие, — выплавляется и отбрасывается. Неоднократно испытывая себя близостью смерти, мы выжигаем шлаки до тех пор, пока очищенный металл наших сердец не обретает истинное, безупречное звучание. Более того, испытания не только облагораживают каждого из нас по отдельности, но и связывают друг с другом узами, столь близкими, каких не дано познать супругам. Когда я называю вас братьями, это не риторический приём, ибо мы с вами воистину стали братьями, братьями по оружию, и разорвать узы этого братства не под силу самому аду.
Я снова умолкаю, обводя взглядом лица соратников. Смерть для меня ничто по сравнению с той любовью, которую я испытываю к своим отважным товарищам.
— Ощущаю ли я страх, друзья мои? Да как такое возможно, если всё, чего я когда-либо хотел, это стоять рядом с вами в боевом строю и вместе с вами стремиться к славе! Сегодня ночью я буду спать благословенным сном младенца, ибо в этот час у меня есть всё, о чём я мог только мечтать: достойный противник и достойные товарищи, с которыми я его встречу.
Мою речь прерывают одобрительные восклицания. Солдаты, стоящие в передних рядах, пересказывают мои слова своим товарищам, которые находятся дальше. Выждав, когда гомон стихнет, я жестом указываю на склон от Полумесяца, в сторону долины Гавгамелы.
— Братья, славы, подобной той, какую добудем мы завтра на этом поле, не добивалась доселе ни одна армия, не обретал ни один человек. Ни Ахилл, ни Геракл, никто из героев, эллинов или варваров, ни в прошлом, ни в настоящем. Минуют столетия, а люди будут с восхищением повторять наши имена. Верите ли вы мне? Пойдёте ли вы со мной в наступление? Поскачете ли вы со мной рядом за непреходящей славой?
Шатёр, а затем и всё поле взрываются громоподобным рёвом, заставляющим содрогнуться равнину. Я бросаю взгляд на Гефестиона. Выражение его лица говорит о том, что, слыша рьяные возгласы наших бойцов, Дарий и всё его несметное воинство не могут не проникнуться ужасом.
Я представляю собой живую душу этой армии. Подобно тому, как кровь течёт от сердца льва к его когтистым лапам, так и моя храбрость перетекает от меня к моим соотечественникам.
Враг выставил против нас миллион вооружённых бойцов. Я разобью их наголову силой одной лишь своей воли.
Когда мы спускаемся с гряды холмов под названием Полумесяц, я еду на Короне. Буцефала ведёт под уздцы мой конюх Эвагор. Попона, налобник и лёгкое боевое седло Буцефала уже на месте, но остальную его броню Эвагор несёт на спине. Моему коню уже семнадцать лет. Я сяду на него только для финального наступления.
Наплечники моего составного доспеха остаются непристёгнутыми и хлопают в такт конскому шагу. Я не стану их закреплять, пока мы не выйдем на линию атаки. Вся армия смотрит на меня, и людям становится легче, когда они видят: их царь настолько уверен в себе, что даже не позаботился о доспехах.
Путь вниз по склону, на равнину, составляет десять стадиев. Мы спускаемся в боевом порядке. Наш фронт составляет пятьдесят четыре сотни локтей. Фронт неприятеля (мы измеряем его после битвы) перекрывает наш более чем на десять стадиев.
Конец лета, двадцать шестое боедромиона в год архонтства Аристофана в Афинах. По захваченным документам мы восстанавливаем диспозицию персидской армии на тот день.
На левом крыле неприятеля, впереди его основного строя, россыпь дикой скифской кавалерии. Две тысячи саков и массагетов, вооружённых копьями, скифскими луками и шипастыми палицами, именуемыми «tumak», соседствуют с тысячей конников из Бактрии, закованных в панцири и сражающихся метательными копьями; им придана сотня серпоносных колесниц под командованием сына Дария Мегадата. Эти войска расположены перед фронтом. Позади них выстроилась двойная линия конных и пеших отрядов: тысяча индийских царских кшатриев, пеших лучников из западных областей Инда; четыре тысячи конных лучников из Арии под началом их сатрапа Сатибарзана; одна тысяча царской арахозианской кавалерии под командованием родственника Дария Барзаента. Слева от них шестнадцать тысяч бактрийской и даанской кавалерии под командованием двоюродного брата Дария Бесса, который единолично возглавляет левое крыло, затем две тысячи конных лучников из Индии; пятитысячный отряд смешанной с пехотой персидской царской конницы, возглавляемой отважно сражавшимся при Иссе Тиграном, тысяча кавалеристов из Суз и две тысячи кадусианской кавалерии и пехоты. Далее располагаются царские телохранители; десять тысяч греческих наёмников под командованием фокийского командира Патрона; одна тысяча конных царских «родственников» под командованием брата Дария Оксатра и пять тысяч «носителей яблока», отборных пехотинцев, называющихся так потому, что древки их копий с заднего конца украшают золочёные шары. Перед ними стоят пятьдесят серпоносных колесниц и пятнадцать индийских боевых слонов со своими погонщиками «махаутами». На спинах огромных животных закреплены башенки для стрелков. Здесь же шесть тысяч царских всадников из Индии, чьи кони обучены сражаться рядом с боевыми слонами. Для поддержки им придана тысяча тяжеловооружённых пехотинцев из Карии и пять сотен мардианских лучников. Позади находится сам Дарий, прикрытый справа ещё одной тысячей конных персов из отряда чести, ещё пятью тысячами «носителей яблока» и пятью же тысячами наёмных греческих пехотинцев под командованием сына Ментора Тимонда. Это центр линии. Справа от него, простираясь ещё на пятнадцать стадиев, стоят другие отряды карийской пехоты и кавалерии; индийской царской конницы; греческих наёмников; албанцы; ситтакенцы, представляющие собой смесь пехоты и кавалерии; конные тапурийцы и гирканцы с Каспия; верховые скифские лучники под командованием Маукеса; парфянская и арахозианская кавалерия Фратаферна; царская мидийская конница Атропата; а также сирийская и месопотамская кавалерия Мазея. Именно Мазей возглавляет правое крыло неприятеля. Перед этим крылом размещены ещё пятьдесят серпоносных колесниц; отменная каппадокийская кавалерия Ариака и армянская кавалерия, ведомая Оронтом и Митраустом.
В тылу, позади основной линии, собраны в великом множестве ополченцы из провинций, возглавляемые своими наместниками или сатрапами. Оксатр привёл уксиев, Бупар — вавилонян, Оронтобат — новобранцев с Красного моря, Орксин — ситтакенцев. Их столько, что перечислить всех не представляется возможным.
Спустившись на равнину, мы сразу замечаем три широкие ровные дороги, проложенные инженерами Дария для его серпоносных колесниц. Границы пути отмечены кольями с флажками, трепещущими на уровне глаз всадника, чтобы колесничие могли видеть их поверх поднятой колёсами пыли и не сбились с ровного пути.
Вступив на равнину, мы видим, что поле справа от нас на пару тысяч локтей усеяно железными « вороньими лапами». Дарий хочет вынудить нас наступать по тем направлениям, на которых нас встретят его колесницы. От персидского фронта нас отделяют сорок две сотни локтей — пятнадцать стадиев. Его передовые разъезды, всадники на конях, стоимость которых равна солдатскому жалованью за всю жизнь, гарцуют перед нашим строем на расстоянии выстрела из лука. Наши конные копейщики порываются напасть на них, но я приказываю им оставаться на месте.
Между рядами снуют слуги с бурдюками вина. Мы останавливаемся, чтобы привести всё в порядок, проверить обувь, крепления амуниции и доспехов. Перед боем не вредно отлить: это делается прямо в строю.
Командиры соединений — Парменион, Гефестион, Кратер, Никанор, Пердикка, Птолемей, Селевк, Филот, Чёрный Клит и две дюжины других — собираются под моими значками. Всё, что сейчас произойдёт, отработано нами сотни раз.
Наступление начинается по всему фронту. По моему приказу образуется косой строй. До момента атаки идущим в шеренгах предписывается молчание: отдаваемые приказы должны приниматься, передаваться по линии и исполняться незамедлительно.
Командиры разъезжаются к своим отрядам. Я подаю знак Эвагору, и тот подводит Буцефала. Юноша из свиты принимает уздечку.
Из пятидесяти тысяч глоток вырываются приветственные крики.
Я перескакиваю со спины Короны на Буцефала. Беру копьё. Надеваю шлем. Крики множатся, люди стучат древками копий о щиты. Лёгким галопом я направляюсь вперёд. По обе стороны от меня царские телохранители, рядом едут Гефестион, Чёрный Клит и Теламон.
По равнине проносится пыль. Шквалистый южный ветер вздымает песок, полощет знамёна и треплет перья на моём шлеме. Я срываю их и пускаю по ветру.
— Зевс, наш Хранитель, указующий нам путь!
Час настал!
На расстоянии двадцати двух сотен локтей мы видим установленные персами вехи, обозначающие пути, проложенные для серпоносных колесниц. Это тростниковые шесты высотой в пять локтей, с развевающимися наверху алыми флажками. Наши передовые всадники валят и топчут их под радостный гогот войска.
Мы движемся по тем самым участкам поля, которые были тщательно подготовлены для нашего истребления. Почва здесь гладко выровнена, для «косилок» Дария проложено три пути. Два из них имеют ширину в тысячу локтей, один — в две тысячи. Мы всё ещё находимся слишком далеко, чтобы разглядеть сами колесницы. Нам кажется, будто мы видим, как солнце отсвечивает от их серпов, но, возможно, это всего лишь игра воображения.
Гефестион едет от меня по левую руку, под его началом находится agema (отряд) царских телохранителей. Если я паду, он возьмёт на себя командование правым крылом. Чёрный Клит движется справа от меня; он командует царским подразделением «друзей». Теламон едет слева от Гефестиона, с Птолемеем и Певкестой; Любовный Локон держится плечом к плечу с К литом. Эти люди находятся возле меня по двум причинам: с одной стороны, все они непревзойдённые бойцы, а с другой — отменные командиры. Любого из них, возникни такая необходимость, я могу послать на любой участок поля, и он скорее умрёт, нежели позволит себе не оправдать моё доверие.
Инженеры Дария обозначили границы поля россыпями железных «вороньих лап», чтобы атака нашей конницы могла осуществляться лишь в зоне действия их губительных колесниц. Но противник не мог усыпать железными шипами всё пространство между нашим и своим фронтом: ему пришлось оставить сотни локтей чистой земли, чтобы обеспечить возможность манёвра собственной коннице. Мой план состоит в том, чтобы наступать в границах этого коридора только до тех пор, пока наши передние ряды не достигнут открытого пространства. Потом наш фронт резко повернёт направо, дабы как можно скорее выйти из смертельно опасной зоны.
Кроме того, ещё до сражения я объявил по всему лагерю, что сопровождающие армию гражданские лица, вне зависимости от рода их занятий, могут, если пожелают, на свой страх и риск пробежаться перед наступлением по полю, собрать кто сколько сможет «вороньих лап» и оставить эту добычу себе. Хорошее железо стоит дорого, и теперь марширующие в шеренгах солдаты видят поразительную картину: сотни ребятишек — по большей части отпрысков торговцев, возчиков и погонщиков мулов, многие босиком, и все, конечно же, без каких-либо доспехов — шныряют по полю, собирая железный урожай. Есть среди них и взрослые: даже некоторые шлюхи решили подзаработать таким образом. На стрелы выставленных на флангах вражеских лучников они не обращают внимания, а самые ловкие да пронырливые ухитряются подбирать и эти самые стрелы, хотя их ценность невелика. Так или иначе, поле расчищается от «вороньих лап» с поразительной быстротой. Теперь вражеский фронт виден очень хорошо. Он в два раза длиннее нашего, и кажется, что простирается от горизонта до горизонта. Чем глубже мы наступаем, тем очевиднее подставляем свои фланги для охвата персидским крыльям.
Мы движемся шагом. Слева от меня находятся восемь эскадронов конных «друзей». Их боевой порядок — это клинья, «зубы дракона». Я рысью проезжаю вдоль их фронта налево, присматриваясь к тому, как разворачивается наступление, и давая солдатам возможность увидеть моё лицо и штандарт. Многих я окликаю по имени. Гонцы и курьеры прибывают отовсюду с донесениями о неприятеле, о сокращающемся расстоянии и его крыльях, нависающих над нашими флангами.
Мы тоже разметили равнину. Передовые всадники, как живые вехи, заняли позиции, отмечая пути наступления. На расстоянии двух тысяч локтей до противника я подаю знак трубачам, и над полем звучит условный сигнал: «Отклониться направо!»
Знаменосцы поворачивают под углом в сорок пять градусов. За ними — командиры, возглавляющие острия клиньев, а следом и другие. Наши стрелки и метатели дротиков россыпью движутся перед строем. Сейчас наш боевой порядок можно уподобить человеку, переправляющемуся вброд через реку и идущему по диагонали вверх по течению. Так же поступаем и мы: скользим правее... правее... правее.
Дарий пока этого не видит. Две тысячи локтей — чересчур большое расстояние. Но его конные разведчики наши манёвры видят. Теламон указывает на пару всадников на чистокровных скакунах, во весь опор скачущих к своему царю. Потом поворачивают ещё двое, за ними ещё один. Уже пятеро конников спешат к Дарию с донесением об увиденном.
Мы отклоняемся вправо, заходя на территорию, не полностью очищенную от «вороньих лап». Перед нами стоят две цели: покинуть смертельно опасную зону и заставить Дария поволноваться.
Как долго неприятель позволит нам отклоняться?
Допустит ли он, чтобы наше правое крыло оказалось за его левым флангом?
В то время как наши основные силы отклоняются вправо, я скачу вдоль растянувшегося на десять стадиев фронта налево, к командующему этим крылом Пармениону. Семидесятилетний полководец по-прежнему чувствует себя в седле легко и уверенно. Мы в последний раз уточняем детали нашего плана.
С правого фланга, проскакав галопом две тысячи локтей, прибывает Филот.
— Ты делаешь из меня сборщика дерьма, Александр!
Он хочет вернуться к себе на правый фланг прежде, чем там разразится серьёзный бой. Натягивая поводья, Филот горячит своего рослого, в семнадцать пядей, вороного коня по имени Адамантин.
— Ему же больно, — говорю я.
Филот смеётся:
— Он сейчас ничего не чувствует, так же как и я.
— Ты-то и впрямь ничего не чувствуешь, — ворчит на сына Парменион, — но он не так пьян, как ты!
Я усмехаюсь: Филот, изрядный хвастун, верен себе. Но упрекать его не за что, мы все перед битвой основательно накачались вином. От всей нашей армии разит на целых десять стадиев.
Кроме того, Филот прав: надо возвращаться. Я вернусь на своё место сразу вслед за ним.
— Пусть метатели дротиков Балакра выдвинутся вперёд! — звучит мой приказ, и я в сопровождении телохранителей лёгким галопом скачу вдоль фронта назад.
Сам Балакр родом из Македонии, но под его началом состоят пятьсот агрианских метателей дротиков и такое же число лучников и копьеметателей, набранных из горных племён Фракии. Эти люди явились за золотом, и они его заслужили. Сейчас, во исполнение приказа, они пешими устремляются вперёд через промежутки между отрядами «друзей» и разворачиваются перед нашим фронтом. Тела фракийцев покрыты татуировками, они босы, но носят шапки из лисьих шкур. Агриане идут в бой семьями, отцы ведут своих сыновей. Вместе с ними сражаются и их здоровенные, косматые волкодавы, готовые умереть, прикрывая хозяев. Задача Балакра состоит в том, чтобы остановить серпоносные колесницы. Его стрелки и метатели должны затормозить смертоносный бег «косилок», прежде чем они вломятся в ряды «друзей».
Боевой порядок нашей армии, справа налево, то есть по ходу нашего наступления, таков.
Перед строем правого крыла развернулись лучники и метатели дротиков Балакра, одна тысяча бойцов.
Само крыло составляют семь сотен конных наёмников Менида, восемь сотен царских копейщиков, ведомых Аретом, две полусотни лёгкой пеонийской конницы Аристона, половина, то есть пять сотен, агрианских метателей дротиков под началом Аттала.
Далее следуют полтысячи лучников из Македонии, чей командир — Брисон, и шестьдесят семь сотен пеших, вооружённых длинными, предназначающимися против конного противника копьями, «наёмников-ветеранов» Клеандра. Эти подразделения составляют боевое охранение правого фланга. Их задача — сдержать натиск любых сил Дария на это крыло.
Левее в наступление идут восемь отрядов конных «друзей» общим числом две тысячи сто сорок. Ими командует Филот. Agema царских телохранителей во главе с Гефестионом составляет триста всадников. Тридцать пять сотен тяжеловооружённых всадников ведёт Никанор.
Далее следует фаланга пехотинцев с сариссами, шесть отрядов по пятнадцать сотен в каждом. Командуют ими Коэн, Пердикка, Мелеагр, Полиперкон, Симмий Андромен (сменивший своего брата Аминту, отбывшего в Македонию для набора войск) и Кратер. В соседстве с этой пехотой наступает половина союзной греческой конницы Эригия и все восемь отрядов лучшей в мире, не считая моих «друзей», кавалерии из Фессалии, подчинённые Филиппу, сыну Менелая.
Пармениона, командующего левым крылом, окружают конники фарсалинского отряда, на настоящий момент лучшего из конных отрядов Фессалии.
Позади них, с интервалом в пятьсот шагов, я расположил вторую пешую фалангу, состоящую из союзных греков, наёмников из Аркадии и Ахайи, иллирийцев, трибаллов и одрисианской лёгкой пехоты. С ними идут лучники и пращники из Сирии, Памфилии, Писидии, а также пять сотен наёмников с Пелопоннеса под командованием спартанца Павсания, который перешёл к нам от Дария. В целом второй эшелон составляет чуть менее шестнадцати тысяч воинов. Их командирам я приказал быть готовыми повернуться кругом в том случае, если враг, произведя фланговый обход, начнёт нас окружать. Тогда крылья и фланговые охранения сомкнутся и сформируют «ежа» — ощетинившийся остриями копий оборонительный прямоугольник. Между передними и тыловыми фалангами располагаются отрядные оружейники с запасным оружием и конюхи с заводными лошадьми.
Фланговое охранение на левом фланге выстроено, как и на правом, ромбом. Это четыре сотни союзной греческой кавалерии под командованием Койрана, пятьдесят девять сотен фракийской лёгкой пехоты, возглавляемой их вождём Ситалком, три с половиной сотни одрисианских степных наездников под началом Агафона и пятьсот лучников с Крита, командиром которых является Аминта.
Эти подразделения, как их аналоги на противоположном фланге, должны вынести мощный удар правого крыла Дария с его первоклассной каппадокийской, армянской и сирийской кавалерией под командованием Мазея. Впереди, чтобы сломить натиск врага, я поставил девять сотен наёмной конницы под командованием Андромаха, подразделение, славящееся безрассудной отвагой. Общее командование левым крылом осуществляет Парменион, за пехоту отвечает Кратер.
Правое крыло веду я сам.
Мы продолжаем двигаться под косым углом, и правый край нашего строя уже находится за пределами дорог, предназначенных для серпоносных колесниц. Ещё немного, и «друзья» тоже окажутся за пределами их досягаемости. Дарий следит за нами и смещает левую сторону своего фронта, приноравливаясь к темпу нашего продвижения. Но он не может делать этого вечно. Чтобы не потерять преимущество нависающих флангов, он должен предпринять какие-то шаги.
— Они начали!
Теламон указывает на персидское крыло. Когда расстояние между нами составляет около тысячи четырёхсот локтей, Дарий приводит в движение левофланговые конные отряды. Мы узнаем об этом, увидев, как заклубилась пыль под конскими копытами.
— Смотри! В центре тоже пылят!
Локон указывает на отряды, окружающие самого Дария. Центр персидской линии тоже приходит в движение.
— Сколько их там, как думаешь?
— Достаточно, чтобы у них прохудилось брюхо.
Это и есть та игра, которую я затеял. Ради этого мы и начали уклоняться вправо. Чем больше конницы сможем мы отвлечь с центра персидской позиции, тем с меньшим количеством придётся нам драться, чтобы пробиться к царю.
Убить царя.
Но быть приманкой — опасная игра. Всё зависит от того, как рассчитать время. Если наш фланг продержится достаточно долго, чтобы позволить «друзьям» провести атаку, Персидская держава падёт. Если он дрогнет и будет прорван, ни один македонский воин не покинет это поле живым.
Я делаю знак Гефестиону; мне надо присмотреть за этим флангом. Он кивает: теперь командование наступления переходит к нему. Если я не вернусь, ответственность за судьбу армии ляжет на него и Пармениона.
Ты помнишь, Итан, план, который я схематично набросал ранее?
Наёмная кавалерия (Менид) — 700
Царские копейщики (Арет) — 800
Пеонийская легкая конница (Аристон) — 250
Половина агриан — метателей дротиков (Аттал) — 500
Македонские лучники (Брисон) — 500
Пехота из «наёмников-ветеранов» (Клеандр) — 6700
К этому крылу я сейчас и направляюсь: хочу проверить их порядок и убедиться в том, что они готовы к бою. Первыми мы достигаем копейщиков Арета. Его кони бьют от нетерпения копытами, хвосты их подняты, с морд стекает пена. В двухстах локтях левее (к фронту, по отношению к персам) я вижу тыловые ряды наёмной кавалерии Менида; на том же расстоянии, на одном уровне с копейщиками, видны первые ряды лёгкой пеонийской конницы Аристона. Я устремляюсь к ним и вижу, что их кони столь же ретивы, как и скакуны всадников Арета. Похоже на то, что, если одно из этих подразделений сорвётся с места, не удержится и наёмная кавалерия Менида: люди не смогут сдержать своих коней.
Аристон командует лёгкой конницей. Он должен находиться на острие первого клина, но, когда мы добираемся туда, я не могу его найти. Потом выясняется, что как раз в этот момент он отъехал назад, чтобы посовещаться с Атталом, чьи пешие метатели дротиков отстают от копейщиков.
Замещать Аристона по должности должен Милон, внучатый племянник Пармениона. Он не занял, как того требуют правила, командирское место, а остался на своём, на крыле левого клина. Я объезжаю строй этого подразделения, багровея от ярости.
— Клянусь Зевсом, неужели здесь никто не командует?
Слева от меня едет Локон, справа приближается Теламон. Я чувствую, как он похлопывает меня по плечу древком своего копья.
— Александр!
Я оборачиваюсь и вижу примчавшегося во весь опор гонца от Менида.
— Взгляни, о царь! — Он указывает вперёд, на наш правый фланг. — Ты видишь их?
Из окутывающей крыло пыльной завесы, на расстоянии четырёх фарлонгов, выкатывает волна всадников. Протяжённость фронта составляет пять стадиев.
Клянусь Гераклом, вот это зрелище!
— Что это за народ? Персы?
— Бактрийцы, о царь.
Конное ополчение племён с восточных равнин. Гонец докладывает, что этот отряд колонной выдвинулся от вражеского фронта и несколько мгновений назад развернулся для атаки. Он сообщает, что его командир Менид ждёт моих приказов.
— Приказ один, и он был получен им ещё до битвы. Атаковать.
Я галопом скачу вместе с гонцом к его отряду. Менид со своими сотниками находится впереди.
— Клянусь меховой накидкой Хирона, ну и прыткие же разбойники, — говорит он, указывая на противника.
Менид прирождённый охотник: у себя дома он владеет двумя сотнями великолепных гончих. Сейчас этот командир демонстрирует отменную невозмутимость, как будто мы собираемся травить зайцев.
Вражеские всадники ещё не перешли на галоп. Они движутся рысью. Из-под копыт их коней клубами поднимается пыль. Ветер гонит пыльную стену в том же направлении, так что передние шеренги врага кажутся возникающими из сумрака. Песчаная почва равнины приглушает топот копыт. Создаётся впечатление, будто неприятель появляется с расстояния, вдвое превышающего действительное.
— Брось свои полусотни им в лоб. А я возьму копейщиков и постараюсь зайти им с фланга.
Я хочу, чтобы Менид встретил врага фронтальной контратакой, проведённой клиньями по пятьдесят всадников. Я тем временем приведу в порядок восемь сотен царских копейщиков и разорву атакующий строй боковым ударом.
Устремившись назад, к лёгкой коннице, я встречаю её командира Аристона, скачущего галопом из тыла.
— Ты что, хочешь пропустить это представление?
Мой тон позволяет ему понять, что я не сержусь, и он спешно докладывает о том, почему отлучился в тыл. Аттал с его пешими метателями дротиков отстал, и он, Аристон, поторопил его людей, чтобы они поспели за конницей. Нельзя было допустить, чтобы из-за них, из-за лучников или из-за «наёмников-ветеранов» Клеандра боевое построение растянулось.
Аристон удостаивается похвалы. Он мыслит, как военачальник.
Я говорю ему о том, что предстоит сделать Мениду и Арету.
— Скачи назад и прикрой пехоту. Вперёд выступай только в том случае, если увидишь, что нашей коннице приходится туго.
Мой собственный гонец скачет к Клеандру с распоряжением спешно направить вперёд три тысячи пехотинцев из числа «наёмников-ветеранов»; остающиеся тридцать семь сотен должны сохранять свои позиции, прикрывая фланг, и выйти вперёд лишь в том случае, если ситуация станет отчаянной.
Я разворачиваюсь и в сопровождении свиты мчусь назад, к копейщикам. При моём появлении звучат приветственные возгласы. Противник приблизился, до него всего семь стадиев, и теперь, когда лёгкая кавалерия оттянулась назад, он виден очень хорошо.
В нескольких словах я излагаю Арету свой план. Этому бесшабашному малому всего двадцать четыре года, и он не боится никого, даже меня. Месяц тому назад он получил взбучку за то, что, пустившись в погоню за одним командиром персидской кавалерии, которого нужно было взять живым для допроса, доставил мне его голову. Кто лучше него может справиться с нынешним заданием?
— Не перегори при первом наскоке, — наставляю я его и его командиров. — Туда и обратно. Держите строй, сохраняйте дистанцию. Когда проскачете мимо Менида, соберитесь.
Арет ухмыляется.
— Александр, если я привезу тебе голову ещё одного важного перса, ты опять устроишь мне выволочку?
Неприятель уже перешёл на лёгкий галоп.
— Постарайся остаться в живых. Ты мне ещё пригодишься.
Арет срывается с места. Копейщики стрелой летят вперёд.
Наши воины отрабатывали этот манёвр тысячу раз и сотню раз применяли его в бою. Происходит это следующим образом. Полусотни Менида мчатся навстречу атакующему противнику, лоб в лоб. Их цель, однако, не увязнуть в рукопашной схватке, а прорваться сквозь наступающие шеренги, нарушив, насколько возможно, вражеский строй, и галопом скакать дальше. Невозможно представить, чтобы конный отряд не бросился преследовать противника, устремившегося в бегство. И если этот противник (то есть мы, то есть Менид) побежит сломя голову (или притворится, будто бежит сломя голову), всадников неприятеля охватит охотничий азарт. Бактрийцы — это кочевники пустыни, и такие слова, как «строй», «дисциплина», «боевой порядок», для них пустой звук. Точно так же они относятся и ко всякого рода манёврам, обходам и охватам. Они всадники, но не кавалерия, воины, но не армия.
Смотри, что произойдёт сейчас...
Менид сталкивается с противником, прорывается и бросается наутёк. Половина кочевой конницы поворачивает и, покинув ряды атакующих, улюлюкающей стаей устремляется в погоню за ним. В этот момент копейщики Арета наносят по ним удар с фланга. Чтобы остановить кавалерийскую атаку, нет необходимости наносить потери, достаточно сбить наступательный порыв. Конная вражеская лавина, дезорганизованная перекрёстными ударами наших крыльев, теряет решительность. Враг видит наши отряды на своих флангах и в тылу. Он осаживает коней, и атака захлёбывается. Это делается непроизвольно: обученные войска справляются с подобным инстинктом благодаря выучке, дисциплине и умелому командованию, но у кочевых племён нет ни того, ни другого, ни третьего.
И тут из тыла устремляются в бой «наёмники-ветераны» Клеандра. Это не тяжёлая пехота, медлительная из-за веса щитов, шлемов и панцирей, а ловкие, вёрткие бойцы, сражающиеся без доспехов, но вооружённые копьями в семь локтей длиной, самым эффективным оружием против дезорганизованной и потерявшей наступательный импульс конницы. Эти бойцы сражаются не плотным строем, а россыпью, подвижными группами, именуемыми «облаками» и «шнурами». Противнику приходится не проламывать наш строй, а схватываться с нашими воинами по отдельности, что окончательно разрушает то подобие боевого порядка, которое ещё имелось у степняков. Конники теперь дерутся каждый сам за себя, а наши пехотинцы объединены в пары или тройки, что обеспечивает им преимущество. Они забрасывают врагов копьями и рассеиваются так, что бактрийцам некуда нанести ответный удар. В конце концов противник осознает, что атака провалилась, и поворачивает назад, чтобы перегруппироваться.
Я тоже не могу оставаться на месте. Мне следует вернуться к «друзьям».
Впоследствии Клеандр рассказывает мне, что его помощник Мирин вёл счёт атакам и контратакам, производившимся в тот день на этом крыле. Девятнадцать раз противник бросал свои отряды на наш корпус, и девятнадцать раз наши фланговые отбрасывали его назад. Что можно сказать о таких солдатах? На парадах они не производят особого впечатления, и девицы не удостаивают их особого внимания, отдавая предпочтение блистательным «друзьям» или напористым бойцам царских телохранителей. Но эту величайшую из побед сделали возможной именно они, «наёмники-ветераны» из Аркадии и Ахайи. Этих людей я знаю всю мою жизнь. Теламон на первых порах тоже служил в этом подразделении. При Гавгамелах самому молодому из них уже стукнуло сорок, а человек двести (я могу назвать их по именам) уже разменяли шестой десяток. Ни один молодой солдат и в подмётки не годится этим закалённым воякам. Трусов в их отряде нет: все, какие были, или погибли, или давным-давно разбежались. Кроме того, опытного солдата отличают выдержка и самообладание. Видавшим виды младшим командирам нет цены, а долго прослужившего сотника я предпочту тысячнику. А если говорить о быстроте и силе, то «старики», как ни странно, и в этом отношении не уступают молодым. Во время первой атаки того дня я увидел «облако» из тридцати ахейцев, устремившихся за кучкой бактрийских конников. Одно крыло встречает атаку противника в лоб, и, в то время как он вязнет в «облаке», другое огибает его и замыкает в полукольцо. Длинные копья ветеранов производили страшное опустошение. В считайные секунды из двадцати врагов осталось десять, а из десяти — пять.
Вторая волна, которую неприятель посылает на нас с фланга, это скифы — саки и массагеты, степные разбойники, чьё оружие — лук и боевой топор. Наши копейщики и пеонийцы встречным ударом прорубают проходы сквозь их ряды, и оба строя уподобляются пиле, зубья которой проникают сквозь шеренги противника. Прорвавшись, и те и другие перегруппировываются и снова прорываются одни сквозь других. Отступив за завесу подразделений прикрытия, и мы и враги перестраиваемся, уносим с поля убитых и раненых вместе с ещё годными в дело топорами, копьями и дротиками и снова сталкиваемся на вязких солончаках, скачка по которым выматывает лошадей и всадников, словно хождение по клею.
В традиционном сражении фланговые стычки прекращаются с началом главного наступления. Но при Гавгамелах дело обстоит иначе. Схватки на правом крыле продолжаются на протяжении всего боя, а на левом ещё дольше. Его фронт составляет пять стадиев, а глубина ещё больше. Масштаб сражения возрастает с каждой минутой, по мере того как каждая сторона пускает в ход свежие соединения. По приказу своего царя сатрап Бактрии Бесс, командующий левым крылом Дария, снимает с центра персидской позиции сначала три тысячи всадников, потом шесть, потом восемь. Противопоставить им я могу лишь воинов из отрядов, уже составляющих мой правый фланг; для главного наступления мне требуется каждый солдат и каждый конь. Но Бесс перемещает на фланг войска, стоявшие непосредственно перед командным пунктом Дария. Мы видим пыльные колонны, покидающие свои места в строю позади прикрытия из серпоносных колесниц. Наш фронт продвигается на тысячу локтей, девятьсот, восемьсот... Колесницы готовы к действию, но пока остаются на месте. Наша главная линия по-прежнему движется шагом. Теперь от фронта Дария нас отделяет около двух стадиев.
Я возвращаюсь с фланга к «друзьям». Дневниковые записи показывают, что в тот день при мне состояло одиннадцать гонцов и курьеров, причём только двое из них обеспечивали связь с центром и левым флангом: остальные девять беспрерывно снуют к правому. В каждом поступающем донесении говорится одно и то же: «Пришли помощь». И в каждом отсылаемом: «Держитесь».
Однако я не могу терять солдат и, чтобы переломить ситуацию, посылаю на самые сложные участки самых выдающихся бойцов — Теламона и Локона, Птолемея и Певкесту. А вот направить туда Клита Чёрного не удаётся: он спас мне жизнь при Гранике и исполнен решимости сделать то же самое здесь.
Теперь мы видим позицию Дария. Знамёна отборных отрядов теснятся вокруг его собственных высоко реющих стягов.
Перед ним сплошной стеной выстроилась пехота: греческие наёмники и его собственные царские телохранители, «носители яблока». Царская колесница, запряжённая четвёркой коней, нам не видна, ибо её тесно обступают царские «родственники», однако мы можем судить, что она находится в двадцати или тридцати шеренгах в глубину от фронта.
Пыль поднимается такая, что рассмотреть за этой завесой ход боя на правом фланге решительно невозможно. Но до нас доносятся звуки сражения, и это похоже на землетрясение.
Пред строем «друзей» находится Балакр с пятью сотнями агрианских копьеметателей и таким же количеством фракийских лучников и метателей дротиков. С фланга несутся просьбы направить этих бойцов туда, но они нужны мне здесь. Нужны для того, чтобы остановить атаку серпоносных колесниц Дария.
Колесницы приходят в движение, когда нас и противника разделяет шестьсот локтей. Щёлкают кнуты возничих: на таком расстоянии этого, разумеется, не слышно, но взмахи уже видны. Так же как и солнечные блики, играющие на чудовищных серпах набирающих скорость повозок. Кажется, что этот разгон будет продолжаться вечно.
— Тяжеленные штуковины, — замечает Клит, — вон сколько железа понавешано.
Фронт «косилок» имеет протяжённость в семь стадиев. Таким образом, под их удар попадают «друзья», находящиеся слева от них царские телохранители Гефестиона и Никанора и правая часть фаланги, отряды Пердикки и Коэна. Клит наблюдает за происходящим с полнейшим спокойствием:
— Хороши, не так ли?
Я делаю знак ему и Филоту: «Полная готовность. Молчание! Всем командирам не сводить с меня глаз».
Я смотрю налево, через двадцать стадиев поля. Это последний момент, когда с моей позиции видна целая четверть равнины. Колесницы Дария наступают и там. Пятьдесят метят в нашу фалангу, ещё полсотни направлены против отрядов Пармениона, составляющих левый фланг. Следующую волну наступления составит обычная конница. Двадцать тысяч армян и каппадокийцев, сирийцев и месопотамцев, мидян, парфян, тапуров, арийцев, гирканов и согдийцев.
Помоги тебе Зевс, Кратер. Да охранит тебя Небо, Парменион.
Я смотрю направо, на пыль и мрак. Где-то там, за смертоносной зоной колесниц, ведут отчаянную схватку восемь сотен царских копейщиков, моя лучшая ударная сила, не считая «друзей».
Очередь скакать курьером выпадает шестнадцатилетнему юноше по имени Демад, прозванному за жёсткую, как щетина, шевелюру Вепрем. Я вручаю ему послание, которое он готов доставить ценой своей жизни.
Арету от Александра. Отдели половину своих копейщиков и, как только натиск серпоносных колесниц будет сломлен, обрушь удар своих клиньев на наименее плотный участок вражеского фронта. На какой именно, выберешь сам.
Зрачки парнишки размером с хлебные тарелки.
— Повтори приказ, Вепрь.
Он слово в слово повторяет послание.
— Вепрь, в Вавилоне я выпью с тобой вина.
Он срывается с места и исчезает за завесой пыли.
Перед нашим строем метатели дротиков Балакра, сформировавшись «облаками», бесстрашно атакуют «косилки».
— В коней! — слышу я голос Филота, кричащего, как будто кто-то может его услышать. — Цельте в коней!
Серпоносные колесницы должны атаковать каждая по своей линии, сохраняя между собой с обеих сторон интервалы, чтобы упряжки не столкнулись. В этих промежутках и действуют наши отважные копьеметатели. Эти великолепные воины способны попасть в доску шириной в пол-локтя с расстояния в пятьдесят ярдов, причём мечут второе копьё, когда первое ещё находится в полёте, а когда оно долетает до цели, во врага летит уже третье. Наши лучники выпускают стрелы в упор. В считанные мгновения атака «косилок» расстраивается. Покрытая ломкой коркой почва выступает в роли нашего союзника, в ней вязнут колёса тяжёлых колесниц. Мел не позволяет машинам разогнаться до полной скорости. На моих глазах, когда упряжка из четырёх коней мчится прямо на нас, левый пристяжной получает стрелу в основание шеи. Животное кренится и валится на бок, увлекая за собой всю упряжку и словно куклу сбрасывая наземь возничего.
Упряжку, мчащуюся слева, стрелы и дротики не задели, но кони пугаются самого вида бегущих с яростными возгласами пехотинцев. Они в ужасе шарахаются в сторону, и колесница, резко вильнув, загораживает путь соседней. Та, чтобы не столкнуться, сворачивает, отчего поворачивать приходится и другим. В считанные мгновения дюжина колесниц сбивается с дороги, некоторые заваливаются набок, другие останавливаются, третьи стараются их объехать. И в центр этого хаоса Балакр устремляет своих бойцов. Я надеялся и верил, что метательные копья и дротики затруднят натиск врага, однако в данном случае лёгкая пехота превосходит все ожидания; она не задерживает врага, а громит его. Серпоносные колесницы должны не просто мчаться по проложенным проходам, но и удерживать прочный фронт. В противном случае их враг, то есть мы, может просто расступиться и без ущерба для себя пропустить неприятеля сквозь свои ряды. Но в разгар боя более смелые и бесшабашные возничие перегоняют медлительных, так что и по оси, и вдоль фронта образуются дополнительные интервалы. В результате часть колесниц, как вырвавшиеся вперёд, так и отставшие, оказываются в одиночестве. Это даёт возможность нашей лёгкой пехоте обстреливать их с флангов, не рискуя угодить под серпы.
Следом за Вепрем я посылаю к Арету второго гонца с точно таким же приказом. На тот случай, если Вепрь не добрался.
Непосредственно справа от меня, на фланге, безостановочно бушует бой. Как мы узнаем позже, отряды противников столько раз прорывались одни сквозь других, что, будь на поле сторонний наблюдатель, он углядел бы на персидской стороне столько же наших солдат, сколько и персидских на нашей. Сражение не сосредоточено на каком-то одном фронте или позиции: не видно ни массовых рукопашных схваток, ни трупов людей, рядами полёгших при массированном натиске. Потери хаотичны, люди гибнут поодиночке повсюду, где идут столкновения. Всадники валятся с коней по одному или по двое, когда их лошади спотыкаются, ломают ноги в расщелинах и канавах или просто валятся от изнеможения. Чаша весов склоняется то в ту, то в другую сторону: всадники, воодушевлённые успехом, стремглав мчатся вперёд, а спустя мгновение гибнут, подвергшись ожесточённому нападению тех, кто только что бежал сломя голову от них. Иные массовые схватки проходят так, что ни один солдат не получает и царапины, тогда как стычка пары бойцов перерастает в ожесточённую сечу, а вырвавшиеся из-за завесы пыли конные клинья или пешие «облака» собирают свою кровавую жатву, не оставляя врагу надежды на спасение.
Выдохшиеся лошади валятся под тяжестью своих седоков. Сердца животных не выдерживают напряжения. Конь повинуется всаднику из последних сил, но когда они иссякают, его мышцы сковывает судорога, и он уже не может сделать ни шага. Десятки лошадей губит жара, а сердца некоторых из них не выдерживают рёва и грохота боя и разрываются от одного лишь ужаса. Когда противник наконец поворачивается и обращается в бегство, у многих коней, и наших и неприятельских, вместо пены выступает кровь. Сотни лошадей валяются на поле, повредив ноги, другие же, не получившие внешних повреждений, доведены до такого изнеможения, что ни к чему уже не пригодны. Речь идёт о прекрасных, обученных с рождения племенных животных, к которым их владельцы были привязаны настолько сильно, что не служившему в коннице этого просто не понять. Потерять боевого скакуна — всё равно что лишиться отважного солдата. В известном смысле даже хуже, ибо лошадь не может понять, зачем сражается человек, и участвует в бою только из любви к нему. Гибель коня столь же ужасна, как гибель ребёнка. Для того, кто понёс такую утрату, никакое утешение невозможно.
На каком этапе теперь находится сражение? Впоследствии мне довелось поговорить с Онесикритом (ставшим в Индии моим кормчим), который в тот день оставался в лагере и лицезрел панораму битвы с холмов, с расстояния тридцати стадиев. Это, сообщил он, придало новое значение слову «pandemonium» — «кромешный ад». Онесикрит был досконально знаком с нашим планом сражения и прекрасно представлял себе диспозицию персов, однако признался, что даже при всём этом не мог увидеть в происходящем на равнине никакого порядка или смысла. Там царил хаос. Ему казалось, будто само поле не только перевёрнуто, но и вращается вокруг своей оси. То, чему следовало находиться слева, оказывалось справа, то, чему надлежало быть впереди, — сзади. Хаос усугублялся клубящимися облаками щелочной пыли, сквозь которые проступали призрачные очертания движущихся подразделений. Если добавить к этому дикую какофонию: вопли, крики, стук копыт, грохот колёс, ржание, лязг металла, — то можно понять Онесикрита, заявившего, что всяк склонный к философии, увидев и услышав всё это, объявил бы весь род людской скопищем безумцев.
Я верю его рассказу. Должно быть, поле представлялось ему именно таким, каким он его изобразил. Впрочем, с моего места во главе «друзей» всё выглядит отнюдь не столь хаотично. С обеих сторон в боевых действиях участвуют могучие отряды. Ожесточённые схватки разворачиваются и слева, и справа, и в центре. Однако ни один из нанесённых ударов, сколь бы мощным он ни был, не является фатальным ни для меня, ни для Дария. Безумный водоворот бурлит возле нас обоих, не затрагивая пока ни того, ни другого.
«Друзья» продолжают наступление, покуда не ускоряя аллюр. С фронта на нас надвигается сотня серпоносных колесниц. Справа валом валят степные всадники: бактрийцы, скифы, саки и массагеты. Это может прозвучать странно, но при всей кажущейся сумятице каждое подразделение каждого рода войск находится именно там, где ему предписано быть, и выполняет, с большим или меньшим успехом, поставленную задачу.
Наконец первая серпоносная колесница прорывается сквозь заградительные «облака». Её возничий мёртв и волочится за ней, запутавшись в сбруе. Трое из четырёх коней ранены стрелами или дротиками. Они несутся бешеным галопом, подгоняемые болью и ужасом. Машина врывается в наши ряды, которые расступаются в дикой спешке, сопровождаемой криками, проклятиями и конским ржанием. Вторая и третья «косилки» тоже несутся в нашу сторону. Но кони, истыканные копьями и дротиками фракийцев и агриан Балакра, валятся наземь, едва прорвав передовую шеренгу. Должен сказать, что эти губительные устройства вызывают у наших воинов ни с чем не сравнимый гнев и злобную ненависть.
Наши кони перевозбуждены, и, чтобы заставить их двигаться шагом, требуются немалые усилия. Слева от каждой лошади идёт пеший конюх, крепко держа правой рукой узду у самых удил, чего всадник в данных обстоятельствах сделать не может. В случае надобности конюх налегает на узду всем весом своего тела, лишь бы только не позволить лошади сорваться с места и понести. В таком состоянии на это способен даже великолепно обученный и выезженный боевой скакун.
Положение серьёзно: достаточно не удержать одного коня, и за ним последуют остальные. Клит ловит мой обеспокоенный взгляд и спрашивает:
— Сейчас?
Искушение покончить с этим нервирующим движением и устремиться в атаку весьма велико, но не будет ли эта атака преждевременной?
На чём основывается командир, принимая решение послать один отряд в бой, другой в обход, третий в резерв? На звуках схватки? На донесениях курьеров, явно устаревших, ибо они проделали свой путь за минуты, а обстановка меняется каждую секунду? Испытание командованием в том и состоит, что решения, чреватые фатальными последствиями, приходится принимать, основываясь на весьма недостоверных данных.
Шум, доносящийся справа, — это сущее безумие. Напряжение достигает апогея. Кони без всадников выскакивают из мрака и на всём скаку мчатся сквозь боевой порядок наших «друзей». Я приказываю Клиту держаться. В нашу сторону несутся новые и новые «косилки». Нервы напряжены до предела, и люди и кони близки к срыву.
Мы продолжаем наступать шагом. Всё вокруг затянуто пылью, но порой ветер продувает в пыльной стене отверстия, сквозь которые ещё можно видеть происходящее. На фланге продолжается отчаянная, ожесточённая схватка, но и в нас уже летят первые стрелы. Накал борьбы нашей лёгкой пехоты с колесницами достигает высшей точки. Один из наших коней, не выдержав напряжения, срывается со своего места в строю и мчится вперёд, унося на себе всадника и волоча вцепившегося в узду конюха. Ещё два, наоборот, артачатся и пятятся назад.
— Пусть перейдут на рысь, — предлагает едущий рядом со мной Клит.
Я подаю знак, и мы ускоряем аллюр. Буцефал подо мной подобен горе. Он, который на параде приплясывает и взбрыкивает, среди хора труб и рёва слонов являет собой воплощённое спокойствие.
Многое зависит от Арета, от четырёх сотен его копейщиков, находящихся где-то впереди. Не будучи уверен в том, что Вепрь и тот, кто был послан ему вдогонку, достигли цели, я посылаю третьего гонца и окликаю Клита.
— Чёрный! Если отряды Арета не смогут пойти в атаку, мне придётся послать царских телохранителей.
Выделить больше я не могу, ведь всё решится в ходе атаки «друзей» на Дария.
Может быть, Итан, тебе кажется, что я слишком вдаюсь в подробности? Но ты должен получить как можно более полное представление о том, как разворачиваются события на реальной почве. О том, как трудно командиру ориентироваться в обстановке по ходу боя и как многое зависит от слепой удачи.
Схватка на правом крыле идёт уже настолько близко от нас, что, когда враг напирает сильнее, наше прикрытие, бьющееся с ним копьё к копью, отступает сквозь крыло боевого порядка «друзей». Стрелы на излёте падают под копыта коней, и те взбрыкивают. В любое мгновение спайка наших конных отрядов может разрушиться.
И в этот критический момент Арет начинает свою атаку.
Ни видеть, ни даже слышать этого мы не можем, однако догадываемся о случившемся по взметнувшимся ещё выше тучам пыли и некоему странному ощущению, передающемуся самим полем.
— Сдерживайте ваших лошадей! — рявкаю я, хотя даже Чёрный Клит, едущий у моего плеча, меня не слышит. Арету приказано найти во вражеском фронте участок, ослабленный переброской отрядов к флангу, и нанести удар именно туда. Мои «друзья» последуют за этой атакой.
Но случается так (хотя мы узнаем об этом лишь спустя несколько дней), что, когда это слабое место обнаруживается, на пути уже перешедших на галоп четырёх сотен Арета появляется из пыли двухтысячный отряд союзной персам индийской царской конницы, отозванный с крыла Дарием.
Я этого не вижу и не увидел бы, даже не будь всё поле затянуто пылью, ибо от Арета меня отделяет полоса, где ведётся ожесточённый бой между колесницами и нашей лёгкой пехотой. Впоследствии Арет рассказывал, что в тот миг ему показалось, будто всё потеряно. Он повёл свои четыре сотни прямо на две тысячи индийской царской конницы. Никакого выхода не было, и он, зная лишь, что любое колебание и промедление усугубит положение, бросил четыре сотни своих копейщиков в лобовое столкновение с двухтысячным отрядом индийцев. Это решение было принято им на полном скаку, и он не передал его своим воинам ни голосом, ни сигналом трубы, ни жестом. Арет направил своего коня на врага, и копейщики, поняв командира, как один устремились за ним.
За этот подвиг я наградил его после захвата Персеполя пятью сотнями талантов золота, суммой, равной половине годового дохода Афинского союза в период его расцвета.
Удача играет на войне не последнюю роль, и здесь, в этот миг, она ещё один раз улыбается нам.
Предполагалось, что, если Арет не сможет атаковать, Чёрный Клит бросит направо царское подразделение «друзей». Тогда я занял бы место на правом крыле его направляющего клина. Мною специально предусматривалось формирование клина, усиленного на одном, в данном случае правом, крыле, потому что задача царского подразделения, заменившего силы Арета, заключается в расчистке пути для последующей непосредственно за этим атаки «друзей», а затем в прикрытии их правого фланга, становящегося особенно уязвимым в тот момент, когда они, прорвав персидскую линию, поворачивают налево и позади вражеского фронта мчатся в направлении Дария.
Но прежде, чем мы начинаем этот манёвр, из-за завесы пыли вылетает на взмыленном коне помощник Клита по имени Александр.
— Арет завязал бой! — кричит он на скаку.
Как оказалось, Клит, будучи выдающимся командиром, по собственной инициативе выслал в намеченном для атаки направлении конных разведчиков, и в тот момент, когда я уже собрался направить царское подразделение «друзей» на крыло, они увидели, как копейщики Арета столкнулись с двухтысячной индийской конницей.
На вопрос, где это происходит, Александр отвечает жестом, указывая вперёд и вправо. Оттуда доносится шум схватки.
Арет метил в ту сторону, значит, слабый участок персидского строя находится где-то там.
Ситуация меняется, и я в соответствии с этим произвожу два изменения. Царское подразделение возвращается на своё место перед «друзьями»: мне уготовано место рядом с Клитом, на острие его передового клина. А вот непосредственно в тылу царского подразделения друзей я выстраиваю так называемым «кулаком» другой отряд, боттиейцев. Так я стараюсь усилить ударную мощь сконцентрированной здесь кавалерии.
Не безумие ли это, Итан, имея в распоряжении одну двадцатую от сил Дария, стремиться и надеяться прорваться к его персоне сквозь все заслоны и свернуть его царскую шею?
Я знаю, что у меня есть и чего у меня нет.
Я знаю, что у него есть и чего нет.
Я устремляюсь сам и увлекаю своих «друзей» за завесу пыли. Это риск, но кто не рискует, тот не выигрывает. Великие трофеи добываются лишь ценой огромного риска.
Атака на Дария происходит одним большим клином. Царское и боттиейское подразделения составляют остриё, торонцы, анфемцы и амфиполитанцы образуют правый фланг, а остальные «друзья» — левый. Это крыло расширено за счёт пеших отрядов царских телохранителей, наступающих в контакте с самым левым отрядом конных «друзей». Стражи как бы пристёгивают кавалерию к двум фланговым группировкам Коэна и Пердикки, составляющим левую оконечность большого клина.
Действия этих войск практически представляют собой самостоятельное сражение. Одно из тех, что разыгрывают на равнине. Клеандр, Менид, Арет, Аристон, Аттал и Брисон ведут второй бой на правом фланге, центральная фаланга бьётся в третьем сражении, тогда как на левом крыле Парменион и Кратер схватились с противником в четвёртом. Впрочем, к этому перечню можно добавить и пятое, и шестое. Фаланга второй линии вступает в схватку с конными и пешими группами врага, прорвавшимися или зашедшими в тыл слева, а ещё в двадцати стадиях позади, в нашем передовом лагере, раненые и нестроевой состав подвергаются налёту царской индийской и парфянской конницы. Цель этого рейда — вызволение матери и супруги царя Персии, которые на самом деле находятся не там, а в более глубоком тылу, в главном лагере, расположенном в пятидесяти стадиях позади.
Ни одно из этих сражений не видно оттуда, где происходит другое. Оценить масштабы любого может, да и то не вполне, лишь тот, кто вовлечён в него непосредственно: слишком уж высока и плотна завеса поднимающейся из-под ног и копыт множества противников пыли.
С моей позиции (а я нахожусь с «друзьями») не видно практически ничего, и я инициирую наступление, ориентируясь по доносящимся до нас (если это не обман слуха и не ошибка) звукам, обозначающим место столкновения копейщиков Арета с индийской царской конницей. Это впереди и чуть справа, локтях в шестистах.
Человек, не участвовавший в сражениях, не представляет себе, насколько они выматывают. Один лишь вес брони и оружия, которые носят на парадном плацу, за час муштры способен свалить человека с ног. А наш солдат не на параде. Он на поле. Более того, прежде чем оказаться на этом поле, он с полной выкладкой проделал переход продолжительностью в полдня. Сыт ли он? Когда он спал в последний раз? Здоров ли, не ранен ли? Добавим к этому страх, напряжение, перевозбуждение, ожидание. Есть тип усталости, которую греки называют «apantlesis». Это упадок душевных сил, причиной которого может стать не только физическое утомление, но и нервное напряжение. В таком состоянии командир или солдат неверно оценивает обстановку, полностью теряет способность к принятию осмысленных, самостоятельных решений, лишается инициативы — короче говоря, становится глухим, слепым и глупым. Хуже того, это состояние возникает у человека совершенно неожиданно, поражая его как гром. В одно мгновение деятельный и разумный воин превращается в безвольного болвана.
Однако то напряжение, какое испытывает человек, ничто по сравнению с возбуждением, выпадающим на долю лошади, особенно боевого кавалерийского скакуна. Лошади не осознают перспективы и не понимают необходимости сдерживаться и выжидать. Для них существует только данный момент, в который они воспринимают не только наши команды. Они слышат шум битвы, пугаются свистящих копий и стрел, им передаётся общее ощущение опасности. Неудивительно, что они становятся такими возбуждёнными. Их нервы, натянутые как струны, настроены в унисон с нашими: они воспринимают наш страх и волнение, так же как страх и волнение других лошадей.
Лошади — стадные животные, и зародившийся страх моментально передаётся от одного коня к другому. Природное преимущество лошади — это быстрота её ног. Дикий табун спасается от опасности бегством, и первый порыв испуганного коня — умчаться как можно быстрее и как можно дальше. Что же удерживает их, заставляя оставаться на месте? Только узы, связывающие коня с всадником. Кавалерист и его конь, которого годами учили превозмогать страх и доверять человеку, направляющему его в горнило битвы, связаны не менее прочно, чем близнецы. Именно это заставляет коня повиноваться не властному природному инстинкту, но воле человека.
Помни, мы познакомились с нашими лошадьми, когда они были ещё жеребятами, а некоторые из нас присутствовали в стойлах при их рождении. Мы кормили их и ухаживали за ними, чистили их и скребли, просиживали ночи, когда они болели или получали травмы, и тысячи часов проводили с ними на учебных площадках и в поле. Ни наши жёны или дети, ни даже сам Зевс не знают нас лучше, чем наши лошади, ибо ни с кем не проводили мы столько времени, сколько с ними. Но, несмотря на всё это, самый верный конь может сорваться с места, самый отважный может взбрыкнуть и понести. По правде сказать, то, что нам вообще удаётся удерживать их на месте, заслуживает величайшего удивления, настолько туго сплетены их нервы в ожидании боя. Загляни в глаза своего скакуна, и ты увидишь, что, несмотря на десятилетия упорных трудов, он по-прежнему дик и разрывается между наработанными рефлексами и природным инстинктом. Если инстинкт возобладает, удержать его будет так же невозможно, как ртуть или летнюю молнию. Я должен действовать быстро. Я должен схлестнуться с Дарием, пока кони и люди ещё годятся для боя, пока напряжение и жара не лишили их сил.
Мы сплоховали при Иссе, потому что наша атака увязла. Массы врага вклинились между нами и царём и, замедлив наш наступательный порыв, дали Дарию время, чтобы скрыться. Нам не хватило напора, и наш прорыв оказался недостаточно глубок.
Здесь, при Гавгамелах, моя задача состоит в том, чтобы, придав «друзьям» три отряда лёгкой пехоты и два тяжёлой пехоты, не просто прорвать фронт персов но и, не теряя скорости, развивать наступление, с тем чтобы углубиться в тыл противника на шестьсот-восемьсот локтей. Мой замысел прост: оказаться со своими силами позади Дария. Я должен быть там, где смогу преградить ему путь, если он побежит.
Человек, не бывавший на войне, воображает, будто солдат видит на поле картину боя. Ну что там можно увидеть? Солдат на поле слеп, словно столб. Даже всадник с высоты своего седла видит лишь дым и пыль. Едва остриё нашего конного клина ныряет в клубящуюся пыль, как на пути у нас оказывается вражеская пехота, сквозь которую мы прокладываем путь, стараясь при этом в условиях плохой видимости не налететь на обездвиженные серпоносные колесницы. Запряжённые в них великолепные кони мертвы или при последнем издыхании. Стоит нам миновать эту зону, как перед нами, словно из-под земли, возникает стена вражеской конницы. По низкорослым, мохнатым лошадкам и мешковатым штанам, именуемым kurqans, мы узнаем в них даанцев, прирождённых наездников из восточных провинций. Даанцев около пяти сотен, они натыкаются на нас во время передислокации. Очевидно, их решили перебросить налево, на помощь отрядам, бьющимся с Аретом. Когда из тумана появляется несущийся галопом клин нашей конницы, их эта встреча ошеломляет больше, чем нас. Дааны рассеиваются, подобно завесе пыли, из которой они появились.
Я нахожусь на острие ведущего клина царского подразделения «друзей». За моей спиной громыхают все восемь конных отрядов. Сейчас наша кавалерия находится в таком же положении, как при Иссе, когда мы прорвали строй лучников и «царской дружины». Сейчас мы проломили вражескую линию на расстоянии от двух до пяти стадиев от её центра и теперь исполнены решимости развернуться колонной и устремиться туда.
Где же Дарий?
Между ним и нами стоят четыре фронта защитников: четыре тысячи персидской, сузской и кадусианской конницы вместе с персидскими, мардианскими и карийскими лучниками; отряды греческой тяжёлой пехоты под командованием Патрона; пять тысяч копейщиков персидской стражи «носителей яблока» и Тигран с полками царских «родственников», отборной конницы Дария.
Ветер, который шквалистыми порывами налетает на Гавгамелы, несёт пыль и песок, делая тот сектор, куда мы нацеливаем свой удар, практически невидимым. Клит уговаривает меня ударить налево немедленно, прежде чем весь этот участок поля обратится в океан мрака. Возможно, выжидая слишком долго, я ошибаюсь, но я не могу допустить, чтобы у Дария осталась лазейка для побега. Он не сможет обмануть меня во второй раз. Поэтому прорвавшиеся войска, не останавливаясь, движутся дальше, в персидский тыл, чтобы повернуть налево, углубившись туда на восемьсот локтей. Путь двух тысяч коней отмечают клубящиеся, заволакивающие поле меловые тучи.
План состоит в том, чтобы, повернув налево, взять Дария с тыла. Но, выныривая в очередной раз из меловой пороши, мы натыкаемся на греческих наёмников Патрона. Это пять тысяч превосходной тяжёлой пехоты врага, пешая стража, занимающая позиции непосредственно слева от Дария. Откуда эти эллины взялись здесь, позади царской позиции, в пяти стадиях от фронта? Неужели они узнали, что атака колесниц не удалась, а персидские отряды на обоих флангах принуждены к отходу? Неужели, предвидя наш манёвр, они покинули фронт и стремительно отступили в тыл, чтобы прикрыть своего нанимателя с той стороны, откуда ему грозит наибольшая опасность? Впрочем, это не имеет значения. Важно, что они оказываются на нашем пути и торопливо формируют фалангу, чтобы помериться с нами силами.
Но мы не собираемся тратить время на бой с отменной эллинской пехотой.
Мы её огибаем.
Вот образец блестящего кавалерийского манёвра. Действуя в лучшем духе, конница не растрачивает жизни людей и коней на зрелищные, но малорезультативные рукопашные схватки, а использует своё преимущество в скорости и мобильности. Она обходит противника, оставляя его в пыли, и мчится дальше, к своей цели. В считанные мгновения пехота Патрона остаётся в сотнях локтей от нас, в нашем тылу.
Где же Дарий?
Он должен быть поблизости, иначе войска Патрона не стали бы формировать строй на этом месте. Он должен быть слева, в противном случае они не заняли бы оборонительную позицию, прикрывающую этот участок.
Я придерживаю «друзей», посылая во мрак разведчиков. Охочий до приключений юнец, жаждущий сбежать и поступить в кавалерию, представляет себе сражение как бурный натиск, бешеную скачку галопом навстречу неувядающей славе. Что бы подумал этот нетерпеливый, горячий сумасброд при виде того, как я и мои командиры в разгар величайшей битвы, прорвав вражеский фронт, останавливаем наши отряды? Мы собираемся не только выровнять строй и прикрыть надёжнее фланги и тыл, но и подогнать получше снаряжение и утереть пот и пыль с лиц. Терпение есть одна из важнейших добродетелей командира. Хотя со всех направлений слышатся звуки боя и понятно, что, пока я медлю, там, за пыльной завесой, проливают кровь и гибнут мои соотечественники, ни в коем случае нельзя преждевременно давать сигнал к наступлению. Я не вправе слепо бросать войска во мглу. Это мучительные мгновения, тем паче что посланные мною разведчики отнюдь не возвращаются ко мне вовремя с чёткими донесениями о расположении вражеских отрядов. Увы, потеряв на безликом, запылённом поле какие-либо ориентиры, они не могут вернуться к своим. Их обнаруживает группа конюхов, рискнувших углубиться в клубящийся мел пешком.
Убить царя.
Мы должны найти Дария.
Наконец наши всадники возвращаются. Их предводитель Сатон, сын Сократа Рыжебородого, сообщает, что враг находится в двух стадиях впереди. Неприятелю известно, что мы прорвались в его тыл, и его отряды развернулись, готовые встретить нашу атаку.
— Где Дарий?
— В центре.
— Ты уверен?
— Я видел его знамёна.
Мы наступаем.
Увы, наш разведчик не мог знать о том, что благородный воин Карман, командир домашней стражи Дария, приказал водрузить царские штандарты в центре, где всегда сражаются персидские цари, а самого монарха тайно переправил на левый фланг.
Он одурачил меня.
Меня, покорителя половины мира, одурачил командир придворной стражи.
Когда наши клинья наносят удар по врагу, Дарий уже находится за пределами нашего правого фланга. Я этого не знаю. Никто из нас не знает. Я направляю Буцефала туда, где реют царские знамёна, вокруг которых разворачивается ожесточённая схватка. Конница смешалась с пехотой. Враг, узнав меня по доспехам, бросает против меня лучших бойцов, тогда как мои соотечественники выкрикивают имя нашего противника и пытаются обнаружить его среди леса копий и гребней шлемов.
Персидской царской конницей командует Тигран, герой Исса и самый прославленный конник Азии. Говорят, что его конь Беллакрис (Метеор), подарок Дария, стоит двадцать талантов золотом. Вокруг Тиграна сражаются благородные воины, которым нет равных: Ариобат, Автофрадат, Гобарзан, Массаг, Тиссамен, Багоас и Гобриас.
Могучий воин устремляется ко мне. Это Тигран. Я узнаю его по великолепному снаряжению и превосходному коню, на котором он скачет. Рядом с ним мчится Ариобат. Этот человек мне незнаком, но весь его облик говорит о высокой воинской доблести. Рядом со мной скачет Чёрный Клит. (Теламон и Птолемей остаются на правом крыле, помогая Клеандру, как и Любовный Локон с Певкестой; Гефестион командует agema царских телохранителей.) В данный момент мою личную охрану составляют трое юношей из свиты, каждый не старше девятнадцати лет. Тигран ведёт за собой группу царских «родственников».
Мы сталкиваемся как волны.
— Искандер!
Вызывая меня на бой, Тигран выкрикивает моё имя на персидский лад. Его Метеор устремляется на Буцефала, как трирема на таран, и могучие кони сшибаются на полном скаку. Оба они производят впечатление огнедышащих чудовищ. Зубы Метеора оказываются настолько близко от моего лица, что он пытается отхватить мне скулу. Глаза его полны дикой ярости. Сомкнувшись грудь с грудью, кони ведут собственный бой, тогда как мы с Тиграном схватываемся в поединке, один на один. Тигран мог бы вонзить своё копьё в горло Буцефала с такой же лёгкостью, как я поразить Метеора своим. Но он этого не делает, как не делаю и я.
— Я Тигран! — кричит мой соперник по-гречески.
Мне нравится этот человек. Это воин! Это герой!
Я намереваюсь нанести ему удар сбоку, чтобы поразить его под обрезом нагрудника, но люди и кони настолько тесно прижаты друг к другу, что я не могу не только отклониться в нужную сторону, но даже пошевелить правой ногой, прижатой к боку Буцефала крупом коня моего телохранителя Андрона. В результате я наношу прямой удар, целя мимо шеи Буцефала в горло соперника. Однако кони не стоят смирно, а ведут свою борьбу, в результате чего я совершаю промах. Наконечник моего копья отскакивает от виска, защищённого вызолоченным, конической формы шлемом с наушниками и назатыльником, и пронзает воздух поверх плеча Тиграна. Тот, в свою очередь, левой рукой перехватывает моё копьё настолько выше по древку, что его кулак касается моего, а правой совершает выпад своим. Его копьё имеет кизиловое древко длиной чуть более четырёх локтей и четырёхгранный железный наконечник. Удар приходится в грудь, у левого соска, но соскальзывает по пластине панциря ещё левее. Повредив доспех, наконечник оказывается между моими рёбрами и рукой. Чем я немедленно пользуюсь, прижимая оружие к себе. Ранен ли я? Сейчас, в горячке поединка, мне трудно определить, задело ли отклонившееся копьё мою плоть или броня спасла меня. Но в одном у меня нет никаких сомнений. Если мне суждено сложить голову в этом поединке, то я утащу за собой в ад и своего соперника.
Насколько это возможно при зажатой правой ноге, я выпрямляюсь и подаюсь вперёд, наваливаясь всем весом на шею Буцефала и, соответственно, на своё копьё. Моя задача — или высвободить своё оружие из хватки врага или, если он не отпустит, вывести его из равновесия. Если не будет другого выхода, я спрыгну с коня и разорву ему глотку голыми руками. Однако пока мы сцепились с ним мёртвой хваткой, заблокировав один другому оружие, на моё левое плечо обрушивается удар персидской булавы. Я лечу на находящегося справа от меня Андрона. В тот же самый миг Клит из-за моей спины наносит длинным македонским копьём удар, целя Тиграну в сонную артерию. Он промахивается и попадает в наушник шлема, но удар настолько силён, что едва не вышибает перса из седла. Ремень лопается, шлем слетает с головы. Чудо, что у Тиграна не сломалась шея. Мало кто, получив такой удар, усидел бы в седле, но Тигран приходит в себя настолько быстро, что успевает поймать свой шлем на лету и, повернувшись в седле, в ярости швыряет его в Клита.
Филот, сражавшийся слева от Тиграна с Ариобатом, ловко увернувшись от своего противника, сам метит в Тиграна. К этому моменту «друзья» и «родственники» смешались в такой безумной, ожесточённой схватке, что о цели атаки, царе Дарии, похоже, все позабыли.
Я, однако, о нём помню и стремлюсь пробиться к нему. В общей давке меня оттесняют в сторону от Тиграна. Несмотря на ожесточённое сопротивление, мы рвёмся вперёд, проламываясь сквозь живую стену. Неожиданно Клит громко кричит и указывает вперёд. Я вижу Дария. Царь находится менее чем в тридцати локтях от нас. С яростной доблестью орудует он со своей колесницы двуручной пикой, именуемой asksara, отбиваясь от воинов нашего боттиейского отряда, занимавшего правую оконечность нашего атакующего строя. Забыв обо всём на свете, я напролом устремляюсь к царской колеснице. Мысль о том, что моего главного соперника может убить кто-то другой, чуть не сводит меня с ума. Всего три ряда отделяют нас от царя. Я вижу, как Карман, командир домашней стражи, собирается вывести колесницу Дария из-под удара. Я направляю вперёд почти взбесившегося от ярости Буцефала, и тут в нашем тылу неожиданно появляется вражеская тяжёлая пехота. Наёмники Патрона, которых мы обогнули на предыдущем этапе атаки, видимо, смогли уйти из-под удара большого клина и, чего никто не ждал, объявились здесь. Эллины прорываются сквозь ряды боттиейцев и смыкаются вокруг царя бронированным кольцом. Они спасут его. Я отчаянно взываю к небесам, моля о крыльях, о чуде, о чём угодно, что перенесло бы меня над всей этой давкой и позволило оказаться рядом с Дарием. Мои ноги настолько устали, что я уже не ощущаю своего тела ниже пояса. С яростью отчаяния я прокладываю себе путь сквозь толпу защитников. Многие из них падают под ударами, но остальные теснее смыкают свои ряды, становясь живым щитом для готовящегося к бегству царя. Ради его спасения герои Персии дерутся со сверхчеловеческой отвагой: они понимают, что каждый миг, купленный ценой их жизни, увеличивает надежду на то, что владыке Востока удастся ускользнуть от врага.
Мы наступаем, и противник отступает. Но отступает, сохраняя порядок и оказывая ожесточённое сопротивление. Персы свежи. Мы измотаны. Мы пробились с боем сквозь восемь вражеских рядов, наши кони с того момента, как мы спустились с Полумесяца, преодолели не один стадий и пребывали в крайне напряжённом состоянии на протяжении времени, казавшегося нам долгими часами. Я схлестнулся с воином в железной кольчуге, находящимся всего в двух рядах от царя. Он левша. Остриё его пики проходит на волосок от моей правой руки, и этот промах стоит ему жизни. Я вгоняю меч ему в глотку, вкладывая в удар всю силу. Мне необходимо убрать этого человека с дороги, но доблестный воитель, даже умирая, загораживает собой своего царя. Он наваливается на мой клинок так, что тяжесть его мёртвого тела сковывает меня, не давая добраться до Дария. Между тем обе мои руки уже немеют от усталости. Я оглох от шума, в глазах у меня рябит от нервного возбуждения.
Я вижу, как наёмник Патрон собирает своих гоплитов вокруг Дария. Домашняя стража Кармана расчищает путь побега. Раздаются крики, неистово щёлкают кнуты, но звуки не достигают моего слуха. Это кошмар. Создаётся впечатление, будто я вязну в дёгте или варе. Между нами и царём остаётся лишь двойная шеренга защитников. Мы с Клитом и бойцы царского подразделения «друзей» бросаемся на них, но мне кажется, будто наши удары наносятся замедленно, словно бой происходит под водой. Я не ощущаю рук и поднимаю меч с таким трудом, словно это тяжеленная свинцовая гиря.
— Он убегает! — истошно кричит Фи лот. По линии сто македонских глоток подхватывают этот крик.
Бой продолжается ещё два часа. Мои отряды не могут немедленно погнаться за Дарием, ибо на флангах идёт отчаянный бой, и военачальникам, Пармениону и Кратеру слева, так же как Мениду, Арету, Клеандру и Аристону справа, настоятельно требуется подмога. За это время я сам полдюжины раз оказываюсь на волосок от гибели, а многие мои командиры получают раны. Гефестиону копьём пробили руку, Теламону прострелили обе ноги; Кратер, Коэн, Пердикка и Менид, все четверо, изрешечены стрелами. Из двух тысяч первоклассных боевых коней «друзей» от ран или изнеможения пала половина, а у наёмников да союзников и того больше.
Ночь застаёт меня, успевшего сменить уже восемь лошадей, в двухстах стадиях к юго-востоку от поля боя. Группа преследования составляет половину царского подразделения «друзей», две четверти копейщиков Арета и залатанный отряд пеонийцев Аристона.
Вопреки ожиданиям Дарий убежал не на юг к своим драгоценным городам Вавилону и Сузам (очевидно, он потерял надежду удержать их), но на юго-восток, к своему лагерю в Арбелах. Как мы узнали позднее от пленных, он добрался до него к полуночи и, не разрушив моста, чтобы через него могла перебраться его отступающая армия, в сопровождении свиты направился на восток через горы, по караванному пути, ведущему в Мидию. Я гнался за ним по пятам до темноты, дал отдохнуть лошадям и людям до полуночи и продолжил путь дальше, до Арбел, добравшись до них на следующее утро. Дарий опередил нас на несколько часов. Дорога представляет собой сплошной поток беженцев, и пробиться сквозь эту безумную толпу с нужной нам скоростью решительно невозможно.
Арет, во вчерашнем бою на всю жизнь увенчавший себя неувядающей славой, подъезжает и останавливается рядом со мной. Бока его коня покрыты спёкшейся коркой. Лицо Арета, включая зубы, черно от крови и сажи.
— Пусть Дарий уходит, Александр, — говорит он. — С ним покончено. Новой армии ему уже не собрать.
Но такие советы не по мне. Мы продолжаем путь по предгорью вместе с десятками тысяч беглецов. Многие из них знают местность не лучше нас и, не имея проводников, целыми толпами забредают в тупики каньонов. Наконец один из сотников Арета отлавливает на обочине погонщика мулов, явно уроженца здешних мест. Мы принуждаем его стать нашим проводником. Я клянусь, что если он укажет нам верный путь через эти горы, то станет богатым человеком, в случае же обмана ему перережут глотку.
На протяжении двух часов наш отряд петляет по тропке не шире струйки бычьей мочи. По сторонам вздымаются утёсы и зияют бездонные пропасти. Всякий раз, когда Клит, угрожая плетью, выражает сомнение в том, что эта вонючая тропа ведёт куда надо, погонщик клянётся небесами, уверяя всех в правильности избранного пути. Он убеждает нас карабкаться всё выше и выше, ибо, по его словам, с вершины мы увидим караванный путь, по которому бежал Дарий. Но когда мы одолеваем последний подъём, тропа обрывается, упираясь в отрог.
Погонщик мулов срывается с места, пытаясь убежать, но его ловят и приводят ко мне. В сердце моём нет ненависти: я восхищаюсь его выдержкой и мужеством.
— Ты сохранил жизнь своего царя, — говорю я ему, — но заплатишь за неё своей.
На обратном пути мои товарищи отдаются радостному воодушевлению.
— Теперь ничто не стоит между нами, Вавилоном и Сузами, — восклицают они. — Мы возьмём себе женщин из персидских гаремов и будем вкушать трапезу на золотых блюдах!
— Держава твоя, Александр. Приветствуем тебя, Властелин Азии!
Мой даймон, однако, настороже. Он знает, что с бегством Дария я, возможно, уничтожил одного противника, чтобы его место заняли двое других. Во-первых, Персидская держава, правление которой становится моим бременем. А во-вторых, моя собственная армия, которая, разжившись неслыханными богатствами, разжиреет и разленится настолько, что её трудно будет вернуть на путь славы.
Если это вообще удастся.
Я безутешен. Дарий снова убежал.