Алексей Косыгин. «Второй» среди «первых», «первый» среди «вторых»

Перед всеми реформаторами всегда стоял главный вопрос — что реформировать (в смысле — каким образом)?

Такой вопрос встал и перед Косыгиным. Но для этого ему стоило пропустить «сквозь себя» все особенности национального хозяйства СССР, своеобразие его управления, весь свой опыт хозяйственника. От того, правильно ли будет дан ответ на вопрос «что?», зависела судьба и реформы, и самого реформатора.

И еще одно в этой связи. История советской экономики, да и всего советского общества, схожа со слоеным тортом — слой светлый, слой темный… Не исключение и то время, когда Косыгин занимал пост председателя Совета министров…

Начало

Как складывались взаимоотношения с новым генеральным секретарем ЦК КПСС — с Л. И. Брежневым? Они были знакомы давно, видимо — с первых послевоенных лет. В 1950-е годы даже дружили семьями. В конце 1950-х годов их с женами видели вместе на матче «Локомотив» — «Зенит» на стадионе «Динамо», в Театре сатиры…[357]

Не знаю, общались ли они накануне 14 октября 1964-го, но едва ли не через несколько дней после назначения их на новые должности состоялся разговор Брежнева (в ранге генерального секретаря) и Косыгина (в ранге премьера) на не очень приятную тему — «по хлебу и другим продуктам»[358].

Говорили — в мире — о складывании «нового триумвирата» — Л. И. Брежнев, А. Н. Косыгин, Н. В. Подгорный. Но это были только слухи. Во-первых, время «триумвиратов» уже прошло; во-вторых, ни Брежнев, ни Косыгин на это не пошли бы; в-третьих, с Подгорным властью никто делиться не собирался: Брежнев — уж точно, а от решения экономических проблем председатель Президиума Верховного Совета СССР и сам открещивался. Несмотря на то, что Николай Викторович Подгорный с декабря 1965 года по июнь 1977-го был председателем Президиума Верховного Совета Советского Союза — формальным главой страны — реальной властью он не обладал.

Брежнев, по сути, «скинул» на Косыгина не только все внутренние (хозяйственные), но и международные дела, в частности встречи и переговоры с представителями зарубежных стран, на которых обсуждались не только важнейшие для того времени экономические, но и геополитические вопросы[359].

Да и Косыгин сам после итальянских вояжей начала 1960-х годов готов был «с головой» окунуться в новую для него сферу. Правда, он рассчитывал, что круг вопросов его компетенции будет ограничен чисто экономическими сюжетами; оказалось — не так!

В феврале 1965 года А. Н. Косыгин, которого сопровождал в ту пору секретарь ЦК и завотделом ЦК (по связям с коммунистическими и рабочими партиями социалистических стран) Ю. В. Андропов, отправился в Пекин, дабы обсудить ставший уже тогда достаточно острым вопрос о границах между двумя государствами.

Почему в столицу Китая отправились Косыгин и Андропов, а не Брежнев и Громыко, что было бы логичнее?

Г. А. Арбатов вспоминал о событиях, произошедших месяцем ранее, в январе 1965 года:

«На носу было заседание политического консультативного комитета Организации Варшавского договора. На Президиуме ЦК обсуждался проект директив нашей делегации, подписанный Андроповым и Громыко…. И вот на заседании Президиума ЦК состоялся первый после октябрьского пленума большой конкретный разговор о внешней политике.

Андропов пришел с заседания очень расстроенный… Как мы узнали потом, некоторые члены Президиума — Андропов был тогда „просто“ секретарем ЦК — обрушились на представленный проект, резко критиковали его за недостаток „классовой позиции“, „классовости“, ставили авторам в вину чрезмерную „уступчивость в отношении империализма“, пренебрежение мерами для улучшения отношений, сплочения со своими „естественными“ союзниками, „собратьями по классу“ (как мы поняли, имелись в виду прежде всего китайцы). От присутствовавших на совещании узнали, что особенно активны были А. Н. Шелепин и, к моему удивлению, А. Н. Косыгин. Брежнев больше отмалчивался, присматривался, выжидал. А когда Косыгин начал на него наседать, требуя, чтобы тот поехал в Китай, потерял терпение и буркнул: „Если считаешь это до зарезу нужным, поезжай сам“.

Главным реальным результатом начавшейся дискуссии в верхах стало свертывание наших предложений и инициатив, направленных на улучшение отношений с США и странами Западной Европы. А побочным — на несколько месяцев — нечто вроде опалы для Андропова»[360].

Во время двухчасовой беседы с Мао последний неоднократно вопрошал Косыгина о том, можно ли вести переговоры с политическими деятелями, которые «предали сначала одного своего лидера, потом — другого» (подразумевая Сталина и Хрущева).

Алексей Николаевич еле «отбился», Андропов все время молчал.

Переговоры — о вопросах границы — пришлось прекратить, так как Мао сводил все попытки о чем-то договориться к критике тогдашнего советского руководства[361].

Мао не произвел впечатления на Алексея Николаевича. Отталкивали высокомерие, желание принизить собеседника, демонстрируя свое «превосходство», и в то же время ярко выпячивалась восточная скрытность и очень была заметна лесть.

Косыгин сам никогда не был склонен к выпячиванию своего «я», он представлял свою страну, а не свою персону, как «великий Мао»…

С китайским лидером Косыгин больше не встречался.

Алексей Николаевич был раздосадован, но позиции сдавать не собирался и рассчитывал вернуться к обсуждаемой теме чуть позже. На время вопрос о границах пришлось отложить, но, как и предполагал Косыгин, он проявился вновь, причем в совершенно ином, трагическом «обличье» — в вооруженном пограничном конфликте.

У Косыгина были запланированы и другие, не менее важные международные встречи и беседы.

Стратегия и тактика

После памятных октябрьских событий 1964-го прошел год, ровно год…

За это время Косыгину удалось полностью сформировать правительство (более 150 руководителей союзных министерств и ведомств), куда, к удивлению многих, вошли люди степенные, известные и в «летах». Когда Косыгину указывали на возраст министров и их заместителей, Алексей Николаевич возмущался: «Не футбольную команду формирую…»[362]

В правительство вошли не только те, кому Косыгин доверял полностью, так как знал их по совместной работе — Н. С. Патоличев[363], Е. П. Славский[364], А. К. Кортунов[365], И. Т. Новиков[366], Н. К. Байбаков[367], В. Э. Дымшиц[368], Л. А. Костандов[369], К. Т. Мазуров[370], И. В. Архипов[371], З. Н. Нуриев[372], М. С. Смиртюков[373] и другие, — но и «люди Брежнева» — Н. А. Тихонов, А. А. Громыко, Д. Ф. Устинов… Как вспоминали очевидцы, с Дмитрием Федоровичем Устиновым сработаться было очень непросто. Не получилось это и у Косыгина, хотя знакомы они были еще с военных времен, но они совершенно разные люди: Косыгин — выдержанный и невозмутимый, Устинов — очень резкий, вспыльчивый, принимал порой и просто непродуманные решения[374].

^{Дмитрий Федорович Устинов. 1970-е. [Из открытых источников]}

^{Николай Александрович Тихонов. 1980-е. [Из открытых источников]}

Если б знать, где упадешь, соломки бы подстелил… Решение о формировании «великовозрастного» правительства вышло Косыгину «боком», не сработался он не только с Устиновым… Недолюбливал Косыгина и Андропов, в будущем — с мая 1967 года — всесильный руководитель Комитета государственной безопасности СССР. Он, завидуя тому уважению, которое окружало премьера, считал Косыгина «либералом», не уставая повторять, что по мировоззрению премьер — «большой человеколюб», тогда как такие важнейшие должности требуют иных личностей — жестких и безжалостных…

Алексей Николаевич пытался вспомнить и понять — где и как, что произошло, по какой причине не сложились отношения с «силовиками» — председателем КГБ СССР и министром обороны СССР — Ю. В. Андроповым и Д. Ф. Устиновым?

С Устиновым Косыгин познакомился еще в 1939-м, на XVIII съезде ВКП(б). Дмитрий Федорович вот уже два года как трудился директором ленинградского завода «Большевик», работавшего на военно-промышленный комплекс. И был — в одно время с Алексеем Николаевичем — отмечен орденом Ленина. Но Косыгин сделал стремительный рывок вперед, став заместителем председателя Совнаркома СССР, а Устинов «тормознулся» на уровне наркома (наркома вооружения). Должность, конечно, немалая, но, как оказалось, нарком (он же министр) — «потолок» (даже не заместитель председателя Совета министров) для Устинова: все, дальше он не поднялся… В чем дело? На пост директора «Большевика» и на пост наркома его рекомендовал все тот же А. А. Жданов. Однако в дальнейшем никакой поддержки от первого секретаря Ленинградского обкома Устинов не получал… Видимо, Жданов счел, что Устинов «не тот человек»: да, работящий, да, знающий, но не тот… «Узкий» специалист и очень уж амбициозный… Да и не мог Жданов ему простить, что, оказавшись в Москве, Устинов сделал «ставку» не на Андрея Александровича, а на Николая Алексеевича Вознесенского, который курировал Наркомат вооружения и который казался молодому наркому более «перспективным» руководителем. «Связь» с Вознесенским «аукнулась» Устинову в 1949-м, во время «Ленинградского дела» его вызывали на допросы, но — лишь в качестве свидетеля…

Проходил по «Ленинградскому делу» и Юрий Владимирович Андропов, трудившийся в конце 1940-х годов вторым секретарем ЦК ВКП(б) Карело-Финской ССР. Он близко знал одного из осужденных по делу — Ивана Владимировича Власова[375], а потому и его таскали на допросы чуть ли не ежедневно, стараясь накопать «компромат»… В начале 1950-го вызовы на допрос прекратились, спас его Отто Вильгельмович Куусинен, глава Карело-Финской республики, он же устроил Андропову и перевод в Москву в 1951-м.

Уже став председателем КГБ СССР, Андропов затребовал из ведомственного архива материалы «Ленинградского дела». Как оказалось, материалы по Андропову были выделены в отдельное делопроизводство…

И Андропов, и Устинов знали о том, что Косыгин во время «Ленинградского дела» «отделался испугом» и был едва ли не единственным человеком, близко стоящим к Жданову, кто избежал ареста. Завидовали его карьерному росту? Несомненно! Близости к Жданову и Сталину? Удачному избежанию репрессий? Вполне вероятно… Но первому фактору — скорее всего. Амбициозные были товарищи, и тот, и другой…

Косыгин занял пост председателя Совета министров, перевалив 60-летний рубеж жизни. Каким он стал к этим годам? Какие качества как руководитель выработал? Чем отличался от остальных? Умудренный жизненным опытом, Косыгин был осторожен, никогда не «рвался сломя голову» вперед, каждый шаг продумывал, казалось, все просчитывал… В беседе с подчиненными никогда не прибегал к «директивному тону». Наоборот, настаивал на том, чтобы собеседник высказал свое видение той или иной проблемы, того или иного процесса. Его ближайшее окружение — родные и близкие — считали, что Алексея Николаевича отличали «психологическая устойчивость и чувство хорошей ориентировки» — где надо — противостоял, где не надо — уходил в сторону от борьбы[376]. Этого принципа он придерживался всю жизнь и изменять его не желал.

Но так по-настоящему и не стал «бойцом-политиком»: групп внутрипартийных не создавал, своих людей к «хлебным» местам не пропихивал… Нет, не был он «бойцом»…

Как же складывался рабочий день Косыгина? В девять часов он приезжал в свой рабочий кабинет в Кремле и начинал просмотр центральных газет. Затем принимал заведующего своим секретариатом, который докладывал о самых неотложных делах, по которым премьер сразу давал задания аппарату, своим заместителям, работникам Госплана, сотрудникам Госснаба, министрам. Все такие поручения, их выполнение, а порой и ход дел тщательно контролировал.

Затем приходил помощник Косыгина по «партийным делам» Владимир Николаевич Соколовский с материалами Политбюро или отдельными поручениями по линии Центрального комитета. Как правило, предварительно решения по этим вопросам были тщательно подготовлены и согласованы с различными организациями. За исполнением последних также был установлен особый контроль[377].

После обеда следовало два часа отдыха, затем — приемы, встречи, работа с документами и прочее, и прочее, и прочее…

Рабочий день был не нормирован.

Министр геологии СССР Е. А. Козловский считал, что Алексей Николаевич — это человек самой высочайшей эрудиции, никогда не вмешивался в политические дрязги, занимался хозяйственными вопросами, в которых разбирался и которые в состоянии был решить. Если возникала какая-то экономическая проблема, он как бы говорил: я в состоянии разрубить этот узел, но — самостоятельно, используя весь багаж своих знаний и опыта…

«Косыгин, — продолжал Козловский, — был уникальным человеком, очень самостоятельным и ответственным: если он брался за какое-то дело, то отвечал за него до конца».

А еще он всю жизнь свою оставался человеком тактичным, с уважением относился ко всем. Но никогда «ради такта» не отказывался от своих принципов, от своей позиции. И в «этом его превосходство в значительной степени над остальными членами руководства страны»[378].

Став премьером, Косыгин мог «сам себе сказать»: «Второго момента может и не быть…» Действительно, все складывалось: Косыгин — второе лицо государства (Подгорный — не в счет), Брежнев еще не определился, на кого можно опереться, и даже не «сколотил» свою «команду»… А в экономике дела шли все хуже и хуже — не хватало всего и вся. «Дефицит» стал «пиком сезона»…

Время конца 1964-го — первой половины 1965-го стало для Косыгина «точкой невозврата к старому»: сказав «а» в проблеме переустройства советского хозяйства во время своего назначения на пост председателя правительства, он должен был сказать «б» — представить собственный план реформ.

Косыгин много размышлял над возможными различными вариантами реформы, но все они сводились к одному: «надо», «надо», «надо». Но вот как? Косыгин не был теоретиком, и ему, как практику, всегда не хватало умения «подвести» под поиск решения проблемы теоретическую базу, обосновать то или иное решение, ведь реформировать предполагалось не одно какое-либо предприятие, и даже не одну какую-либо отрасль, а — глобально, все хозяйство. Алексей Николаевич искал «некий» «теоретический стержень», который мог бы послужить основанием реформы, искал те формулировки, с помощью которых можно было не только четко объяснить цели и задачи реформы, но обозначить те узловые моменты, которые явились бы основными в реформировании хозяйства.

Конечно, экономистов-теоретиков в Советском Союзе хватало (как, впрочем, и сейчас — в России), но те разработки, с которыми знакомился Косыгин, его явно не устраивали: чего-то в них «не хватало»… И он требовал от помощников все новых и новых материалов экономистов о состоянии дел в национальном хозяйстве, о проблемах последнего и о возможных путях их разрешения…

Еще осенью 1962 года Алексей Николаевич обратил внимание — скорее всего, по совету своего зятя Д. М. Гвишиани (о нем чуть ниже), недавно ставшего кандидатом философских наук, но интересующегося проблемами социологии, экономики и управления, — на опубликованную в газете «Правда» статью профессора Харьковского государственного университета Е. Г. Либермана «План, прибыль, премия»[379].

Харьков и его жителей Косыгин знал еще с военных лет, имел представление об интеллектуальном потенциале харьковских научных (да и управленческих) кругов. И неудивительно, что статья именно харьковского экономиста легла на рабочий стол Косыгина.

И эту статью харьковского ученого Алексей Николаевич прочитал, что называется, «с карандашом в руках», останавливая свое внимание на узловых моментах.

Не сохранилось точных сведений о том, произошла ли личная встреча Косыгина и Либермана. Но если она все же состоялась, то какие вопросы могли обсуждаться?

Разговор начал сам Е. Г. Либерман:

— Я настоятельно рекомендовал бы обратить особое внимание на такие показатели, как «прибыль» и «рентабельность» производства.

А. Н. Косыгин в поисках ответа на самый главный вопрос задал свой контрвопрос:

— Почему именно на «прибыль» и «рентабельность»?

Е. Г. Либерман «парировал»:

— Для экономиста было важным найти простое и вместе с тем научно обоснованное решение одной из самых важнейших задач: выстроить систему планирования и оценки работы промышленных предприятий так, чтобы последние были сами заинтересованы в достаточно высоких плановых заданиях для себя, во внедрении новой техники и технологий и в улучшении качества выпускаемой продукции, то есть в наибольшей эффективности производства. Реальной эффективности можно было добиться, если разрабатывать планы предприятий только по объему выпускаемой продукции в номенклатуре и срокам поставок. А это стоило делать только с максимальным учетом существующих прямых связей между производителями и потребителями.

Все остальные показатели производства предприятиям просто не нужны, их надо освободить от «груза» показателей.

Сами же предприятия на основе полученного объемно-номенклатурного задания должны сами, самостоятельно, составлять конкретный план, в том числе по таким показателям, как производительность труда и численность работников, как заработная плата и себестоимость продукции, как накопления, как капиталовложения и новая техника. И только!

А. Н. Косыгин, разводя руками, ставил новый вопрос:

— Как же можно доверить предприятиям составлять планы, если все их предложения, как правило, ниже возможностей?

Е. Г. Либерман, без тени сомнения и с ходу отвечал:

— Возможности будут учтены, если предприятия сами — морально и материально — будут заинтересованы в привлечении существующих резервов не только при выполнении, но и уже при составлении самих планов.

Для этого по каждой отрасли промышленного комплекса необходимо разработать — на длительный срок — «плановые нормативы рентабельности». Проще и правильнее всего данные «нормативы» разрабатывать и утверждать в централизованном порядке — в виде «шкал», определяющих размеры поощрения работников в зависимости от достигнутого уровня рентабельности.

А. Н. Косыгин, в задумчивости:

— Насколько это целесообразно и оправдано?

Е. Г. Либерман, уверенно:

— Во-первых, чем выше будет рентабельность, тем и поощрение работника будет значительней, и объемы доходов, поступающих в государственный бюджет, будут увеличиваться. То есть рентабельность должна гарантировать рост «общественного богатства» и вместе с тем «страховать» от чрезмерно высоких отчислений в пользу предприятия.

Во-вторых, предприятиям предоставляется возможность получить «поощрения» благодаря долевому участию в доходе: чем рентабельней будет план, который предложит и разработает само предприятие, тем больше будет и поощрение. Если план не будет выполнен, то предприятие может рассчитывать на поощрение лишь в зависимости от фактической рентабельности. Если план будет перевыполнен, то предприятие получит поощрение из расчета средней ставки между плановой и фактической рентабельностью. Составлять заниженные планы станет для предприятия невыгодным делом. Вместе с тем появится стимул к выполнению и перевыполнению планов.

При невыполнении своих же заданий по объему, номенклатуре и срокам поставок продукции предприятие лишается права на поощрения.

Можно было значительно и упростить, и, вместе с тем, улучшить планирование рентабельности предприятий, так как последние должны получать только одно задание по выпуску продукции в номенклатуре и свои планы должны рассчитывать, исходя из существующей шкалы поощрений за рентабельность.

Еще один вопрос, ответ на который Косыгин искал для себя:

— Что необходимо сделать, чтобы добиться высокой рентабельности?

У Е. Г. Либермана и на это был развернутый, принципиальный и продуманный заранее ответ:

— Предприятие при разработке планов должно стремиться к наиболее полной загрузке мощностей и оборудования, так как прибыль должна быть отнесена в процентах к производственным фондам.

Предприятие в собственных интересах обязано будет повышать загрузку имеющегося в его распоряжении оборудования, отказаться от требований излишних капиталовложений, от создания ненужных запасов. Общепринятым было, что сырьевые и материальные запасы предприятий — «почти бесплатный резерв». Однако при введении новых правил, ориентированных на рентабельность производства, стремление к созданию исключительно «на черный день» запаса будет «чувствительно материально», так как будет сокращаться рентабельность, а значит, и поощрения. При оптимальном использовании мощностей предприятия будут стремиться к тому, чтобы максимально снижать себестоимость продукции, не завышать нормы расхода материалов, топлива, инструмента, энергии, поскольку снижение затрат и обеспечит повышение рентабельности.

Рентабельность, таким образом, будет выступать объективным критерием деятельности предприятия. Предприятия будут стремиться максимально повысить производительность труда, перестанут увеличивать рабочую силу, так как подобного рода увеличение снижает рентабельность и, следовательно, фонды поощрения.

Что касается фонда поощрения, создаваемого в зависимости от существующего уровня рентабельности, то он должен быть единым и единственным источником всех поощрений.

А. Н. Косыгин постарался вставить свое:

— Важной для производства — в условиях внимания к рентабельности и прибыли — остается задача увязать воедино коллективную и личную материальную заинтересованность в труде и использование части прибыли самим предприятием.

Е. Г. Либерман не возражал:

— Предлагаемые идеи освобождали предприятия от мелочной опеки со стороны Госплана, от попыток воздействовать на предприятия и работников последнего не экономическими, а административными мерами. Только само предприятие знает о своих резервах, о своих возможностях. И оно не должно опасаться того, что все его начинания будут свернуты лишь по «звонку сверху», что все основные рычаги планирования деятельности — финансы, бюджет, учет, капиталовложения, стоимостные, трудовые и натуральные показатели темпов развития, пропорций в сфере производства, распределения и потребления — будут определяться исключительно только из центра.

А. Н. Косыгин что-то набросал на листке бумаги:

— А если что, при составлении текущих плановых заданий предприятия будут бесспорно заинтересованы в том, чтобы произвести максимальное количество продукции, но при минимуме затрат. Сумма планов предприятий должна в полном объеме обеспечить не только выполнение, но и перевыполнение централизованных заданий.

Е. Г. Либерман не возражал, развивая мысль Алексея Николаевича:

— Предприятия не будут оспаривать предложения главков об увеличении показателей, так как поощрения от этого не должны изменяться: сумма и система отчислений останется прежней. При тщательной проработке плана размер поощрения будет оставаться высоким. Любое изменение плана со стороны центра вызывает требование со стороны предприятий пересмотреть все взаимосвязанные показатели; этого при новой системе быть не может.

А. Н. Косыгин постепенно выстраивает и свое видение:

— Предлагаемая система исходила из очень простого принципа: то, что выгодно обществу, должно быть выгодно каждому предприятию, каждому работнику. И наоборот: что невыгодно обществу, то должно быть крайне невыгодным для любого предприятия, для любого работника.

Е. Г. Либерман его поддерживает:

— Некоторые экономисты говорят, что нельзя слишком выпячивать прибыль, что это-де капиталистический показатель. Неверно это! Наша прибыль не имеет ничего общего с капиталистической. Сущность таких категорий, как прибыль, цена, деньги, у нас совсем иная, и они с успехом служат делу строительства коммунизма. Наша прибыль, при плановых ценах на продукты труда и при использовании чистого дохода на пользу всего общества, есть результат и в то же время измеритель (в денежной форме) действительной эффективности затрат труда.

Последнюю установку Е. Г. Либермана можно рассматривать и как попытку «отбиться» от критиков, укрывшись за чисто идеологическим обоснованием: конечно, прибыль остается прибылью, каким бы прилагательным ее ни маркировали — капиталистическая или социалистическая.

А. Н. Косыгин, опасаясь:

— Предприятия начнут выпускать только рентабельную продукцию, а от нерентабельной будут отказываться.

Е. Г. Либерман старается рассеять его опасения, аргументируя свои идеи:

— Во-первых, при нарушениях ассортимента предприятие будет лишаться всякого поощрения. А во-вторых, не должно быть такого, когда одни виды продукции высокорентабельны, а другие, в силу недостатков ценообразования, убыточны.

Таким образом, задача ценообразования — обеспечить рентабельность для всего ассортимента изделий.

Но на вопрос, как этого достичь, ответа Косыгин не услышал и не нашел.

Но у А. Н. Косыгина остаются и другие опасения:

— Предприятия начнут искусственно завышать цены на свои изделия, также давался ответ с указанием на то, что это труднее всего проконтролировать из центра. Потребители безразлично реагируют на калькуляции поставщиков, потребителей устраивает поставка по любой цене, лишь бы она была кем-то утверждена.

Е. Г. Либерман, «закрепляя» свои идеи:

— Любое повышение цен снижает рентабельность изделий. А устанавливаемые поставщиками цены будут проверяться с максимальной требовательностью. Считалось, что будет действенный, а не формальный контроль за процессом ценообразования.

В предложенной «харьковской модели» реформирования очень четко проводилась мысль о том, что рентабельность производства снизится, если предприятие возьмет курс на освоение большого ассортимента изделий и техники. Предлагаемая харьковским экономистом «шкала добавок и снижений размера поощрений» находилась в зависимости от представленного в плане того или иного предприятия удельного веса новой продукции: при выпуске уже освоенных изделий общий размер поощрений будет очень заметно снижаться, при освоении новой — «существенно повышаться».

^{Председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин прикрепляет орден Ленина к знамени Латвийской ССР в связи с 25-летием установления советской власти в Латвии. 18 июля 1965. [РГАКФД. Ед. хр. 349836]}

Е. Г. Либерман продолжал отстаивать свои идеи очень убедительно:

— Процесс ценообразования должен быть максимально гибким: на новые, востребованные в производстве или в потреблении изделия следует выстраивать цены так, чтобы изготовитель был в состоянии покрыть все свои затраты. В этом случае потребитель не понесет лишних расходов, а, наоборот, получит для себя выгоду, так же как и все национальное хозяйство.

Поощрение за рентабельность должно стать важнейшим рычагом в процессе внедрения новой техники, повышения качества производимых изделий, тогда как существующая система поощрений предприятий «за снижение себестоимости продукции или за повышение выработки против плана или против прошлого года» только препятствовала повышению качества продукции и освоению новых изделий.

А. Н. Косыгину оставалось только вопрошать:

— Что еще предлагаете?

Е. Г. Либерман не задержался с ответом:

— Рассмотреть вопрос о «показателях» производства.

Многие из них требовалось пересмотреть, но сами по себе они ничего не давали, поскольку дело не в показателях, а в системе взаимоотношений предприятий, в способах планирования, оценки и поощрения работы.

Любые показатели будут искажаться, когда их «спускают» «сверху». Необходимо предоставить предприятиям возможность самим рассчитывать для себя оптимальные сочетания показателей, чтобы добиться конечного эффекта: действительно нужной потребителям качественной продукции, с наибольшей рентабельностью производства. Без «свободы хозяйственного маневра» нельзя резко повысить эффективность производства, нельзя добиться повышения прав предприятия. Текущее планирование необходимо освободить от функции «мерила для определения степени поощрения», но необходимо усилить значение плана как «регулятора производства в целях обеспечения роста объема производства и его эффективности».

Автор «харьковской модели» предупреждал, что предлагаемый метод — это не панацея, он сам по себе не устранит все недостатки. Главное — это заинтересованность, и не ради «показателей», в реальной эффективности производства. Предприятия должны выпускать только такую продукцию, которая сможет быть реализована и оплачена.

В Советском Союзе было общепринятым положение о том, что оценка деятельности предприятий и поощрение должны исходить от факта выполнения плана, который «создает равные для всех условия». Но в действительности планы предприятий устанавливались, исходя из существующего уровня развития предприятий. Этим создавались неравные условия: льготные — для проблемных производств, напряженные — для тех, кто был достаточно успешен.

«Равные стартовые условия» могут быть созданы только при существовании единого норматива рентабельности для всех предприятий, находящихся в одинаковых естественных и технических условиях. Предприятия, получая длительный норматив рентабельности, сами должны показать, на что они способны.

Суммируя свои идеи, Е. Г. Либерман настаивал на том, что необходимо учитывать:

— В СССР нет «конкуренции», но есть «соревнование за лучшие методы руководства», предлагаю установить, что производственные планы — после принятия «объемно-номенклатурной программы» — полностью составляются самими предприятиями.

Косыгин мог добавить к сказанному:

— Необходимо гарантировать «государственную добросовестность и заинтересованность» предприятий в максимальной эффективности производства, установить единый фонд для всех видов материального поощрения в зависимости от рентабельности; необходимо централизованно утвердить «шкалы» поощрения, находящиеся в зависимости от рентабельности, для различных отраслей и групп предприятий.

Е. Г. Либерман с ним соглашался, но настаивал еще на том, что:

— Необходимо усилить централизованное планирование путем доведения обязательных заданий только до аппарата ведомств, ликвидировав при этом практику разверстки заданий сверху и между предприятиями по «достигнутому уровню».

Алексей Николаевич, казалось, уже увлекся идеями и планами своего собеседника:

— Важно обязать оценивать самостоятельно разработанные предприятиями текущие планы без внесения изменений в показатели рентабельности как базы для поощрения предприятий; разработать порядок использования фондов поощрения из прибылей, расширения права предприятий в расходовании данных фондов; выработать принцип и установить порядок гибкого образования цен с таким расчетом, чтобы изделия были рентабельны и для производителей, и для отдельных потребителей, то есть для национального хозяйства в целом…[380]

Мы не ставим перед собой задачу критиковать, сопоставлять или выискивать «слабые» или «сильные» стороны экономиста с позиции сегодняшнего дня…

«Харьковская модель» вызвала широкую дискуссию и была перепечатана во многих республиканских и областных изданиях, а также переведена на ряд западноевропейских языков и появилась в средствах массовой информации Чехословакии, Польши, Югославии, Западной Германии, Франции, Италии и Великобритании.

Уверен, что со своей статьей Е. Г. Либерман пришел в «Правду» не «с улицы», а получил, как и газета, «добро» на публикацию в соответствующих структурах (что подтверждается воспоминаниями тогдашнего главного редактора «Известий» А. И. Аджубея[381]).

Идеи, высказанные харьковским профессором, поддержали считавшиеся «либеральными конформистами» советские экономисты — академики Академии наук СССР В. С. Немчинов и С. Г. Струмилин, член-корреспондент Академии наук СССР А. М. Румянцев[382]. Появился даже термин «либерманизм», под которым понимали новые веяния в экономической науке… Но были и противники — например, бывший министр финансов А. Г. Зверев или ученый-экономист В. М. Глушков, инициатор и главный идеолог разработки и создания Общегосударственной автоматизированной системы учета и обработки информации, предназначенной для автоматизированного управления советской экономикой. Однако Зверев, критикуя Либермана, не предлагал каких-либо альтернатив, а реализация проекта Глушкова была возможна только с учетом его финансирования в объеме 20 миллиардов рублей (астрономической по тем временам суммы) и могла быть полностью осуществлена только к 2000 году…

Далеко не со всеми выкладками, обобщениями и выводами автора Косыгин был согласен, ему понадобилось время, чтобы, проконсультировавшись с экспертами из Госплана, Академии наук, Московского университета, понять убедительность доводов Либермана в отстаивании своих идей. По сути, харьковский профессор теоретически обосновал то, о чем и сам Косыгин размышлял на протяжении многих лет, а также объяснял, с научной точки зрения, выгодность одних и косность иных элементов экономического механизма. По сути, Либерман свел воедино все «за» и «против» реформы, доказывая, почему так, а не иначе. В то же время Алексей Николаевич прекрасно понимал, что Евсей Григорьевич чистой воды теоретик, мало имевший дело с практической реализацией теоретических парадигм. Косыгин и сам старался иметь дело с практиками, останавливая ученых-теоретиков:

— Подождите, вы потом будете подводить экономическую базу, давайте сейчас послушаем тех, кому осуществлять реформу, они лучше знают все подробности производства[383].

^{Станислав Густавович Струмилин. 1940-е. [Из открытых источников]}

Статья Либермана была той «последней каплей», которая перетянула чашу весов с аргументами «нужно ли» над аргументами «можно ли».

Уверен, Косыгин сам себе (но только — сам себе) признавался в том, что «экономические законы социализма», как тогда принято было определять, «носят объективный характер». Их нельзя «реформировать» волей одного лица или целого государства. Однако их можно и нужно познавать и использовать для решения конкретных задач национального хозяйства. Эта установка и сделала возможным начать «косыгинскую реформу».

Стоит учитывать и тот факт, что экономическая концепция Либермана выступала, и это понимали многие, альтернативой сталинской концепции, принцип «народнохозяйственной рентабельности» она предлагала заменить рентабельностью отдельного предприятия[384]. Естественно, «харьковская модель», и это признавали сами ее авторы, нуждалась в доработке, в устранении противоречий. Но «устранять и дорабатывать» предполагалось в процессе самих реформ… Да и средств для дальнейшей разработки не требовалось столько, сколько запрашивал для реализации своих идей В. М. Глушков. Все это, несомненно, подкупало.

^{Постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР № 728 «Об улучшении управления промышленностью». 30 сентября 1965. [ГА РФ. Ф. Р-5446. Оп. 1. Д. 791. Л. 73, 83]}

…С конца 1964-го по начало осени 1965-го Косыгин вместе с помощниками — более всех ему помогал все тот же А. Г. Карпов, с которым он работал и в Совете по эвакуации, и в осажденном Ленинграде, и в Совете народных комиссаров РСФСР — сводил воедино теоретические выкладки реформы, продумывая каждый параграф, каждый абзац, каждое предложение.

27 сентября 1965 года председатель Совета министров СССР выступил с докладом об основных направлениях экономического курса вновь созданного правительства «Об улучшении управления промышленностью, совершенствовании планирования и усилении экономического стимулирования промышленного производства».

О чем же хотел сказать и сказал премьер?

По мнению Косыгина, для того чтобы правильно поставить, понять и решить задачи долгосрочного развития «социалистической промышленности», важно учесть ряд моментов, которые характеризуют современную стадию развития производства. Говоря о состоянии советской экономики, Алексей Николаевич отмечал, что за конец 1950-х — первую половину 1960-х годов произошло «некоторое» (типичная советская «оговорка» — «некоторое») снижение объемов национального дохода и промышленной продукции, приходящихся «на рубль основных производственных фондов». Замедлились, причем очень существенно, темпы роста производительности труда в промышленности и в сельском хозяйстве, также «представляющие собой важные показатели эффективности общественного производства»; хозяйственная инициатива рабочих, руководителей и права предприятий оказались практически на нулевой отметке; хозрасчет носит чисто формальный характер; действующая система материального поощрения работников слабо заинтересовывает их в улучшении деятельности предприятий, а зачастую даже действует вразрез с интересами национального хозяйства в целом[385].

Основные проблемы экономики Советского Союза очертил, по сути, одним, правда несколько длинноватым, предложением: существующая между развитием промышленности группы «А» и группы «Б» непреодолимая диспропорция, недостаточное количество и низкое качество предметов потребления, ведущее к тотальному дефициту и недовольству населения, распыление средств, направляемых на капитальное строительство (об этом Косыгин говорил начиная с конца 1950-х годов), медленное внедрение в промышленное производство научных достижений[386].

Вывод советского премьера оказался «простым, как сама правда» — советская экономика нуждается в реформировании, причем — срочно. Сказано это было не «прямо в лоб» слушателям, а к этому Косыгин подводил, что называется, «исподволь». Но в докладе своем Косыгин отстаивал главный принцип советской экономики — при всех реформах она должна оставаться плановой.

Верил ли он в то, что говорил? Несомненно. Ведь советская экономика «окружала» его почти всю жизнь, он сам стал ее «составной частью», он, как ему казалось, знал каждый сектор, каждую проблему, каждый рычаг, с помощью которого можно было бы перезапустить тот или иной механизм. А плановость для Косыгина оставалась базовым понятием, отличающим социализм от капитализма, который он, Алексей Николаевич, даже в этом докладе подверг критике.

…Но понимал ли Косыгин, что любая реформа в Советском Союзе будет полностью зависеть от политической конъюнктуры?

Думаю, что понимал, но рискнул…

^{Текст доклада А. Н. Косыгина на Пленуме ЦК КПСС «Об улучшении управления промышленностью, совершенствовании планирования и усилении экономического стимулирования промышленного производства». 27 сентября 1965. [РГАСПИ]}

На следующий день доклад был опубликован[387], однако реакции на него не последовало: все ждали реальных шагов…

Реформа: политика внутренняя и внешняя

30 сентября и 5 октября 1965-го за подписью генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева и председателя Совета министров СССР А. Н. Косыгина выходят два постановления, друг за другом, за номерами 728 и 729: «Об улучшении управления промышленностью» и «О совершенствовании планирования и усилении экономического стимулирования промышленного производства». Реформа начала свой отсчет… И то, и другое постановления — результаты деятельности «команды» Косыгина.

…Конец сентября 1965 года, рабочий кабинет генерального секретаря ЦК КПСС, за столом — друг напротив друга — двое — Брежнев и Косыгин…

У Брежнева в руках проект постановления «Об улучшении управления промышленностью». Косыгин — до того как последний поставил свою подпись под текстом постановления — объясняет его суть и смысл, что называется, «на пальцах», переходя то на «вы», то на «ты»:

— Леонид, а знаешь что… может, тебе читать и вникать в столь далекие от тебя премудрости и не стоит… Но я постараюсь объяснить основное… Ведь вся ответственность на мне… Ты же помнишь, что совсем еще недавно мы обсуждали вопрос о закупке хлеба… Страшно сказать, хлеба у нас не хватает… И не только… Дефицит самого элементарного… Да, да, не удивляйся: самого элементарного… вчера мне в секретариат письмо прислали, что в самой Москве с трудом смогли купить бритвенные лезвия и мужские носки. Это — в Москве! А в других городах?

Выслушивать все это Брежневу было не очень приятно… Но Косыгин был настойчив:

— Первое — предлагаю «поставить крест» на территориальных принципах управления нашей экономикой, отказаться от советов народного хозяйства и государственных комитетов, вернуться к отраслевой системе, к уже привычным министерствам и ведомствам. Знаешь ли, Леонид, я очень скрупулезно рассматривал итоги деятельности совнархозов и развития нашего экономического комплекса за вторую половину 1950-х — начало 1960-х годов и пришел к выводу: существовавшие формы и методы управления промышленным и аграрным комплексами с позиции решения главной нашей задачи — повышения эффективности всего производства — не отвечали выдвигаемым нами же требованиям![388]

А знаешь что, я убежден: главное противоречие и главный недостаток совнархозов в том, что управление различными отраслями хозяйства, представляющего собой единое целое, было раздроблено…

Конечно, далеко не все были согласны с Косыгиным. Первый секретарь ЦК компартии Украины П. Е. Шелест записал в своем дневнике 10 июня 1965 года: «Заседание Президиума ЦК КПСС. Основной вопрос — организация управления промышленностью. Выступал Косыгин. Речь его была не совсем собранной, неубедительной. Большие нападки на систему совнархозов: якобы из-за нее у нас довольно вялая экономика, при них снизились все техническо-экономические показатели в промышленности и строительстве, упала производительность труда, на вложенный рубль нет должной отдачи, снизился национальный доход… Все грехи приписываются совнархозам»[389].

Но в разговоре с Брежневым Косыгин был собран и убедителен, в итоге было принято решение «упразднить Высший совет народного хозяйства СССР Совета министров СССР, Совет народного хозяйства СССР, республиканские советы народного хозяйства и советы народного хозяйства экономических районов», преобразовав их в союзно-республиканские министерства.

Некоторые из современных исследователей считают, что данное решение носило сугубо политический характер[390].

Но какая уж тут политика? Это — «чистой воды» вопрос управления громоздким советским хозяйственным комплексом, снабжения его материальными ресурсами и «регулировки» его технического развития: в связи с переходом к управлению промышленностью по отраслевому принципу общесоюзные и республиканские министерства должны были стать «распорядителями» ресурсов, выделяемых на развитие хозяйственных отраслей, а реализация хозяйственных планов материально-технического снабжения должна была осуществляться через «систему главснабсбытов и территориальных органов материально-технического снабжения».

Другой вопрос в том — не произойдет ли в результате смены совнархозов на министерства обычной перестановки слагаемых, которая никак не скажется на общей ситуации? Ответ можно было бы найти в чисто идеологической «вставке» постановления: «Центральный комитет КПСС и Совет министров СССР считают, что указанные мероприятия по улучшению управления промышленностью должны способствовать более полному использованию преимуществ социалистической системы хозяйства для дальнейшего развития экономики страны…»[391] То есть — способствовать, а не менять что-то коренным образом.

Но понимал ли Косыгин, что подобные «пассажи» придают его идеям и словам некую «двойственность», стремление «угодить всем и каждому»?

Скорее всего, здесь и дань традициям, и уступка Агитпропу (Отделу агитации и пропаганды ЦК КПСС), который настаивал на подобного рода «вкраплениях» и «вставках» и применял их к месту и не к месту. Косыгин и сам, видимо, не возражал, поскольку, во-первых, стремился сохранить главное в документе, а во-вторых, давно усвоил правила партийной «игры».

…Возвращение к старой, испытанной управленческой структуре — министерствам и ведомствам — произошло не «вмиг», к этому вопросу возвращались снова и снова. Так, в июле 1967 года к вопросу о роли и месте министерств вновь вернулись, когда Косыгин подписал постановление «Об утверждении Общего положения о министерствах СССР».

Согласно этому положению, министерство является центральным органом государственного управления, осуществляющим общее руководство той или иной отраслью национального хозяйства; «несет перед партией, государством и народом» (градация чисто идеологическая) ответственность за состояние и развитие соответствующей отрасли хозяйства, научно-технический прогресс и технический уровень производства, за технологию производства, за качество всей выпускаемой продукции, за «наиболее полное удовлетворение потребностей страны»; осуществляет плановое руководство отраслью промышленности «на научной основе с учетом требований комплексного развития» национального хозяйства всего Советского Союза; обеспечивает «оптимальное сочетание» экономических и административных методов руководства, в том числе — «наиболее полное и рациональное» использование таких экономических рычагов, как заработная плата, прибыль, цена, премия, кредит, внедрение эффективных систем управления с обязательным привлечением электронно-вычислительной техники; «обеспечивает» разработку и реализацию «объективных принципов» подбора, обучения, выдвижения и расстановки руководящих хозяйственных, инженерных и научно-исследовательских кадров; решает вопросы по отрасли в пределах предоставленных ему прав и полномочий; обязано неукоснительно соблюдать права одноименных министерств союзных республик, а также права предприятий, организаций и учреждений и «содействовать развитию их хозяйственной самостоятельности и инициативы» и так далее, и тому подобное[392].

В принципе, ничего оригинального, примерно то же говорилось и о совнархозах, когда принималось постановление об их организации.

…Даже при учете агитпроповских вставок и поправок в тексте Косыгин любил четкость, причем — в любом документе, от простой записки до правительственного постановления. В документах о роли и значении вновь создаваемых министерств, казалось, прописано было все, но все же постановления носили обобщающий характер; экономику нельзя было загнать в четко прописанные границы развития — это хорошо в теории, но невозможно применить в полном объеме и безотказно на практике. В реальности министерствам приходилось решать массу вопросов, которые ну никак не укладывались в принятые постановления.

Понимал ли это Косыгин?

Конечно понимал, нет никаких сомнений.

А он и не рассматривал постановление как документ, который способен дать ответы на все вопросы, возникающие в процессе производства и управления той или иной отраслью промышленности или сельского хозяйства. Для Косыгина было важно наметить основные направления деятельности и ответственности министерства, дав возможность последнему проявить самостоятельность. Другой вопрос в том, возможно ли это было в рамках советской экономики?

Но вернемся в кабинет Брежнева, в сентябрьский день 1965 года…

Брежнев взял в руки листок с проектом другого постановления — «О совершенствовании планирования и усилении экономического стимулирования промышленного производства»[393]. Для генсека текст еще более пространный и менее понятный, и еще более «расплывчатый», чем предыдущий.

^{Постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР № 729 «О совершенствовании планирования и усилении экономического стимулирования промышленного производства». 4 октября 1965. [ГА РФ. Ф. Р-5446. Оп. 1. Д. 791. Л. 84, 118]}

Косыгин, опуская привычные агитпроповские тирады об «успешном развитии по единому общегосударственному плану, обеспечивающему и направляющему деятельность всех предприятий и организаций, коллективный труд советского народа», о решении «задач по созданию материально-технической базы коммунизма и неуклонному подъему материального и культурного уровня жизни народа», постарался представить Брежневу самую суть:

— Леонид, ты же не будешь спорить с тем, что действующие у нас методы и формы планирования и стимулирования не отвечают современным требованиям управления хозяйственным механизмом? Не будешь возражать тому, что мы чрезмерно большое место отводим этим самым пресловутым административным формам и методам, а роль экономических рычагов и подходов управления хозяйственным комплексом принижена, и очень сильно?

Впрочем, что я спрашиваю, это вообще-то — факт общеизвестный.

Брежнев согласно кивнул, зачем, что и как ему возражать?

— С моей стороны дерзким, пожалуй, будет утверждение о том, что плановые задания ориентированы главным образом на достижение количественных показателей, тогда как качество отходит на второй план.

Но и это «признание» не было для Брежнева в новинку: в утверждение слов Косыгина он только согласно вздохнул.

— Но это далеко не все. — Косыгин на пару секунд прервал речь, видимо, раздумывая над тем, как доходчивей преподнести свою мысль. — Знаешь что… самостоятельность предприятий в развитии собственного производства и в выполнении государственных планов у нас необоснованно ограничена. Нет у нас должной и нужной материальной заинтересованности в общих итогах работы предприятия, в привлечении внутренних «скрытых» резервов и повышении рентабельности самого производства. Не прописана ответственность каждого предприятия за нарушение сроков поставки продукции потребителям, и уж тем более — за бракованную продукцию.

Тебе что-то говорит такое понятие, как «хозяйственный договор»?

Генсек только пожал плечами, это не в его «сфере интересов»…

— Вот! И он своего важного и нужного места в хозяйственных отношениях не нашел. А зря! Добавим к этому еще и хозяйственный расчет! Он тоже как-то у нас сам по себе существует, чисто формальное явление, к сожалению! И вообще, кроме хозяйственных договора и расчета мы и в планировании, и в самом производстве очень незначительно привлекали и использовали прибыль, премии, кредит. И политика ценообразования у нас хромает на обе ноги.

Брежнев развел руками. Вот тебе, «бабушка», как говорится, «и Юрьев день»: на 49-м году советской власти признание — «все плохо»!

Косыгин внимательно наблюдал за реакцией Брежнева, не спеша выкладывал ему и то, что «плохо», и то, что «хорошо».

— Однако наши слабости не стоит считать только недостатками, они еще — задачи, стоящие перед нами; задачи непростые, поскольку уже не одно поколение советских управленцев, и я в том числе, пытались найти методы и средства, дабы что-то изменить в указанных «параметрах». Наиболее удачливыми в этом плане были годы новой экономической политики, но дважды в одну реку зайти невозможно: с 1920-х годов изменилось много — и обстановка, и само хозяйство, и наш народ, для которого, например, определение «частная собственность» просто неприемлемо.

Но главное для нас, — Косыгин предупреждающе повел указательным пальцем вверх, — содержание понятия «прибыль», ее роль в процессе реформирования деятельности предприятия…

…Еще работая над теоретическими выкладками будущей реформы, Косыгин указывал на то, что прибыль, в отличие от себестоимости, в более полном объеме отражает рост объемов произведенной продукции, а также постоянное обновление и повышение качества выпускаемых изделий, и все это есть различные стороны производственной деятельности предприятия, которые надо учитывать и контролировать. Важно было принимать во внимание не только размер и прирост прибыли, но и уровень рентабельности, то есть иметь информацию о том, сколько прибыли получено на каждый рубль производственных фондов[394].

Стараясь быть понятым, Косыгин был осторожен в формулировках:

— Это коренным образом поменяет сами базовые принципы деятельности экономики в Советском Союзе. Если в настоящее время, сейчас, основными показателями остаются «вал» и «себестоимость», то в условиях реформы будут — «прибыль» и «рентабельность»… Хочу напомнить тебе, Леонид, что «вал» и «себестоимость» предоставляют предприятию возможность выпускать больше продукции, не «заморачиваясь» на ее качестве. Но благодаря росту объемов удавалось снижать ее себестоимость. Так?

Брежнев вновь утвердительно кивнул головой.

Косыгин же боялся упустить мысль:

— Все остальное — исключительно право государства, которое само определяет цены на произведенную продукцию. И исходит оно при этом из собственных представлений о формировании стоимости. Получается так, Леонид, что само предприятие не заинтересовано в результатах своей работы, поскольку во главе угла стоял принцип «план по валу», которому подчинялся весь процесс производства.

Брежнев внимательно, но молча, не возражая, слушал Косыгина, однако Алексей Николаевич оставался в неведении, понимает ли его собеседник то, о чем идет речь? Однако сворачивать монолог было нельзя, и Косыгин продолжал, стараясь излагать свои идеи, как можно проще:

— При смене принципа «вала» на «прибыль» и «рентабельность» коллектив предприятия будет заинтересован не только в повышении качества, но еще и в экономии: тех же материалов, той же электроэнергии. Но, — Косыгин чуть-чуть повысил голос, — для запуска в действие этих новых экономических рычагов — «прибыль» и «рентабельность» — в отношениях между государством и отдельным предприятием важно тщательно продумать особенности действия механизма регулирования их заинтересованности. Иначе интересы производства могли вступить в противоречие с интересами всей нашей экономики. И это могло вылиться в настоящий коллапс[395].

— Каков в этой ситуации план действий? — Косыгин посмотрел прямо в глаза Брежневу, но генсек был невозмутим.

— Главное — пересмотр методов планового руководства — а знаешь что, Леонид, позволь, далее я процитирую: «соблюдение сочетания централизованного государственного планирования с хозяйственной инициативой предприятий и усилением экономического стимулирования всего производства; расширение прав предприятий на основе полного хозяйственного расчета; оценка результатов деятельности предприятий по реализованной продукции, по полученной предприятием прибыли, по выполнению заданий по поставкам произведенной, согласно хозяйственным договорам, продукции; непосредственная зависимость оплаты труда не только от результатов индивидуальной деятельности, но и от общих итогов работы всего предприятия».

Косыгин выдохнул и продолжил:

— Я считаю, эти подходы предусматривают, что основой, базой отношений между предприятиями должен выступать принцип взаимной, хочу это подчеркнуть, взаимной, материальной ответственности, а системы планирования и экономического стимулирования должны обеспечить заинтересованность в разработке обоснованных плановых заданий, где предусматривались бы все внутренние ресурсы, в том числе и производственные фонды, и рабочая сила, и совершенствование технологии, и улучшение качества нашей продукции.

Все это будет способствовать основной цели реформы — росту и эффективности производства, пропорциональному развитию нашего хозяйства. Согласен?

И вновь в ответ только кивок головы.

— Следовательно, — Алексей Николаевич порыскал взглядом по лежащим перед ним бумагам, — необходимо сконцентрировать все наше внимание на планировании и на расширении хозяйственной самостоятельности предприятий.

Как это возможно было реализовать? — Косыгин выдержал паузу. — За счет повышения роли перспективных планов, с внедрением самых последних достижений не только нашей, но и мировой науки, с внедрением принципа пропорциональности в развитие различных отраслей хозяйства.

Сам же пятилетний план — с распределением важнейших заданий по каждому году — должен оставаться основной формой государственного планирования развития всего национального хозяйства страны. Я на этом принципиальном положении настаиваю! Но!.. Но задания пятилетних планов должны конкретизироваться и уточняться в годовых планах. Это моя очень старая идея, которую я все же рассчитываю реализовать. Пятилетние и годовые планы предприятий должны разрабатываться исключительно на основе устанавливаемых Госпланом контрольных цифр, исходя из которых предприятия-изготовители, — Алексей Николаевич поднес один из лежащих перед ним листков бумаги к глазам, — «заблаговременно договариваются с предприятиями-потребителями или сбытовыми и торгующими организациями об объеме, ассортименте, качестве и сроках поставки продукции и формируют портфель заказов».

— И это еще не все, — Косыгин «рубанул» ладонью воздух, — одним из главных принципов предприятий должно выступать правило «обеспечения качества продукции». Отсюда и повышение роли государственных стандартов, которые, и с этим, Леонид, не поспоришь, необходимо совершенствовать и обеспечивать быстрейшее их внедрение в производство![396]

— Я уверен, что для нас важным должно стать расширение хозяйственной самостоятельности предприятий, при обязательном сокращении числа показателей плана. И знаешь, хочу тебе напомнить, Леонид, что сейчас насчитывается более 30 подобного рода показателей. Они «спускаются» предприятиям Государственным комитетом по планированию и соответствующими профильными министерствами. Предлагаю сократить, оставив самые важные, самые профильные.

Во-первых, по производству — общий объем реализуемой продукции в действующих оптовых ценах. В отдельных отраслях — в случае необходимости — мог бы применяться иной показатель — объем отгруженной продукции.

Во-вторых, по труду — общий фонд заработной платы.

В-третьих, по финансам — общая сумма прибыли и рентабельность; платежи в бюджет и отчисления из бюджета.

В-четвертых, по капитальному строительству — общий объем централизованных капитальных вложений и ввод в действие основных фондов и производственных мощностей за счет централизованных капитальных вложений.

В-пятых, по внедрению новой техники.

В-шестых, по материально-техническому снабжению — объем поставок предприятию сырья, материалов и оборудования, распределяемых вышестоящей организацией.

Итого — всего шесть показателей!

Выудив из бумажной стопки очередной листок с машинописным, но с густо внесенной рукописной правкой, текстом, Косыгин, сочтя, что генсеку так будет понятнее, просто зачитал одно из предложений: «все остальные показатели планов предприятий утверждению вышестоящими организациями не подлежат, а разрабатываются самими предприятиями и используются плановыми органами как расчетные материалы к составлению планов».

— Леонид, прошу, обрати внимание, это очень важный пункт, он во многом предопределяет самостоятельность предприятий, заинтересованность их в собственном производстве, как по количеству, так и по качеству выпускаемой продукции… Да, этот пункт вступает в некоторое противоречие с таким понятием, как плановость всего производства, плановость, которую никто не отменял и отменять не собирается и которая останется стержнем всего нашего экономического комплекса! И это для нас должно оставаться базовым!

Косыгин стремился и рассчитывал сбалансировать два несочетаемых в принципе элемента, что и пытался объяснить Брежневу.

— Предприятия должны са-мо-сто-я-тель-но, — разбил на слоги, — решать вопросы хозяйственной деятельности, но обязательное выполнение заданий государственного плана должно оставаться первоосновой всей его деятельности.

— И еще, одно, Леонид: это вопросы хозяйственной деятельности отдельного предприятия. Они, как мне представляется, должны включать: как планирование объемов производства, всю номенклатуру и весь ассортимент продукции, так и заказы, принятые в порядке прямых связей с самими потребителями; как планирование и осуществление мероприятий по замене устаревшего технического оборудования, так и внедрение новых технологических процессов, методов и средств учета и контроля, и устранение всевозможных «узких мест» производственного процесса. Все это должно обеспечить повышение эффективности производства; планирование долговременных — на этом я настаивал и настаиваю постоянно — связей с поставщиками и потребителями. И еще: в сферу вопросов предприятий должны войти как планирование численности работников и средней заработной платы, так и рациональная структура управления, использование части средств, остающихся в распоряжении, — на материальное поощрение работников, на социально-культурные объекты, на жилищное строительство, на развитие и расширение производства, на совершенствование техники…

— Я настаиваю, — Алексей Николаевич «вперился» взглядом в Брежнева, — я настаиваю на том, что при разработке и реализации планов предприятия должны обеспечивать систематический рост производства за счет увеличения выпуска продукции и за счет улучшения ее потребительских качеств, за счет постоянного повышения технического уровня производства, снижения издержек производства, увеличения рентабельности и прибыли.

Ты можешь спросить меня: как все это «претворить в жизнь»?

Брежнев не удержался, «смыв» с лица непроизвольную улыбку:

— Вот с этого и стоило начинать!

Косыгин как будто и не заметил реплики:

— Только путем тщательной разработки и широкого привлечения в планировании прогрессивных нормативов и балансовых расчетов.

Вновь пауза, Алексей Николаевич выуживает листок бумаги с каким-то текстом: «Извини, прочту, боюсь что-то упустить».

— С помощью «ежегодных балансов производственных мощностей и нормативных сроков их освоения, нормативных режимов работы и производительности оборудования и механизмов, норм расхода материалов, сырья, топлива и электроэнергии, нормативов трудовых и денежных затрат, материальных и стоимостных балансов».

Брежневу показалось, что все это он уже слышал… Увы, «широкое привлечение и использование» — это, к сожалению, «общее место» для большинства документов времен 1960-х годов, конкретика же оставалась пока «за кадром».

Косыгин считал важным — в реформировании хозяйственных механизмов — сбалансировать роль Госплана иными хозяйственными рычагами:

— А знаешь что, в интересах последовательного осуществления хозрасчетных отношений стоит, думаю, установить, что хозяйственный договор должен стать основным документом, определяющим права и обязанности сторон по поставкам всех видов продукции, включая и ту, что распределяется в централизованном порядке.

Я, Леонид, твердо убежден — можно без проблем отказаться от существующего вот уже много лет порядка реализации произведенной продукции по квартальным, месячным и разовым нарядам. В качестве базового основания для заключения хозяйственных договоров у нас должны выступать наряды на централизованно распределяемую продукцию.

Косыгин, внимательно наблюдая за реакцией Брежнева, спрашивал, казалось, самого себя:

— Но здесь, Леонид, возникает вопрос, зачем тогда нужен Госплан? Ведь даже хозяйственные договоры на поставку произведенной продукции будут заключаться прежде всего в соответствии со сложившимися рациональными производственно-хозяйственными связями. Предприятие — изготовитель продукции — не имеет права нарушать эти связи без согласия заказчика. Поставки произведенной продукции должны устанавливаться строго по согласованию с соответствующими сбытовыми и снабженческими структурами. А где стороны найдут целесообразным, то стоит заключать хозяйственные договоры на несколько лет, с ежегодным уточнением ассортимента и количества продукции, сроков и других условий.

И знаешь что, Госплан в данном случае выступает как лишнее звено.

Здесь Брежнев не мог не возразить:

— Госплан это же наше все?!

Алексей Николаевич проигнорировал и эту реплику, боясь потерять нить мысли, логику изложения своей идеи:

— Долгосрочность должна подразумевать и повышение материальной ответственности предприятий за возможный срыв договорных обязательств, с обязательным возмещением причиненных убытков. Такой «удар рублем» всегда считался чувствительным, и я решил не игнорировать данное средство… Хотя думаю, что многим это придется не по душе…

По экспрессии лица Брежнева было видно, что и он, скорее всего, «один из многих».

Косыгин это предполагал и потому постарался несколько «смягчить» позицию:

— Да, конечно, и «усилить материальную ответственность», и «установить материальную ответственность» звучат постоянно… Но кроме «материальной ответственности» необходимо улучшить организацию материально-технического снабжения, а для этого необходимо…

Видимо, чтобы «не сбиться», Косыгин выудил из своей папки очередную «шпаргалку» и зачитал, почти не отрываясь:

— Первое: разработать рациональные схемы устанавливаемых на длительное время «прямых связей» между различными промышленными предприятиями, подразумевая создание по-настоящему рационального территориального и отраслевого разделения труда и обеспечение наименьших затрат на производство продукции, на ее транспортировку.

Второе: обеспечить расширение и использование всей системы снабжения предприятий материальными ресурсами и техникой и организовать оптовую торговлю средствами производства.

Третье: укрепить хозяйственный расчет в деятельности как снабженческих, так и сбытовых структур, усилить их как материальную заинтересованность, так и ответственность за организацию рациональных хозяйственных связей между предприятиями, за обеспечение бесперебойного снабжения всего национального хозяйства всем необходимым и ускорение «оборачиваемости товарно-материальных ценностей».

Отложив в сторону текст, Алексей Николаевич внимательно посмотрел на собеседника: не сложно ли? Понимает ли? Складывалось впечатление, что он «обкатывает» на Брежневе свои идеи, которые для большей «усвояемости» собеседником заранее изложил на бумаге.

— Важнейшим для нас, я считаю, остается вопрос экономического стимулирования предприятий и укрепления хозяйственного расчета. Размер прибыли, который мы оставляем предприятию, естественно, должен зависеть от результатов его хозяйственно-финансовой деятельности, а сама прибыль выступать источником образования фондов предприятий, для собственных капиталовложений, прироста оборотных средств и прочего…

За счет прибыли и собственных ресурсов предприятий я предлагаю создавать собственные фонды: материального поощрения, социально-культурных мероприятий и жилищного строительства, развития производства.

По реакции генсека было видно, что его заинтересовало…

— Фонд материального поощрения — для премирования, для вознаграждения за годовые результаты работы предприятий и для оказания единовременной помощи. Это, Леонид, по сути, основной фонд, предопределяющий заинтересованность в результатах труда.

Что касается фонда социально-культурных мероприятий и жилищного строительства, то его предполагается использовать для строительства и капитального ремонта жилых домов, для культурно-бытовой сферы. Опять же — важнейшую роль и в формировании данного фонда, и в использовании его средств, я думаю, стоит поручить именно предприятиям.

Фонд развития производства… Я считаю, что он должен быть привлечен для внедрения новой техники, модернизации уже задействованного оборудования, обновления основных фондов, совершенствования организации производства.

И еще… я предлагал ввести за правило — капитальные вложения, производимые за счет фонда развития производства и фонда социально-культурных мероприятий и жилищного строительства, должны полностью обеспечиваться материально-техническими ресурсами и фондом заработной платы… А порядок распределения получаемой прибыли должен быть следующим: предприятие в первую очередь, и это главное, обязано вносить из прибыли в бюджет плату за основные фонды и оборотные средства и фиксированные платежи по уплате процентов за банковский кредит.

И, глаза в глаза с Брежневым, отчеканил следующее предложение:

— Государство, таким образом, сохраняет первенство при распределении прибыли.

Затем, опустив глаза в свои бумаги, вновь «цитировал» сам себя:

— «После внесения всех платежей часть прибыли предприятия должна была направляться в фонд материального поощрения, в фонд социально-культурных мероприятий и жилищного строительства и в фонд развития производства. И все эти фонды, их создание и функционирование, таким образом, оказывались „вторичным“ в сравнении с государственными затратами и долгами предприятия перед государством. Из оставшейся части прибыли должны были осуществляться погашение кредита, предоставленного на капитальные вложения, финансирование централизованных капитальных вложений, а также производиться отчисления в резерв для оказания финансовой помощи и на другие цели».

Выдохнул… Но Брежнев, казалось, оставался безучастным. Или только «казалось»?

— И самое главное, Леонид, по крайней мере для меня, — материальная заинтересованность работников. Я думаю, что важно увеличить в зарплате ту ее часть, которая непосредственно, я подчеркиваю — непосредственно! — зависит от общих результатов работы предприятия. Важно повысить долю премий в зарплате, повысить вознаграждения за улучшение общих годовых итогов работы предприятия.

Брежнев с этим спорить не стал, но откуда деньги?

— Да оттуда же, Леонид, из создаваемых фондов! А знаешь что… Я думаю… я уверен, что можно ежеквартально расходовать до 90 % средств, поступающих в тот же фонд материального поощрения! А система поощрения должна обеспечить заинтересованность всех работников предприятия в росте объема реализации продукции, прибыли, в повышении рентабельности производства. А показатели, условия и размеры поощрений должны рассчитываться ежегодно, при утверждении годового плана! Но, я считаю, и коллеги со мной соглашаются, нельзя допускать условностей и ограничений в выплате премий. Иначе бóльшая часть премий будет просто «заиграна», и это поймут все — от простого рабочего до меня, председателя Совмина.

Здесь Брежнев был двумя руками «за», и это было видно хотя бы по его улыбке!

— И еще, Леонид, вот что важно: при поощрении важно исходить из того, что зарплата должна находиться в прямой зависимости не только от количества, но и от качества произведенной продукции. Руководителям предприятий надо предоставить право доплачивать и за совмещение профессий, и за широкое использование отходов производства.

Это я почерпнул для себя там, в Европе…

Что еще…

— Нам необходимо выстроить такую управленческую систему, в которой важнейшим считается каждое звено. Но здесь заложена и опасность: при ослаблении или выпадении какого-либо из звеньев вся система становится недееспособной! Это «узелок», который я себе завязал на память!

Что еще?..

— Всерьез продумать и перестроить процесс подготовки кадров экономистов и инженеров… Это — долгосрочно!

В мае 1968-го, готовя текст своего выступления на совещании в Совете экономической взаимопомощи, А. Н. Косыгин записал: «Впервые, пожалуй, вопросы экономических исследований стали занимать важное народнохозяйственное значение… мы можем сказать, что только теперь у нас появились настоящие экономисты»[397].

Что и кого он имел в виду? Видимо, тех, кто восемь лет спустя составил костяк создаваемого Всесоюзного научно-исследовательского института системных исследований. Об этом — чуть ниже…

Сейчас о другом.

Все косыгинские выкладки нашли отражение в уже упомянутом постановлении «О совершенствовании планирования и усилении экономического стимулирования промышленного производства»[398].

Бесспорно, постановление отличалось противоречивостью: с одной стороны, стремление достичь смыслового единства документа, логичности, ведь каждое слово должно было весомо лечь в строчку! С другой стороны, удивительно наличие явно идеологических штампов, без которых премьер мог бы и обойтись. Но дело было не в председателе Совмина, но об этом чуть ниже…

Нуждалась в доработке и сама «модель». «Шлифовку» последней предлагалось осуществлять «по ходу реформирования». Но! Но снятие противоречий возможно было — так считали авторы реформы — только при одном условии — развитии реформы в сторону рыночных отношений!

«Антирыночники» возражали — что же, уходим от социализма?

Конечно, на такой резкий кульбит Косыгин и сам не пошел. Он стремился и рассчитывал занять «серединку», достичь компромисса между «рыночниками» и «антирыночниками»…

…Реформе Брежнев — поначалу — не мешал, в его рабочих записях и дневниках мы не найдем ни одной заметки о ее подготовке и ходе, и она пошла своим чередом, тем более что она его, и объективно, и субъективно, не касалась.

Заработала в полную силу инициативная группа из десяти экономистов-практиков (причем — ни один из них не занимал каких-либо постов в самом правительстве). Особо выделялся главный экономист Воскресенского химического комбината Мирон Владимирович Фельдман, с которым Косыгин был знаком еще с 1930-х годов как с разработчиком первого техпромфинплана — развернутой годовой росписи производственно-технической и финансовой деятельности предприятия, составленной на основе заданий пятилетнего плана на соответствующий год[399].

Фельдман слыл знающим человеком, экономистом, что называется, «от Бога», прекрасно ориентирующимся в проблемах как отдельно взятого предприятия, так и целой отрасли.

Группе этой по ходу реализации основных пунктов постановления важно было учитывать все особенности, контролировать ход событий, корректировать то или иное решение, порой по отдельно взятому предприятию. И это понятно, так как каждое из производств отличалось своей уникальностью и по технологиям, и по подбору коллектива, и по профессионализму руководства, и по возможностям решать поставленные задачи.

И уже тогда, в конце 1965-го, когда Косыгин представил свое видение реформы, он «завязал еще один узелок на память»: не выпускать из-под контроля международную ситуацию, всеми силами и возможностями поддерживать авторитет Советского Союза среди ведущих, динамично развивающихся стран мира, в первую очередь Западной Европы, а также тесные и доверительные контакты с представителями делового мира — руководством крупнейших промышленных компаний, финансовых групп и пр.

Все это было важно с учетом того, что и реформы, и сама советская экономика не могли — и это было понятно всем — развиваться в отрыве и в изоляции от экономики других стран, от мировых достижений в области технологий различных хозяйственных отраслей.

…В декабре 1965-го состоялась встреча Алексея Николаевича с министром иностранных дел Великобритании Майклом Стюартом, в ходе которой обсуждались как «международные проблемы, так и вопросы двусторонних советско-английских отношений: вопрос о возможности заключения договора о нераспространении ядерного оружия и о связи этого вопроса с делами НАТО, а также с проявляемой Советским Союзом озабоченностью в отношении Западной Германии».

Западная Германия (Федеративная Республика Германия) в то время являлась одной из нескольких стран, которые с научно-технической точки зрения могли самостоятельно произвести атомное оружие, что не могло не вызывать обеспокоенности в странах, участвовавших — двадцать лет назад — в антигитлеровской коалиции.

Начал разговор Алексей Николаевич:

— Все ядерные державы должны не только выступать против допуска неядерных держав к ядерному оружию. Они должны выработать программу, которая преследовала бы цель ограничить рост их собственного ядерного потенциала и привести к сокращению, а затем и к уничтожению ядерного оружия… В позиции западных держав в вопросе о нераспространении ядерного оружия имеется определенное противоречие: по их мнению, неядерные державы не должны обладать ядерным оружием, ядерные же державы могут идти и идут по пути дальнейшего наращивания запасов ядерного оружия…

Главное, — считал Косыгин, — это не допустить расширения «ядерного клуба», то есть появления новых стран, владеющих ядерным оружием. И осуществить это можно было только объединенными усилиями ядерных держав.

Обменялись шутками. Отвечая на замечание А. Н. Косыгина о том, что западные страны не приглашают Советский Союз на консультации внутри НАТО, М. Стюарт отметил:

— Советское правительство не приглашает Англию принимать участие в делах Варшавского договора.

А. Н. Косыгин парировал:

— Если Англия хочет, социалистические страны могли бы пригласить ее участвовать в Варшавском договоре. Это вполне осуществимо.

Видимо, Алексей Николаевич вспомнил «инициативу» Сталина, который в самом начале 1950-х годов рассматривал вопрос участия в НАТО и Советского Союза.

Подытоживая обсуждение вопроса о нераспространении ядерного оружия, Косыгин очень коротко суммировал:

— Советский Союз готов все делать для успешного решения проблемы нераспространения ядерного вооружения и надеется, что, разрабатывая различные проекты, касающиеся ядерных сил НАТО, а именно: атлантические ядерные силы, не говоря уже о многосторонних ядерных силах, в могилу которых Англия, надо надеяться, уже забила осиновый кол, Советский Союз постарается вместе с Англией окончательно добить этот план…

Очень образная речь была у Алексея Николаевича… Может, с точки зрения дипломатии не совсем уместно, но — убедительно.

Майкл Стюарт, рассмеявшись, «выразил удовлетворение» по поводу замечания А. Н. Косыгина о том, что работа над договором о нераспространении ядерного оружия будет, видимо, продолжаться. Сославшись далее на высказывание А. Н. Косыгина о том, что трудно заниматься этим в атмосфере растущей международной напряженности, Стюарт высказывает свое мнение:

— Если ждать, пока напряженность уменьшится, то вообще никогда невозможно будет добиться заключения данного договора. Но, если даже в условиях напряженности мы сосредоточим свои усилия на каком-то конкретном шаге и достигнем соглашения по нему, это уменьшит напряженность и тем самым создаст более благоприятные возможности для последующих шагов в том же направлении…

Отдельно рассматривался вопрос о готовности Советского Союза увеличить закупки товаров в Англии: до сих пор положение в этом плане оставалось «разочаровывающим» английскую сторону. Англии трудно оставлять и принимать такую «несбалансированность» в торговле с СССР.

Алексей Николаевич вставил свое слово в строку:

— Я был когда-то министром финансов и имею определенный опыт в решении вопроса «несбалансированности»… Решим[400].

Это была очень важная для Косыгина как для премьера встреча. Великобритания рассматривалась советской стороной как важнейший западноевропейский торговый партнер, как страна, известная своими промышленными разработками и технологиями, как одно из сильнейших и авторитетных — в геополитическом плане — западноевропейских государств.

И британские политики достаточно высоко ценили Косыгина как практика, как специалиста, прекрасно знающего экономику собственной страны и очень авторитетного и у себя дома, и за рубежом.

Косыгин озвучивал позицию своей страны, своего общества, воспитанного на определенных — советских — принципах, пережившего всего каких-то 20 лет назад тяжелейшую войну и не желавшего ни одному другому народу пережить подобного рода страдания вне зависимости от социального и государственного устройства.

Важно также помнить, что «холодная война» была в полном разгаре и СССР стремился не только искать вероятных союзников, но и поддерживать контакты с потенциальным противником. Великобритания хотя и противостояла Советскому Союзу, но не желала двигаться в «кильватере» внешней политики Соединенных Штатов Америки. Официальный Лондон стремился выработать собственную линию, придерживаться своих внешнеполитических принципов. И Косыгин это прекрасно понимал и старался «сыграть» на этом.

Но ни один из британских политиков не стал, как, например, президент Финляндии, по-настоящему другом Косыгина[401].

Таких встреч в карьере Косыгина — премьера — будет множество, и во время каждой из них он проявлял себя и как знаток — именно так! — того или иного рассматриваемого вопроса, и как дипломат, цель которого — «отстаивать национальные интересы». Конечно, нельзя списывать со счетов его коммунистические убеждения, которые зачастую, даже в ущерб самому Алексею Николаевичу, создавали определенные трудности…

В самом начале января 1966 года А. Н. Косыгин, министр иностранных дел Советского Союза А. А. Громыко и министр обороны СССР Р. Я. Малиновский вылетели в Ташкент мирить Индию и Пакистан, которые уже не первый раз — после провозглашения независимости стран — сталкивались в вооруженном конфликте.

«Семь дней терпеливых поисков взаимоприемлемых решений», — так характеризовал сам Косыгин ту поездку. Добавим, еще и семь бессонных ночей…

В итоге 10 января была подписана Ташкентская декларация — дипломатическое соглашение между высшим руководством двух стран — президентом Пакистана Мухаммедом Айюб Ханом и премьер-министром Индии Лалом Бахадуром Шастри при участии председателя Совета министров СССР А. Н. Косыгина. Декларация предусматривала меры по ликвидации последствий этого кровопролитного конфликта между Индией и Пакистаном, в том числе отвод армейских подразделений обеих стран на позиции, которые они занимали до начала боевых действий, возобновление деятельности дипломатических представительств, обсуждение мер по восстановлению между Индией и Пакистаном дипломатических, социально-экономических связей[402].

Подписание мирного договора было омрачено трагическим известием: премьер-министр Индии Лал Бахадур Шастри скончался в Ташкенте от сердечного приступа… Все вопросы, связанные с этим экстраординарным случаем, пришлось решать все тому же Косыгину…

А в самом Советском Союзе экономическая реформа делала первые шаги…

Согласно постановлению от 22 января 1966 года за № 55[403], в I квартале 1966 года первая группа — 43 промышленных предприятия — была переведена на новую систему планирования и экономического стимулирования промышленного производства.

«Вешки» расставлены, надо действовать, и действовать активно, по нарастающей, к первым 43 предприятиям, участвовавшим в экономическом эксперименте, подключили еще 200 новых производств. Косыгин старался отслеживать идущие на предприятиях процессы, проблемы, то, как они решались. Особое внимание он уделял кадрам — руководителям, инженерно-техническим работникам, рационализаторам — из рабочей среды.

Он стремился поддерживать все начинания, которые способствовали бы реализации реформ, перестройке производства и производственных отношений, не боялся выдвигать на руководящие посты людей, еще не увенчанных наградами, но умеющих и не боящихся мыслить, принимать нестандартные решения.

Наибольшую известность получил Щекинский химический комбинат. На 1967–1970-е годы комбинату был определен стабильный фонд заработной платы, а вся экономия этого фонда при повышении производительности труда и при сокращении числа работников должна была оставаться в распоряжении самого предприятия. К 1967 году число рабочих на комбинате сократилось на 870 человек, а объем выпускаемой продукции вырос за годы реформ в 2,7 раза, производительность труда в 3,4 раза, почти в 4 раза повысилась рентабельность, расходы заработной платы на рубль товарной продукции снизились почти втрое[404].

К сожалению, так оптимистически обстояла ситуация далеко не на всех предприятиях этой экспериментальной группы…

Дела внутренние чередовались у Алексея Николаевича с проблемами внешними. Расписание его встреч по линии Совета министров сочеталось с графиком его международных саммитов, причем — в различнейших форматах.

22 февраля 1966 года состоялась его беседа с британским премьер-министром Гарольдом Вильсоном.

Почему именно с ним?

Обе стороны считали, что отношения СССР с Великобританией — не с Францией и не с Западной Германией — представляют собой своего рода «индикатор» общего состояния международной обстановки в Западной Европе. 1945 год: отношения между двумя странами были хорошими, это — последствия участия двух стран в антигитлеровской коалиции и победы последней во Второй мировой войне.

Последующее десятилетие — это период так называемой холодной войны, который был отмечен не только речью Уинстона Черчилля в американском городке Фултоне, но и осложнением положения в Западной Европе и других частях света; возникновением военных блоков НАТО и Варшавского пакта и т. д. «Одним словом — это был период мрачного, но бескровного противостояния друг другу…»

1955–1965 годы характеризовалось наступлением некоторой «оттепели» в международных отношениях, улучшением двусторонних отношений между СССР и Англией, развитием торговли, культурных и научно-технических обменов. Все это вселяло надежду, что отношения между СССР и Великобританией будут развиваться по восходящей, а для этого требовалось приложить известные усилия.

Но на встрече обсуждались и международные проблемы, которые волновали не только две страны, но и весь мир. Одна из проблем — война во Вьетнаме, о которой говорили не только в Москве или Лондоне, но и во всем мире.

Вильсон отметил:

— Мы, в Англии, признаем вашу позицию, ваши трудности и вашу лояльность к своему союзнику — социалистической стране. Мы не ожидаем, что вы откажетесь от своих союзников. Мы признаем ваши трудности, если вас обвинят в том, что вы хотите начала мирных переговоров по Вьетнаму. Но, — продолжал Вильсон, — мы надеемся, что вы поймете и нашу позицию. Ведь и у нас есть свои союзники… Президент США Джонсон подвергается определенному давлению со стороны некоторых кругов США, толкающих его на проведение опасного курса не только против Демократической Республики Вьетнам, но и против Китая… Военного решения вьетнамской проблемы нет, возможно только политическое решение.

^{Руководители партии и правительства в перерыве между заседаниями XXIII съезда КПСС. Слева направо: председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин, секретарь ЦК КПСС М. А. Суслов, председатель Совета министров РСФСР Г. И. Воронов, секретарь ЦК КПСС А. П. Кириленко, первый секретарь ЦК КП Украины П. Е. Шелест. Апрель 1966. [РГАКФД. Ед. хр. 115881]}

^{Министр культуры СССР Е. А. Фурцева, председатель ревизионной комиссии КПСС Н. А. Муравьева, генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин (слева направо) в фойе Кремлевского Дворца съездов в перерыве заседания XXIII съезда КПСС. Апрель 1966. [РГАКФД. Ед. хр. 2353]}

Ухватившись за это очень откровенное признание, А. Н. Косыгин сконцентрировал свое внимание на критике США:

— Они преследуют в Европе свои меркантильные цели и создают напряженность, которая сказывается на всех европейских государствах. С общечеловеческой точки зрения, США ведут войну, как настоящие бандиты, убивают гражданское население и дотла разрушают города, деревни и другие населенные пункты. Нет никакой разницы между старой колониальной политикой и нынешней политической линией США. Они посылают отъявленных бандитов и головорезов в Южный Вьетнам и ведут войну так, как вели ее в свое время фашисты. Мы не делаем секрета из того, что симпатии Советского Союза и советского правительства полностью на стороне Демократической Республики Вьетнам, что мы посылаем туда вооружение во все большем масштабе и делаем это безвозмездно в целях укрепления обороны этой страны против агрессии со стороны американского империализма. Мы будем и впредь оказывать всю нашу помощь и поддержку[405].

Здесь Косыгин в меньшей степени дипломат, скорее — человек, выплескивающий свои эмоции, порожденные таким страшным явлением, как война, как страдания и гибель мирного населения. Эмоции перехлестывают через край… Но, по крайней мере, Косыгин откровенен… Ведь он пережил Вторую мировую войну…

В конце весны 1966 года реформа пришла и в аграрный сектор советской экономики.

Команда Косыгина инициировала реализацию на практике следующих изменений, которые в первую очередь затрагивали вопросы труда колхозников и его оплату…

В конце осени 1965-го состоялся долгий разговор с назначенным всего несколько месяцев назад министром сельского хозяйства В. В. Мацкевичем.

Косыгин сразу «взял быка за рога»:

— А знаете что, Владимир Владимирович… ситуация в колхозах у нас просто аховая. Думаю, что вам это объяснять не надо, вы в министерстве уже лет двенадцать работаете, и министром были, и в Госплане… Поэтому сразу, без обиняков… мои предложения…

Предлагаю, во-первых, нормы трудовой выработки в колхозах приравнять к аналогичным нормам совхозов.

Во-вторых, приравнять колхозников и работников совхозов в объемах заработной платы.

В-третьих, ввести гарантированную государством оплату труда.

В-четвертых, при существовании гарантированной оплаты труда за определенный объем работ ввести оплату за конечный результат — за количество и качество произведенной продукции или за полученный валовой доход.

В-пятых, оплата труда должна осуществляться как натурой, так и деньгами; причем деньгами — не реже одного раза в месяц, натурой — в соответствии со сроками получения сельхозпродукции.

^{Постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР № 372 «О повышении материальной заинтересованности колхозников в развитии общественного производства». 16 мая 1966. [ГА РФ. Ф. Р-5446. Оп. 1. Д. 798. Л. 128–130]}

В-шестых, при сохранении неизменности гарантированной оплаты труда объемы натуральных выплат и премиальных должны находиться в зависимости от объемов и качества произведенной продукции.

В-седьмых, мы, Совет министров, — через Госбанк — берем на себя обязательство обеспечить гарантированную оплату труда, в том числе и через кредит.

И, в-восьмых, с введением гарантированной оплаты предлагается увеличить производство промышленных товаров, востребованных в сельской местности[406].

Закончив «перечисление», Алексей Николаевич улыбнулся:

— Как видите, все предельно просто…

Но его собеседнику было не до шуток и не до улыбок. Косыгин «рубил по живому», и министр не был готов к столь радикальным идеям, тем более что с ним заранее ничего не обсуждали. Но времени на раздумье премьер не оставлял. Мацкевич мог уповать на то, что «колхозник, — так считал сам министр, — человек образованный»[407], он поймет.

Косыгинские идеи оформились в принятом 16 мая 1966 года постановлении «О повышении материальной заинтересованности колхозников в развитии общественного производства».

Как и все происходящие во второй половине 1960-х годов изменения, предлагаемая в сельском хозяйстве реформа несла в себе как положительный, так и отрицательный заряд. Положительным было то, что колхозники постепенно приравнивались в социально-экономических гарантиях ко всему населению страны, в первую очередь — к работникам совхозов, им гарантировалась оплата труда вне зависимости от объемов и качества продукции, по сути — только за отработанное время.

Но та же идея о гарантированной оплате несла в себе и отрицательное значение: социальная гарантия оплаты расхолаживала работника, не настраивала его на достижение оптимальных результатов, достижений.

Конечно, сохранение и натуральных выплат, и премий ставилось в зависимость именно от объемов и качества произведенной продукции, но не стоило забывать о ментальности крестьянина, который, получая гарантированную государством зарплату, мог покрыть разницу между доходами и расходами своей семьи не столько за счет дополнительной работы в колхозе, сколько поставками из собственного приусадебного хозяйства.

^{Председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин. Москва. 1966. [РГАКФД. Ед. хр. 247]}

1 июля 1966 года в колхозах Советского Союза впервые выдали зарплату. До этого колхозники — почти 50 лет — работали за «палочки» (трудодни отмечались в ведомостях и служили основанием для оплаты труда колхозников сельхозпродуктами и сельхозсырьем, в основном зерном или фуражом, которые тут же реализовывались тому же государству, конечно, по заниженным ценам).

Кроме того, колхозники спустя почти 60 лет после социалистической революции оставались, по сути, «крепостными крестьянами» — у них не было паспортов. И получить паспорт мог далеко не каждый колхозник.

В августе 1974 года А. Н. Косыгин подписал постановление Совета министров СССР, согласно которому на колхозников распространили паспортную систему.

Помнит ли кто об этом сегодня?

Экономические изменения — переход на полный хозяйственный расчет — планировались Алексеем Николаевичем и в государственных сельскохозяйственных предприятиях.

В докладной записке на имя Брежнева Косыгин отмечал, что всего в 1967 году предполагалось перевести на полный хозяйственный расчет («в виде опыта») 390 государственных сельскохозяйственных предприятий — птицефабрики, племенные и конные заводы, питомники, учебные и опытные хозяйства, а также совхозы.

Переводимым на полный хозяйственный расчет сельхозпредприятиям предписывалось самостоятельно обеспечивать возмещение всех производственных затрат, в том числе и выплату кредитов, расширение производства — капитальные вложения, оборотные средства, фонды экономического стимулирования труда.

То есть на государство колхознику уже не стоило рассчитывать?

И так, и — не так.

Сельскохозяйственная продукция, реализуемая государственными сельскохозяйственными предприятиями, переведенными на полный хозяйственный расчет, должна была оплачиваться по закупочным ценам с надбавками, установленными для колхозов. Но допускались и изменения — с учетом специфики того или иного производства.

То есть по одним показателям колхозы приравнивались к советским хозяйствам, а по другим — уже совхозы приравнивались к коллективным хозяйствам? Косыгин искал «золотую середину»? Задавал ли Брежнев себе эти вопросы, когда знакомился с докладной Косыгина?

Не подлежащим «дискуссии» председатель Совмина считал правило сохранения действующих на тот момент правил реализации расчетов при продаже произведенной продукции в торговую сеть.

В то же время для всех переводимых на хозрасчет сельскохозяйственных предприятий Косыгин предлагал сократить количество плановых показателей, оставив только показатели — по труду, финансам, капитальным вложениям, материально-техническому снабжению. Отменялось обязательство уплачивать из полученной прибыли в государственный бюджет плату за основные производственные фонды сельскохозяйственного назначения в размере 1 % от стоимости этих фондов.

Из полученной прибыли переходящие на полный хозрасчет предприятия, по мысли Косыгина, обязаны были вносить:

15 % — в фонд материального поощрения. А из сверхприбыли — 50 %, но так, чтобы общая сумма отчислений в данный фонд не превышала 12 % годового фонда зарплаты;

10 % — в фонд социально-культурных программ и жилищного строительства;

20 % — в страховой фонд;

10 % — в фонд укрепления и расширения хозяйства.

Остальная часть прибыли — примерно 45 % — должна была направляться, расставил приоритеты Косыгин, «на выплату премий» по результатам «Всесоюзного социалистического соревнования», а также — на прирост собственных оборотных средств, на погашение кредитов, на капитальные вложения, на покрытие расходов по жилищно-коммунальному хозяйству.

— Опять цифирь, — Брежнев поморщился…

Но не подстраиваться же «под Брежнева»?!

Косыгину было важно донести до генсека идею — переводимые на полный хозяйственный расчет (почти что «мантра») сельхозпредприятия должны получить право самостоятельно решать вопросы планирования объемов производства и производительности, распределения фонда заработной платы, формирования административно-управленческих штатов и общего количества работников, реализации не используемых в хозяйстве материальных ценностей — техники, семян, кормов, скота, оборудования, но — исключительно при отказе со стороны министерства от участия в данных процессах «перераспределения излишков», а также самостоятельность при приобретении стройматериалов, но по установленным государственным ценам[408].

И здесь плановость Косыгин старался «сочесть» с рыночными элементами хозяйствования.

Конечно, очень много декларативного, но смысл понятен: и индустриальный, и аграрный сектора «переводятся на новые экономические рельсы»…

Но это все — на бумаге, а на деле?

Самой заметной фигурой в процессе реформирования сельского хозяйства в 1960-х годах был, конечно, Иван Никифорович Худенко — родом из крестьянской семьи, прошедший советско-финскую и Великую Отечественную войны, по образованию — бухгалтер, по призванию — экономист.

Еще в начале 1960-х годов он принял руководство многоотраслевым совхозом «Илийский» Алма-Атинской области Казахской ССР.

1 марта 1963 года в этом совхозе И. Н. Худенко начал осуществление эксперимента по внедрению «безнарядно-звеневьевой системы организации и оплаты труда». 3 комплексных отделения и 9 полеводческих бригад были распущены, взамен были созданы 17 звеньев по 5 человек в каждом, с закрепленной за ними техникой. Чиновников совхоза — 132 человека — сократили до двух, управляющий (он же агроном) и экономист-бухгалтер. Рабочие совхоза получали зарплату за достигнутые результаты, а не за проведенное на рабочем месте время.

За год работы в условиях эксперимента производство зерна возросло почти в 3 раза, прибыль — в 7 раз, а себестоимость зерна сократилось с 7 рублей до 53 копеек за центнер. Зарплата работников совхоза составила 330–350 рублей (против 100 рублей зарплаты в соседних совхозах). Соседи завидовали? Безусловно, и писали многочисленные кляузы… Что во многом послужило причиной ухода И. Н. Худенко из «Илийского».

В 1969 году Иван Никифорович выступил организатором создания в казахской степи совхоза «Акчи» — «Опытного хозяйства по производству витаминной травяной муки». И здесь, в «Акчи», Худенко применил ту же систему, что и в совхозе «Илийском», а также — полный хозрасчет, оставив в штате управления всего двух чиновников — директора и экономиста-бухгалтера (эту должность занял сам).

Уже через год производительность была в 6 раз выше, чем у соседей, зарплата — в 3 раза. И травяная мука отличалась самым высоким качеством; это признавали и отечественные, и зарубежные специалисты, которые бывали в совхозе в гостях у Худенко.

О новом эксперименте И. Н. Худенко писала как советская, так и восточноевропейская печать. Но в верхах начали проявлять недовольство: работники совхоза получали зарплату больше, чем секретари райкомов партии. Это уже «непорядок»…

В 1970 году эксперимент был свернут, «Акчи» закрыт, сам И. Н. Худенко обвинен в попытке хищения государственной собственности, арестован — в 1972-м, а год спустя осужден к лишению свободы на 6 лет. В 1974 году Худенко скончался в тюремной больнице[409].

^{Председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин в Лувре. Франция, Париж. Декабрь 1966. [РГАКФД. Ед. хр. 392817]}

Знал ли об этой просто чудовищной истории Косыгин?

Смерть в тюремной больнице — уже в начале 1980-х годов — ждала и еще одного экспериментатора в области экономики и техники тех времен — Йоханнеса Александровича Хинта, который, применяя рационализаторство и хозрасчет, создал уникальную научно-практическую школу механохимии и механоактивации, несколько десятков не имеющих аналогов в мире дезинтеграторных технологий, ряд заводов и технологических линий (без финансовой поддержки со стороны государства)[410].

Знал ли о нем (естественно — не о его трагической судьбе) Косыгин?

…10 ноября 1966 года Алексей Николаевич был назначен председателем Президиума Совета министров СССР. Должность скорее декларативная, так как никаких добавочных прав и уважения она председателю Совета министров не предоставляла.

Авторитет Косыгина мог расти только благодаря его деятельности, судить о которой обыватели могли исключительно по тем постановлениям, которые прямо или косвенно сказывались на их материальном достатке или благополучии.

^{Проводы на Внуковском аэродроме председателя Совета министров СССР А. Н. Косыгина, отбывающего в Лондон по приглашению премьер-министра Г. Вильсона. Среди присутствующих: К. Т. Мазуров (первый слева), А. А. Громыко (второй справа), Д. С. Полянский (первый справа) Москва. 6 февраля 1967. [РГАКФД. Ед. хр. 317004]}

И вновь — внешняя политика в сочетании с решением дел внутри страны… Деятельность в режиме «нон-стоп»…

6 февраля 1967 года А. Н. Косыгин прибыл в столицу Великобритании с «официальным визитом».

В Лондоне председателя Совета министров СССР ждали деловые встречи и беседы с премьер-министром Гарольдом Вильсоном, министром иностранных дел Джорджем Брауном и другими высокопоставленными чиновниками.

Коммюнике по результатам встречи содержало два важнейших пункта, ради обсуждения которых Косыгин и Вильсон провели за столом переговоров в общей сложности несколько десятков часов: «Общим интересам отвечает мирное урегулирование нерешенных международных проблем. Они убеждены в том, что государства с различным общественным строем могут и должны осуществлять мирное сотрудничество на основе соблюдения принципов независимости, национального суверенитета, равноправия и невмешательства во внутренние дела других, отказа от применения силы или угрозы ее применения при решении межгосударственных споров». Подобный подход к взаимоотношениям двух социальных миров прозвучал впервые.

^{Встреча в аэропорту Хитроу председателя Совета министров СССР А. Н. Косыгина, прибывшего с визитом в Великобританию. А. Н. Косыгин (на возвышении), слева направо Д. Браун и Г. Вильсон и другие во время исполнения государственного гимна. Великобритания, Лондон. Февраль 1967. [РГАКФД. Ед. хр. 116176]}

Советский и британский премьеры договорились об окончательном урегулировании взаимных имущественных и финансовых претензий, которые возникли между Советским Союзом и Соединенным Королевством после 1 января 1939 года, получили развитие в годы Второй мировой войны и выступали предметом переговоров в течение многих лет. Стороны брали на себя обязательства не предъявлять друг другу исков или претензий, а также не поддерживать их в дальнейшем. В соответствии с этой договоренностью Великобритания обязалась произвести — в кратчайший срок — в пользу Советского Союза платеж в сумме 500 тысяч фунтов стерлингов за счет активов, находящихся в стране. А. Н. Косыгин дал согласие «принять этот платеж в форме потребительских товаров английского производства…»[411]

^{Председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин (слева) беседует с послом СССР в Великобритании А. А. Солдатовым после посещения Мемориальной библиотеки Маркса. Великобритания, Лондон. Февраль 1967. [РГАКФД. Ед. хр. 384695]}

Налаживание взаимоотношений с Великобританией — важнейший итог деятельности А. Н. Косыгина — совсем не дипломата — лишь по одному международному направлению.

Но не только Великобритания находилась в центре внимания советского премьера. Косыгин, не чураясь встреч с мировыми лидерами, искал партнеров в области экономики, готовых поделиться новыми технологиями, инвестициями, опытом, знаниями… Все это «работало» на авторитет СССР, что являлось, пожалуй, «стержнем» всех внешнеполитических усилий советского премьера…

В декабре 1966 года состоялся его визит во Францию. Беседы и встречи касались основных мировых политических проблем и советско-французских взаимоотношений.

^{Корреспондент газеты «Известия» в Великобритании М. Г. Стуруа (справа) беседует с Л. А. Гвишиани, дочерью А. Н. Косыгина, на одном из мероприятий, устроенном по случаю визита партийно-правительственной делегации Советского Союза в Великобританию. Великобритания, Лондон. Февраль 1967. [РГАКФД. Ед. хр. 38747]}

А. Н. Косыгин и президент Франции Шарль де Голль обсудили в первую очередь европейские проблемы «в духе советско-французской декларации от 30 июня 1966 года», а во-вторых, «изыскивали возможности для сотрудничества в различных областях — мирного использования атомной энергии и космических исследований, новых областей экономики, науки и техники»[412].

Опять же, это все «для публики»… 21 апреля 1966 года Франция вышла из Комитета военного планирования и Группы ядерного планирования НАТО, продолжая принимать участие в работе политических структур Североатлантического альянса. Советской стороне важно было понять дальнейшую политику Франции в этой связи. Лучше, чем Косыгин, для этой роли никто не подходил…

Усилиями Косыгина в решении вопросов мировой политики и экономики заинтересовались и в США. В конце января 1967 года посол США в СССР Льюэллин Томпсон через министра иностранных дел Советского Союза А. А. Громыко передал Алексею Николаевичу личное — и доверительное — послание президента США Линдона Джонсона. Американский президент в своем письме акцентировал внимание на «возможности достижения понимания, которое сдержало бы гонку стратегических вооружений», из-за которой и та, и другая стороны «понесли бы колоссальные расходы без существенного усиления безопасности наших собственных народов и без улучшения перспектив прочного мира на земле». Джонсона интересовало мнение по этому вопросу именно Косыгина (не Брежнева и не Подгорного), он подчеркивал, что рассчитывает на то, что «в предстоящем году мир вернется на нашу беспокойную землю».

Джонсон был заинтересован в диалоге именно с Косыгиным, а потому предоставил в распоряжение посла Томпсона канал связи, к которому будут иметь доступ только сам президент и государственный секретарь Дин Раск[413].

Ровно через месяц Л. Джонсон получил ответное послание от Алексея Николаевича:

«Советская сторона готова продолжать обмен мнениями по тем вопросам, которые связаны со стратегическим ракетно-ядерным оружием. Некоторые дополнительные соображения советской стороны относительно подхода к решению этих вопросов передаются через посла Томпсона. Мы не исключаем также возможности проведения в будущем, как Вы предлагаете, и специальной встречи соответствующих наших представителей для более детального обсуждения всей этой проблемы…»

Косыгин, оставаясь реалистом во взглядах на необходимость мирного сосуществования государств с различными социальными системами, поддержал необходимость установления не просто каналов связи с США, а таких, которые давали бы возможность без огласки, оперативно решать возникающие вопросы.

Далее Алексей Николаевич продолжал:

«Разумеется, для делового рассмотрения проблем, представляющих взаимный интерес, создались бы гораздо более благоприятные условия, если бы была нормализована обстановка в мире в целом и прежде всего ликвидированы такие очаги напряженности, как вьетнамский. В этой связи хотелось бы думать, что выраженная Вами надежда на то, что на нашу землю вернется мир, будет подкреплена соответствующими практическими действиями с вашей стороны»[414].

Диалог — через обмен посланиями — налаживался.

В очередном послании президент Л. Джонсон отмечал: «…мы, похоже, стоим перед рядом ситуаций, которые, являясь опасными и сами по себе, взятые вместе, могли бы нанести серьезный ущерб интересам наших двух стран и попыткам, предпринимаемым с обеих сторон для улучшения наших отношений». Таких ситуаций, таких «горящих и взрывоопасных» для мирового сообщества точек американский президент усматривал три: во-первых, Вьетнам, во-вторых, Ближний Восток, в-третьих, Куба.

Кроме этих «очагов опасности и конфликтов», Джонсон очерчивал еще две сферы «благоприятных возможностей», где, по его «глубокому убеждению», американские и советские «общие» интересы и «общий долг перед человечеством» нуждались в достижении «конструктивных результатов». Это достижение взаимопонимания в ограничении взаимного развертывания систем противоракетной обороны и межконтинентальных баллистических ракет и переговоры о нераспространении ядерного оружия. Американская сторона была убеждена в том, что советское руководство осознавало: «задача убеждения неядерных держав принять договор о нераспространении была бы значительно облегчена», если бы стороны смогли продемонстрировать одновременно и волю, и способность положить начало процессу более действенного сдерживания гонки ядерного оружия. Джонсон также не сомневался в том, что Советский Союз прекрасно понимает: «Ни одна из наших стран не контролирует полностью силы, действующие в Юго-Восточной Азии, на Среднем Востоке или в районе Карибского моря. И не в состоянии самостоятельно определить и то, окажется ли договор о нераспространении приемлемым для правительств, парламентов и народов основных неядерных стран»[415].

Последний абзац письма американского президента — о ситуации на Востоке, в Азии — оказался едва ли не пророческим.

Еще 2 февраля 1967 года в официальном письме председателя Совета министров СССР А. Н. Косыгина премьеру Государственного административного совета и министру иностранных дел КНР Чжоу Эньлаю отмечалось:

«У советского посольства [в Пекине] днем и ночью происходят сборища, организуются демонстрации и шествия, носящие резко выраженный злобный антисоветский характер. Демонстрации сопровождаются грубой бранью в адрес Советского Союза и советского народа, выкрикиваются угрозы „свергнуть“ советское правительство и „расправиться“ с государственными и политическими деятелями СССР.

Бесчинствующие элементы устраивают дикие оргии с кострами, на которых сжигаются изображения советских людей. На территорию посольства бросают разные горящие предметы, создающие опасность пожара. Все это напоминает сборища куклуксклановцев, которых все честные люди заклеймили как носителей крайней реакции и мракобесия.

Дело доходит до того, что распоясавшиеся хулиганы грубо нарушают территориальную неприкосновенность посольства, а право на такую неприкосновенность признается с давних времен и является твердо установившейся нормой в отношениях между государствами. Участники оргий забираются на крыши посольских помещений, развешивают во дворе посольства листовки с оскорбительными непристойными надписями и призывами к расправе, глумятся над государственной эмблемой Советского Союза.

Посольство и Торгпредство СССР в Пекине полностью блокированы. При выезде в город или даже подходе к ограде посольства советских людей по служебным делам со стороны участников антисоветских демонстраций им не только наносятся всяческие оскорбления, но и предпринимаются попытки физической расправы с ними. Имеются случаи нанесения телесных повреждений сотрудникам советских учреждений. Для того чтобы создать затруднения в питании, отоплении и удовлетворении других бытовых нужд сотрудников советских учреждений, 26 января был отозван с работы китайский персонал, обслуживающий посольство. Вокруг посольства, вдоль жилых домов через каждые сорок метров установлены мощные громкоговорители, из которых круглосуточно несется оглушительный свист и гул, что лишает сотрудников сна и отдыха. От этих изуверских действий особенно страдают женщины и дети, среди которых возникли случаи серьезных заболеваний»[416].

9 февраля 1967 года представитель западногерманского информационного агентства «Шпрингер Форин ньюс сервис» задал А. Н. Косыгину вопрос о возможности вооруженного конфликта с Китаем.

Алексей Николаевич ответил, что не видит причин для такого конфликта[417].

Причины, конечно же, были, и очень серьезные…

Но полностью «погрузиться» в международные дела Косыгин возможности не имел, да и не должен был, на то существовало Министерство иностранных дел. Хотя прерогатива принятия решений оставалась за премьером. Но его больше волновала ситуация в собственной стране…

7 марта 1967 года было принято решение Совмина СССР «О переводе рабочих и служащих предприятий, учреждений и организаций на пятидневную рабочую неделю с двумя выходными днями».

«Планомерный» переход должен был осуществляться «с сохранением установленной общей продолжительности рабочего времени за неделю и завершиться в основном к 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции». Идеологически притянуто к юбилейной дате. Стоило ли? По меркам того времени — да, поскольку преподносилось как еще одно достижение советской власти и коммунистической партии.

Но при переводе рабочих и служащих на пятидневную рабочую неделю с двумя выходными днями продолжительность очередного и дополнительного отпусков увеличивать не предполагалось.

Устанавливалось, что действие этого «постановления» не распространяется на общеобразовательные школы, высшие и средние специальные учебные заведения и учебные заведения системы профессионально-технического образования. Однако требовалось «обеспечить» проведение «необходимой» организационной и политико-воспитательной работы[418].

Политика «малых дел»? Может быть… В такой огромной стране, как Советский Союз, любое «малое дело» могло обернуться либо триумфом, либо крахом… Надо было сто раз продумать — стоит ли?

^{Постановление ЦК КПСС, Совета министров СССР и Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов № 199 «О переводе рабочих и служащих предприятий, учреждений и организаций на пятидневную рабочую неделю с двумя выходными днями». 7 марта 1967. [ГА РФ. Ф. Р-5446. Оп. 1. Д. 807. Л. 110, 115]}

1 мая 1967 года стало по-настоящему «черным» днем для Алексея Николаевича. Умерла Клавдия Андреевна…

Врачи вспоминали, что, узнав о диагнозе (онкология была выявлена в поздней и неоперабельной стадии), она держалась стойко, отчаянно сопротивляясь болезни, но увы…

Последние две недели ее жизни Косыгин провел с ней в больнице, ночуя в соседней палате, только в случае крайней необходимости выбираясь в свой рабочий кабинет. О смерти жены ему сообщили, когда он стоял на трибуне Мавзолея на Красной площади. Первомайский парад он, как второе лицо государства, пропустить не мог. От слов помощника сжалось сердце, померкло в глазах… Он ждал этого известия, но все же надеялся на чудо, но чуда не произошло…[419]

Вечером 2 мая Леонид Ильич Брежнев вместе с супругой Викторией Петровной был на даче у Косыгина с выражением соболезнований…[420] И Косыгин, несмотря на все недомолвки с генеральным секретарем, до конца дней помнил это…

Клавдия Андреевна упокоилась на Новодевичьем кладбище Москвы…

Смерть жены в самом начале такого важного дела, дела всей его жизни, не могла не сказаться самым отрицательным образом… Уход из жизни самого близкого человека подкосил его…

Несмотря на то, что он был настоящим «трудоголиком», несмотря на то, что премьерство для него стало не просто профессией, а образом жизни, семья, по его мнению, всегда должна была оставаться на первом месте. Ради семьи он никогда не приезжал в Кремль по субботам, проводя выходные в окружении самых близких ему людей. Да, после смерти жены ему было на кого опереться: поддерживали дочь, зять, внуки… Хотя все больше и больше «погружался в себя». Застолья, как и раньше, не любил, но приглашений в гости от старых друзей не чурался, но — исключительно старых, дружил с философом Теодором Ойзерманом, писателем Михаилом Шолоховым и композитором Арамом Хачатуряном.

^{Постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР № 319 «О переводе совхозов и других государственных сельскохозяйственных предприятий на полный хозяйственный расчет». 13 апреля 1967. [ГА РФ. Ф. Р-5446. Оп. 1. Д. 808. Л. 70, 85]}

Близко был знаком с маршалом Г. К. Жуковым и маршалом авиации А. Е. Головановым, которым пытался помочь с изданием мемуаров.

^{Арам Ильич Хачатурян. 1970-е. [Из открытых источников]}

^{Александр Евгеньевич Голованов [Из открытых источников]}

Во время одной из встреч в 1967 году Георгий Константинович Жуков пожаловался, что давно уже закончил работу над своими воспоминаниями, но вот уже несколько лет их «маринуют» в издательстве Агентства печати «Новости». Все попытки как-то ускорить процесс издания закончились тем, что рукопись передали в отдел ЦК КПСС Д. П. Шевлягину[421], который «читает» ее вот уже два года. Не помогло и личное обращение Жукова к Л. И. Брежневу. А маршалу так хотелось издать книгу не позднее января-февраля 1968-го, к 50-летию Советской армии.

Ответа он не получил.

Косыгин посоветовал: «А Вы напишите еще одно, но не только на имя Брежнева, но и на мое. Вот с этим письмом я и пойду к Генеральному».

Второе письмо Жуков, как и советовали, адресовал двум лицам, очень корректно и убедительно. Особо подчеркивал, что учел все замечания и пожелания рецензентов, что положительное заключение на рукопись дал отдел Центрального комитета КПСС. Но «воз и ныне там». А ведь эти воспоминания — труд его долголетней жизни.

Косыгин обещал помочь. Но удалось это не сразу.

Редактор издательства Миркина рассказывала, что Л. И. Брежнев был в курсе работы Жукова над мемуарами и желал, чтобы маршал упомянул и его в своих воспоминаниях. Но Жуков с Брежневым во время войны не встречались. А без этого «дополнения» книгу в печать не подписывали. И Жуков тоже не соглашался на «вставку». Редакция нашла «выход»: придумали историю, что встреча должна была произойти в районе Новороссийска, куда Жуков должен был прибыть для того, чтобы посоветоваться с политработником полковником Брежневым, но не застал того на месте. Жуков отказывался от подобного «воспоминания», уговаривали его и сам Косыгин, и редакторы издательства. «Скрипя зубами», маршал согласился. Книга увидела свет в марте 1969-го. А вставку о несостоявшейся встрече удалось снять только в седьмом издании жуковских мемуаров[422].

Однако Косыгин так и не смог помочь Жукову преодолеть результаты опалы осени 1957 года, когда маршал лишился, по сути, всех своих постов — как военных, так и партийных. Тогда — при Хрущеве — Косыгин голосовал за подобное решение, а спустя десятилетие старался помочь Жукову, но, увы, Брежнев, поддерживаемый М. А. Сусловым, не реагировал на обращения Жукова, направленные, кстати, и генеральному секретарю, и председателю Совета министров… Почести Жукову воздали только после его смерти в 1974-м…

По предложению Косыгина и Александр Евгеньевич Голованов подготовил на имя генерального секретаря Центрального комитета КПСС Л. И. Брежнева и председателя Совета министров СССР, то есть самого Алексея Николаевича, обстоятельное письмо.

Главный маршал авиации А. Е. Голованов был более обстоятелен в письме, чем Жуков, начав «издалека», очень подробно изложив — предваряя просьбу — свою биографию, акцентируя внимание на том, что он — участник четырех войн. И далее — уже просьба — издать его мемуары, которые много лет уже «ходили» по издательствам. Хотя воспоминания Голованова и публиковались отдельными фрагментами в журнале «Октябрь», но целиком не издавались, тормозились цензурой, в частности лично руководителем Главлита при Совете министров СССР П. К. Романовым[423]. Из-за его «придирок» выход книги откладывался вот уже два года.

Попытка опротестовать действия Главлита в Центральном комитете КПСС закончилась тем, что против публикации полной версии мемуаров «восстало» и Главное политическое управление Советской армии.

Основная претензия, предъявляемая головановским воспоминаниям, заключалась в «неправомерном» завышении роли Сталина не только в создании и развитии авиации дальнего действия, вооруженных сил, но и в Великой Отечественной войне в целом. По мнению советской цензуры, Голованов «умаляет роль» всех остальных лиц и структур — Государственного комитета обороны, Ставки Верховного главнокомандования, Наркомата обороны, Военного совета Авиации дальнего действия. Особенно раздражало Главлит и Главпур то, что мемуарист «многократно» подчеркивал «дальновидность, прозорливость, безупречный стиль работы, чуткость и внимательность» Сталина.

Главлит также составил для Голованова (маршала!) огромный список всех замечаний, сокращений и необходимых исправлений, без которых рукопись так никогда и не станет книгой.

Защищая себя и свои воспоминания, Голованов апеллировал к объективности, ссылаясь на многочисленные отзывы читателей, поступавшие к нему после публикации отрывков воспоминаний в журнале «Октябрь», а также на отзывы и рецензии ряда научно-исследовательских институтов, в частности — на положительное заключение, предоставленное Институтом марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

Однако Голованов решительно отстаивал свое видение роли и места Сталина в истории СССР, считая его едва ли не единственным руководителем боевых действий всей авиации дальнего действия. Как он сам считал, случай это «уникальный», но это действительно было так. А Ставку Верховного главнокомандования и Генеральный штаб маршал авиации расценивал только как структуры, выполняющие прямые приказания Верховного главнокомандующего. Такую позицию он считал «неотъемлемым правом автора», так же как и оценки деятельности Сталина, его стиля работы, общения с людьми.

Голованов особо подчеркивал в своем письме, что дает оценку деятельности Сталина только применительно к периоду Великой Отечественной войны и в этом его позиция совпадает с позицией ЦК КПСС: «положительная и позитивная роль». В целом же Голованов полностью поддерживал решения ХХ партийного съезда, осуждающего «культ личности».

Далее следовал абзац, вписанный по настоянию Косыгина: «Я прошу вас дать мне ответ, имею ли я право, как гражданин, как коммунист, писать о минувшей войне так, как я ее видел, так, как я в ней жил, писать о том, что я наблюдал, чему был свидетелем, писать без прикрас и выдумок, словом, писать правду о том, что было и как было, писать так, как написана сама книга, где говорится о нашей Родине, о нашем народе, о советском труженике и советском воине, о тех трудностях, которые пришлось пережить советскому народу, о сложностях войны, о наших полководцах и Верховном главнокомандующем, о силе и действенности партийно-политической работы, об организующей и направляющей деятельности нашей партии, которая, в конечном счете, привела к разгрому злейшего врага человечества — фашизма и его головного отряда — гитлеровской Германии».

Но Голованов добавил и от себя — просил дать оценку тем, кто задерживал выход книги в свет, кто подвергал критике его позицию, обобщения и оценки, подчеркивая, что по его, маршала, мнению, данные действия «отдельных лиц» носят, что называется, «сепаратный» характер и «не санкционированы» «руководством партии и государства»[424].

Алексей Николаевич изучил и поправил местами письмо маршала авиации еще до отправки его в Центральный комитет. Он поддержал Голованова, руководствуясь лишь желанием помочь человеку, которого прекрасно знал уже много лет и позицию которого уважал. Сам же Косыгин свое отношение к Сталину от всех тщательно скрывал.

Косыгин старался «пробить» издание мемуаров маршала авиации, но ничего не удавалось даже ему, цензура — Главлит, Главпур — оказалась «не по зубам». Впервые мемуары Голованова отдельным изданием были опубликованы только в конце 1990-х годов[425], а их полная версия появилась в 2004 году.

Но в письме вновь был поднят вопрос о Сталине, о «культе личности». В этой связи стоит вернуться на несколько лет назад. В декабре 1969 года в Политбюро ЦК КПСС обсуждался вопрос о возможности публикации в «Правде» статьи, посвященной 90-летию со дня рождения Сталина. Косыгин был сторонником публикации. Против — Подгорный, Пельше, Кириленко, считавшие, что данная публикация ставит под сомнение решение ХХ съезда КПСС о «развенчании культа личности». Статья все же была опубликована[426]. В СССР и за рубежом заговорили о «реабилитации Сталина»… Но стоит ли и в этом случае говорить о Косыгине как не только о «поклоннике», но и о «почитателе» Сталина, о «пропагандисте» его идей, его видения мироустройства? Думаю, что в данном случае необходимо учитывать тот факт, что Алексей Николаевич формировался как государственный деятель, как личность именно в сталинское время, мало того — в сталинском круге, не в самом ближнем, но рядом с ним и под его влиянием… И с учетом этого будет вырисовываться и отношение Косыгина к Сталину в целом и в частностях: он не был апологетом, но и в критики не спешил, молчал…

…Вообще такое внимание и желание помочь Жукову и Голованову объясняется тем, что Косыгин испытывал пиетет перед военными, особенно перед теми, кто прошел дорогами войны. И ветераны отвечали ему неподдельным уважением, вспоминая о различных эпизодах Великой Отечественной, о которых сам Алексей Николаевич уже и забыл…

В 1960-е годы он получил в подарок книгу воспоминаний героя Советского Союза, летчика Сергея Георгиевича Курзенкова, в которой с большим удивлением прочитал о самом себе:

«1943 год… Под крылом воздушного корабля на сотни километров простиралась степь. „Си-47“ летел в Ташкент. А немного спустя я впервые вступил на узбекскую землю.

Начальник Ташкентского аэропорта встретил меня любезно, но тут же разочаровал:

— В ближайшие дни, — сказал он, — вылета самолетов на Алма-Ату не предвидится.

Я попытался уехать по железной дороге, но поезда ходили редко и, как правило, были забиты до отказа.

Расстроенный, вернулся с вокзала. Начальник аэропорта сказал:

— Не надо раньше времени беспокоиться. Утро вечера мудренее.

И он оказался прав…

Во второй половине дня в аэропорту приземлился двухмоторный транспортный самолет. Это прилетел Алексей Николаевич Косыгин, в ту пору нарком легкой промышленности[427]. Его встретили члены узбекского правительства.

Вечером я узнал, что из Ташкента Косыгин полетит в Алма-Ату. Вот тогда и зародилась мысль попросить его взять меня на самолет. Я поделился с начальником аэропорта, он поддержал мою идею.

Из-за непривычной жары и волнения я не спал короткую ночь, а когда рассвело, увидел: воздушный корабль, на котором прилетел нарком, готовится к отлету.

Разорвав тишину раннего утра, прогремели сотрясающим гулом моторы. И снова тишина. Потом одна за другой промчались к самолету несколько легковых автомашин. В первой сидел Косыгин.

Я поспешил к самолету. Неподалеку от воздушного корабля меня остановил майор в форме войск НКВД.

— Вам куда, товарищ майор?

— К товарищу Косыгину, — ответил я.

— К Косыгину? А по какому вопросу?

— По личному…

— По личному? — с удивлением переспросил майор.

Косыгин беседовал с членами узбекского правительства. Вдруг он увидел меня и майора.

— Что случилось?

— Да вот, товарищ Косыгин, морской летчик, майор, желает обратиться к вам.

— Так пропустите его…

Я быстро подошел к Алексею Николаевичу, отрекомендовался и рассказал, что мне нужно попасть в Алма-Ату.

— Какой же может быть разговор? Мы как раз летим туда. Рад вам помочь. А где ваши вещи?

— В аэропорту…

— Товарищ майор, — обратился Алексей Николаевич Косыгин к тому майору, который задержал меня, — не сочтите за труд, возьмите машину и быстренько привезите вещи нашего нового попутчика. Они в аэропорту…

Майор уехал. Пока Алексей Николаевич расспрашивал меня о том, где я воевал, как был ранен, мои два чемодана погрузили в самолет. Скоро командир доложил о готовности к вылету, и Косыгин пригласил нас занять места.

Из-за гор, маячивших у горизонта, поднималось большое, слепящее солнце, искрометно разбрасывая в синеву безоблачного неба стрелы ярких лучей. Наш воздушный корабль взлетел и, набирая высоту, взял курс на восток. Ритмично, монотонно пели знакомую песню моторы. В спокойном воздухе раннего утра, освещенный лучами, самолет, казалось, не летел, а висел, и под ним, словно скроенные из цветных лоскутов, плыли поля и сады. Потом пошли холмы, а за ними горные хребты величественного Тянь-Шаня.

Я сидел в мягком кресле в последнем ряду и незаметно заснул…

Разбудило меня чье-то легкое прикосновение. Открыл глаза и увидел перед собой Алексея Николаевича.

— Жаль вас будить, но завтрак ждет. Прошу, товарищ майор, к столу…

— Спасибо! Спасибо, Алексей Николаевич! Я не голоден.

— Спасибо положено говорить после… Мы ждем вас…

После посадки в Алма-Атинском аэропорту Косыгина и его спутников встретили члены правительства Казахстана. Я оставался в самолете и через открытую дверь наблюдал за всем происходящим.

Поздоровавшись со всеми, Косыгин вдруг посмотрел вокруг, словно разыскивая кого-то, и бросил взгляд в мою сторону.

— А вы, товарищ майор, почему не выходите? Давайте-ка спускайтесь на землю.

Я сошел по трапу. Косыгин, обращаясь ко всем присутствовавшим, сказал:

— Прошу познакомиться! Герой Советского Союза. Морской летчик-истребитель. Прилетел в вашу столицу за семьей. Здесь, в эвакуации, живут его мать, сестра, брат…

По указанию председателя Верховного совета Казахской ССР в мое распоряжение был выделен автомобиль… Поблагодарив Алексея Николаевича, я поехал разыскивать родных»[428].

Думаю, что таких встреч было в годы Великой Отечественной войны немало, и уверен, что о большинстве из них Алексей Николаевич просто забыл. Тем более что мемуаров он не писал и, видимо, не собирался…

В мае — июне 1967-го А. Н. Косыгину пришлось вновь принять на себя обязанности «международного миротворца», благо, что «опыт» уже был.

25 мая 1967 года с Алексеем Николаевичем в Москве встретился министр обороны Египта Шамс эд-Дин Бадран. Египтянин открыто говорил о планах своей страны развернуть широкомасштабные военные действия против Израиля.

Косыгин отверг эту идею, о чем в жесткой форме «уведомил» Бадрана:

— Мы в Советском Союзе не можем дать согласие на ваш упреждающий удар против Израиля. Это было бы в противоречие всей нашей политике и позиции. Если вы атакуете первыми, то вы станете агрессорами, а мы против агрессии. Мы против решения спорных вопросов военной силой… В этом случае мы вас поддержать не сможем.

Бадран пытался найти поддержку в Министерстве обороны СССР, рассчитывая, что военные более гражданских заинтересованы в возможности испытать свое вооружение в реальной схватке.

Косыгин, узнав о 3-дневных попытках египетского министра найти союзников в советском военном ведомстве, повторил ему:

— Мы не можем поддержать агрессию и поддержать применение силы. Это противоречит нашей политике!

В тот же день делегация Министерства обороны Египта отбыла на родину.

Но Алексей Николаевич настоял на том, чтобы советские дипломаты предупредили и другую сторону — Израиль. Советский посол в Тель-Авиве Дмитрий Степанович Чувахин смог настоять на срочной встрече с израильским премьер-министром, которая состоялась в 2 часа ночи 29 мая.

Чувахин передал израильтянину телеграмму от Косыгина, в которой тот предупреждал о необходимости воздержаться от конфронтации.

…5 июня 1967 года война, позднее получившая название «Шестидневная», все же началась. Израиль противостоял одновременно Сирии, Египту, Ираку и Иордании. И удача была на стороне израильтян.

На шестой день боевых операций президент США получил от А. Н. Косыгина послание:

«Уважаемый мистер Президент!

…Наступил очень критический момент, который заставляет нас принять независимое решение, если военные действия не будут остановлены в течение нескольких последующих часов.

Мы готовы сделать это. Однако эти действия могут привести нас к столкновению, что завершится сокрушительной катастрофой.

Мы предлагаем, чтобы Вы потребовали от Израиля немедленного прекращения военных действий без всяких предварительных условий.

Мы предлагаем Вам предупредить Израиль, что, если это не будет принято во внимание, будут предприняты необходимые действия, включая военные.

Просим сообщить Вашу точку зрения. А. Косыгин»[429].

Предупреждение решили подкрепить, в Советском Союзе шли приготовления для нанесения — силами, правда, одного полка стратегической авиации — удара по важнейшим целям Израиля. Мир вновь, как и во времена Карибского кризиса, оказался на грани мировой войны.

Слово оставалось за официальным Вашингтоном.

Президент Л. Джонсон собрал свой ближайший круг в так называемом Ситуационном зале Белого дома. В первую очередь был зачитан перевод послания Косыгина, заданы вопросы переводчикам: нет ли каких-то разночтений и толкований в терминах.

Первое решение, принятое американским президентом, — передвинуть 6-й флот США с расстояния 100 миль на расстояние не более 50 миль к побережью Сирии.

Второе — объяснить израильской стороне необходимость приостановки наступления ее вооруженных сил в этом районе. Официальный Тель-Авив вынужден был согласиться с этим требованием Вашингтона.

Об этом было сообщено советской стороне.

А. Н. Косыгин немедленно связался с министром иностранных дел А. А. Громыко и потребовал проверить, насколько эта информация соответствует действительности.

Громыко в ту же минуту вызвал к телефону посла СССР в Сирии А. А. Барковского. Тот не подтвердил сообщение, сказав, что только что над посольством барражировали два израильских боевых самолета[430].

Правда, артиллерийской канонады слышно не было, и израильские танки не продвигались уже к сирийской столице. Так что советский посол явно преувеличивал напряженность.

Но Косыгин, не отходя от стола, набросал текст сообщения для американской стороны: «Израиль продолжает военные действия в Сирии. У нас есть постоянный и непрерываемый контакт с Дамаском. Израиль, с использованием всех видов наступательного оружия — авиации, артиллерии, танков, ведет наступление на Дамаск. Несомненно, Ваше посольство в Дамаске может подтвердить это. Военные действия интенсифицируются. Было бы крайне важно избежать дальнейшего кровопролития. Это дело не терпит отлагательства…»[431]

Разозленный Л. Джонсон, которого Косыгин, по сути дела, отчитал, «как мальчишку», вновь, уже в более резкой форме, потребовал от руководства Израиля выполнить свои обязательства… Так или иначе, но войну удалось прекратить именно в тот день — 10 мая 1967 года.

Кстати, египетского министра обороны Шамса эд-Дина Бадрана, который стремился втянуть в конфликт с Израилем и СССР, после поражения египетской армии в Шестидневной войне обвинили в «заговоре с целью захвата власти», арестовали и осудили… к пожизненному лишению свободы[432].

…Обмен мнениями с американским президентом заставил Косыгина размышлять над главнейшими и сложнейшими геополитическими событиями… Частично свои раздумья, идеи, планы он изложил — очень аккуратно — 19 июня 1967 года во время выступления на Чрезвычайной сессии Генеральной Ассамблеи ООН, посвященной проблемам Ближнего Востока, а также 23 и 25 июля 1967 года на встречах с президентом США Линдоном Джонсоном в Гласборо (штат Нью-Джерси), где обсуждались не только ситуации на Ближнем Востоке и во Вьетнаме, но и пункты будущего договора о нераспространении ядерного оружия (заключен в 1968-м).

^{Постановление Совета министров СССР № 640 «Об утверждении Общего положения о министерствах СССР». 10 июля 1967. [ГА РФ. Ф. Р-5446. Оп. 1. Д. 811. Л. 168]}

Первая встреча длилась пять с половиной часов. На брифинге для журналистов Джонсон был откровенен:

— Мы не пришли к новому соглашению, этого нельзя достичь в результате одной беседы, но мне кажется, что мы достигли лучшего взаимопонимания.

Косыгин его поддержал:

— Действовать надо не спеша.

Вторая встреча продолжалась в два приема: четыре и три часа. Однако конкретных результатов вновь достичь не удалось. Но стало очевидным, что Советский Союз, Косыгин это подтвердил публично, не намерен оспаривать результаты Шестидневной войны и не пойдет на столкновение с Соединенными Штатами на Ближнем Востоке[433].

Примерно о том же Алексей Николаевич говорил в послании Линдону Джонсону от 19 ноября 1967 года: «Правительство Соединенных Штатов по-прежнему стоит за скорейшее политическое урегулирование на Ближнем Востоке, но не выдвигает никаких новых условий или новых толкований по альтернативным проектам резолюции… США и СССР во избежание потери времени должны предложить согласованный проект резолюции по политическому урегулированию на Ближнем Востоке для обсуждения его в Совете Безопасности ООН».

Далее следовали чисто идеологические штампы, которыми был «богат» и текст косыгинского выступления на сессии ООН:

— Советский Союз исходит далее из того, что Ближний Восток играет и будет играть большую роль в системе мирового хозяйства и в международной жизни. Агрессор получил награду за свои действия в виде территорий, которые ему не принадлежат, или любой другой форме. Израильские экстремисты, охваченные шовинистическим военным угаром и волной авантюризма… Недопущение и обуздание агрессии…

…Советское правительство исходит, прежде всего, из необходимости безотлагательного устранения последствий израильской агрессии против арабских стран и восстановления мира и прежде всего решения самого острого, коренного вопроса — вывода израильских войск с оккупированных ими территорий арабских государств… Не думаем, однако, что возобновление поставок американского оружия Израилю — стране, совершившей и продолжающей агрессию против арабских государств, будет способствовать пробуждению у израильских руководителей чувства реальности. Последними наглыми военными провокациями Израиль явно пытается осложнить путь к урегулированию, перечеркнуть работу, которая ведется в интересах выработки какой-то общей платформы. Советский Союз исходит и намерен исходить из того, что государства не могут жить по политическому календарю, который удобен для Израиля[434].

Предполагаем, что в большей степени эти идеологические «ремарки» — дань идеологии, времени и особенностям советской дипломатии… Вообще Алексей Николаевич был очень осторожен, тем более если речь шла о международной обстановке. И, что называется, правильно делал. В тех случаях, когда он все же не сдерживался, о его словах докладывали лично генеральному секретарю ЦК КПСС. Так, Л. И. Брежнев в своем дневнике оставил от 23 января 1970 года такую запись: «Вечером Д. С. Полянский[435] по телефону рассказал мне, как Алексей Николаевич звонил ему, [был] очень мил и клеветал на Нассера [глава Египта в то время. — В. Т.], что он не вождь, не лидер, и т. д.»[436].

Почему всеми этими вопросами не занимался министр иностранных дел А. А. Громыко? Эта сфера — не Косыгина, по сути.

Объяснить это можно было только одним — тем авторитетом, которым Алексей Николаевич Косыгин пользовался среди мировых лидеров — президентов, дипломатов, политиков, и той завистью, которую испытывали к Косыгину советские лидеры. Конечно, они тщательно скрывали подобные настроения, но «следы» остались — в дневниках и мемуарах.

Но, как у всякого дипломата, — «ничего нельзя было прочесть на твердом, опрятно прибранном лице» Косыгина[437].

Однако… Один из руководителей советских спецслужб Вадим Кирпиченко вспоминал, как они летали вместе в Египет:

«По возвращении во дворец уже поздно вечером Косыгин имел обыкновение минут двадцать гулять по дворцовому парку… Здесь он уже отвлекался от политики, от арабского мира и переключался на более интимные темы. Говорил он и о своем возрасте, о состоянии здоровья, о необходимости не поддаваться наступающим недугам и немощам. При этом он распрямлял плечи, словно показывая, как надо это делать. На второй этаж дворца он тоже пытался быстрой, молодцеватой походкой подниматься по лестнице, минуя лифт.

— В следующем году мне будет семьдесят лет — это уже много…

Однажды, уже совсем неожиданно, Алексей Николаевич заговорил о том, что несколько лет назад потерял жену, что она была очень образованной и доброй женщиной, настоящим другом. И от этих откровений, сделанных, по существу, незнакомому человеку, мне стало как-то тоскливо. Я вдруг почувствовал, что он очень одинок, что ему надо выговориться, что невмоготу хранить в себе свои тяжелые мысли. Очевидно, предположение о его душевном одиночестве было верным: к тому времени прошло уже семь лет после смерти жены, а говорил он об этом так, будто эта невосполнимая утрата была совсем недавно, чуть ли не на днях. Жизнь все больше пригибала его, он чувствовал наступление дряхлости, да и отношения с Брежневым были крайне напряженными, если не сказать враждебными. От моих встреч с Алексеем Николаевичем остались у меня ощущение безысходной грусти и теплое чувство к большому человеку…»[438]

Все-таки о Косыгине советский обыватель знал мало: да, скромен, да, спокоен, да, выделялся на общем фоне других членов Политбюро ЦК КПСС. Но многое из его деятельности оставалось вне поля зрения современников…

…Действительно, после смерти жены Косыгин старался чаще бывать вне стен своего дома… Все здесь ему напоминало ушедшую из жизни супругу. Чаще задерживался в рабочем кабинете, старался чаще выезжать в санатории в Подмосковье, несмотря на солидный уже возраст, он не отказывался от многокилометровых пешеходных прогулок, продолжал увлекаться рыбной ловлей (готовил отличную уху), греблей на байдарке… Широкую известность и озабоченность, последнее — у руководства КГБ СССР, лично Ю. В. Андропова, и Министерства здравоохранения Советского Союза, лично Е. И. Чазова, — получил его поход через Главный Кавказский хребет в паре с президентом Финляндии Урхо Калева Кекконеном. Вместе они прошли около 200 км, поднялись на Клухорский перевал (2 782 м) и спустились к Черному морю. Часто стал бывать в Кисловодске, который полюбил и где проводил несколько недель каждое лето.

^{«Воспоминания» С. Ю. Витте (М., 1960). [Из открытых источников]}

Много читал, однако меньше всего какие-то экономические трактаты. Но внимательно изучил три тома воспоминаний Сергея Юльевича Витте, которые еще в 1960 году были подготовлены к публикации научными сотрудниками Академии наук. Воспоминания Витте оказались настоящей находкой, удивительным открытием для Косыгина, который хотел получить представление о том, как складывалась и как действовала система управления экономикой Российской империи. «И почему я не открыл их для себя раньше?» — спрашивал себя Алексей Николаевич, проглатывая страницу за страницей…

И что же Витте? И что же Косыгин? Есть ли, было ли что-то общее в их видении мира, экономики общества, реформ?

Вот что писал Витте и что могло заинтересовать Алексея Николаевича: «Конечно, были такие люди, которые понимали, что металлическое обращение лучше, нежели бумажно-денежное обращение, но и они были все-таки против меня, боясь моей энергичности и решительности, — которые и вели к успешности. Я же со своей стороны отлично понимал, что если я не проведу это дело быстро, то оно, по той или по другой причине, совсем не удастся…»[439]

^{Выступление председателя Совета министров СССР А. Н. Косыгина на торжественном заседании Московского городского и Московского областного советов депутатов трудящихся, посвященном 50-летию Октябрьской революции. 6 ноября 1967. [РГАКФД. Ед. хр. 349880]}

Как будто прямо для Косыгина написано: завистников много, причем таких, которые понимают важность реформы, но завидуют «энергичности и решительности»…

В то же время, Алексей Николаевич, действовать надо быстро, так как любое торможение есть «смерть» реформам. Что, в сущности, и произошло…

И вновь находил у Витте подтверждение последней мысли о важности времени: «Вообще из последующего моего государственного опыта я пришел к заключению, что в России необходимо проводить реформы быстро и спешно, иначе они большей частью не удаются и затормаживаются. Так как уже в то время знали мой нрав, то многие лица боялись этого нрава, то есть в том смысле, чтобы я эту реформу, задуманную мною, не совершил быстро и решительно, предпочитая медленность и систематичность»[440]. Конечно, нрав у Косыгина совсем не тот, что у Витте, совершенно разные люди, но цель одна и видение путей одно — это «сближало».

Косыгин был полностью согласен с Витте в том, что «против… реформы внутри России были те лица, которые вообще, по тем или другим причинам, желали меня если не свергнуть, то обесцветить»[441]. Такие «лица» были во все времена, «свергать» Косыгина, конечно, вряд ли кто собирался, но «обесцветить» — это сколько угодно.

^{Председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин принимает главного редактора американского журнального объединения «Тайм Энд Лайф Интеркорпорейшн» Х. Донована (в центре) и главного редактора журнала «Лайф» Г. Ханта (слева). Москва. 19 января 1968. [РГАКФД. Ед. хр. 315833]}

Алексей Николаевич почерпнул у Витте и еще кое-что: «…Против… реформы в том виде, в каком я ее проводил… были многие из весьма компетентных и достойных финансистов…»[442]

Как здесь Косыгину было не вспомнить бывшего министра финансов А. Г. Зверева, который, будучи к середине 1960-х годов научным сотрудником академического Института экономики, был яростным противником реформы.

^{Прибывший с визитом в Индию председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин (слева), премьер-министр Индии Индира Ганди (справа) и другие на праздновании национального праздника Индии — Дня Республики. Индия, Дели. 26 января 1968. [РГАКФД. Ед. хр. 397753]}

^{Беседа Л. А. Гвишиани (слева) и Индиры Ганди (справа). Индия, Дели. Январь 1968. [РГАКФД. Ед. хр. 397752]}

^{Визит советской делегации в Пакистан. Председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин выступает на приеме, устроенном пакистанской стороной. Среди присутствующих: губернатор Западного Пакистана Мохаммед Муса (3-й слева), чрезвычайный и полномочный посол СССР в Пакистане М. В. Дегтярь (2-й справа). Пакистан, г. Равалпинди. Апрель 1968. [РГАКФД. Ед. хр. 384049]}

«Противодействие [реформам], — подчеркивал Витте, и с ним соглашался Косыгин, — конечно, не заключалось в том, чтобы прямо сказать „нет“, но в том, чтобы замедлить это дело и поставить такие препятствия, при которых дело это было бы провалено»[443]. И опять, что называется, «точно в точку»: никто открыто не выступал против реформы, но все делалось, чтобы потихоньку «спускать пар», не дать реформам двигаться вперед, создать такие препоны, которые реформаторам не удастся преодолеть…

Реформатор конца XIX — начала ХХ века мог себе позволить сказать: «Я совершил реформу так, что население России совсем и не заметило ее, как будто бы ничего, собственно, не изменилось. Когда я совершил реформу, то весь простой класс населения, весь народ совсем не заметил и не подозревал, что я сделал реформу. Все сказали бы: вот затеял дело вопреки всевозможных предостережений и произвел полную смуту в умах всей России»[444].

А. Н. Косыгин так сказать, естественно, не мог, да и не хотел.

Но эти строки как будто прямо для Косыгина написаны… Ему было о чем задуматься… Каждый его день начинался и заканчивался с мыслью об одном — реформе, которую начал и которая шла очень непросто… Косыгин не собирался отказываться от своих идей, предпринимая все новые и новые шаги по созданию различных структур новой экономической парадигмы. Особенно его беспокоило сельское хозяйство, где дело шло не так, как планировалось. Не хватало всего, в первую очередь — знающих людей, новых технологий и, наконец, новых идей…

…1968 год потряс Западную Европу: «красный май во Франции», в августе — чехословацкие события. Косыгин не жаловал чехословацкого лидера Александра Дубчека, которого считал «подлецом»[445], так как не видел, по его глубокому убеждению, альтернативы советскому образцу социализма.

Из воспоминаний чешского политика, секретаря Центрального комитета Коммунистической партии Чехословакии в 1968–1970 годах Зденека Млынаржа следовало, что «последнее слово в вопросе о советской интервенции было произнесено после возвращения из Праги маршала Гречко (17–22 мая 1968) и Алексея Косыгина, который с 17 по 25 мая 1968 года „лечился“ в Карловых Варах»[446].

Чешский политик считал, что Косыгин пришел к заключению: поставить на карту сторонников хрущевской политики, оказав поддержку чехословацкому лидеру Александру Дубчеку и его реформе, крайне рискованно и очень опасно. Они могли бы лишиться своих позиций в «верхах» советской власти. И если сторонники хрущевской линии не проголосуют за аргументы «ястребов», то больше они своих представителей в Политбюро иметь не будут[447].

Почему? Потому, что в Чехословакии возникла «угроза социализму», опасность гражданской войны? Потому, что там действовали силы, стремившиеся к «реставрации капитализма»? Потому, что руководство Коммунистической партии Чехословакии рассчитывало оторвать Чехословакию от Советского Союза? Нет. Косыгин прекрасно понимал, что все это — «пропагандистская болтовня, идеологические ризы, которые набрасываются на реальное положение вещей»[448].

Косыгин, воспринимавший чехословацкие события совсем не так, как высшее советское военное руководство, все же судил о них с позиций «великодержавных интересов». На чем он основывал свои соображения? Обширную информацию Алексей Николаевич получил еще в Москве, а дополнительную — в Чехословакии, где встречался с некоторыми членами партийного руководства, например с одним из ключевых деятелей «Пражской весны» Честмиром Цисаржем. Несколько дней Косыгин «дышал воздухом» этой «Пражской весны», но все, что он узнал и с чем столкнулся, привело его к заключениям, мало чем отличавшимся от выводов «ястребов» из Политбюро ЦК КПСС.

Косыгин прекрасно понимал, что государственная система Чехословакии переживает глубокий кризис, что эту систему стремятся изменить как «низы», так и «верхи». Он увидел, что те рычаги управления, которые во всех странах социалистического блока обеспечивали власть партийной бюрократии, в Чехословакии выведены из строя.

Поэтому положение чехословацких властей советский премьер оценивал как «нестабильное». Косыгин не разделял веры Александра Дубчека в возможность претворения в жизнь идеалов «марксизма-ленинизма» ненасильственными средствами, был глубоко равнодушен к приверженности чехословацкого народа идеям демократии и гуманизма. Косыгин не допускал и мысли, что коммунистическая партия, которая должна обеспечивать интересы Советского Союза, может осуществлять власть на демократических основах.

Ряд моментов неприятно задел и личные чувства Косыгина. Чехословацкие руководители не смогли оградить его от навязчивых чехословацких и западноевропейских журналистов: во время прогулки по Карловым Варам, когда Косыгин попивал прописанную ему порцию минеральной воды, они на него накинулись, и по телевизору было показано, как Косыгин уклонялся от ответов на неприятные вопросы.

Сомнения лишь укрепила и беседа с упомянутым выше Ч. Цисаржем. Высказывания последнего вызвали у Косыгина неприятие, особенно в части, касавшейся непригодности многого в ленинизме для других стран. В восприятии Косыгина Цисарж представлялся неким недорослем, который, похоже, не знает, что говорит. Он упорно отстаивал свои взгляды, не понимая, что Косыгин экзаменует его на пригодность быть в числе наместников одной из подвластных губерний.

Во время своей майской поездки в Чехословакию Косыгин лично убедился, что в дубчековском руководстве нет единства, что в нем есть и немало приспешников московских «ястребов».

Все это и привело к тому, что в конце мая советское руководство приняло решение о вводе войск в качестве возможного варианта решения чехословацкой проблемы. Предотвратить военное вторжение, таким образом, могло лишь усиление умеренной кремлевской группы настолько, чтобы она не опасалась за исход конфликта с «ястребами» по вопросу Чехословакии[449].

Так считали чехи.

А вот как описывал позицию, занятую Косыгиным, один из советских партийных деятелей.

19 июля 1968 года на заседании Политбюро председатель КГБ Ю. В. Андропов, давнишний недоброжелатель премьера, раскритиковал предложение А. Н. Косыгина о проведении двухсторонних переговоров руководства Советского Союза и Чехословакии. Алексей Николаевич настаивал на мирных мерах «политического воздействия».

— Я считаю, — рубил с плеча Ю. В. Андропов, — что в практическом плане эта встреча мало что даст, и в связи с этим вы зря, Алексей Николаевич, наступаете на меня. Они сейчас борются за свою шкуру, и борются с остервенением. Правые во главе с Дубчеком стоят твердо на своей платформе. И готовимся не только мы, а готовятся и они очень тщательно. Они сейчас готовят рабочий класс, рабочую милицию. Все идет против нас.

Косыгин не заставил ждать с ответом:

— Я хотел бы также ответить товарищу Андропову, я на вас не наступаю, наоборот, наступаете вы. На мой взгляд, они борются не за свою собственную шкуру, они борются за социал-демократическую программу. Вот их суть борьбы. Они борются с остервенением, но за ясные для них цели, за то, чтобы превратить на первых порах Чехословакию в Югославию, а затем во что-то похожее на Австрию[450]. Приемлемо ли это было для советского руководства? Это другой вопрос.

Дальнейшей полемике помешал Брежнев, попросивший «всех успокоиться».

Но Андропов «отомстил» Косыгину, настояв на том, чтобы именно Алексей Николаевич, когда встреча с чехословацким руководством закончилась ничем, подготовил «Экстренное сообщение ТАСС», опубликованное в «Правде» 21 августа 1968 года, в день ввода советских войск в Чехословакию. Над сообщением Алексей Николаевич трудился долго, даже в ночь с 20-го на 21-е, когда надо было уже запускать типографский станок, все еще продолжал вносить правку.

Тогдашний главный редактор «Правды» Михаил Васильевич Зимянин вспоминал: «Ближе к вечеру [20 августа 1968-го] позвонил Косыгин: „Михаил Васильевич, имейте в виду, мы вводим войска. Это ответ на обращение чехословацких товарищей. Акция будет мирная, никакого огня мы открывать не намерены. Сейчас заявление еще формулируется. Когда работу закончим, дадим знать. Так что ночной выпуск попридержите“. На протяжении оставшейся ночи мы согласовывали, я вносил свои поправки. Хотелось избежать задиристости, придать строкам спокойный, уравновешенный тон, отвечающий серьезности события и нашим добрым намерениям. „Пока не выпускайте номер, — повторял Косыгин, — я дам команду“. Не знаю, звонил ли Косыгин из своего кабинета или из Генерального штаба, где в эту ночь находилось руководство страны. Команда в печать поступила, когда за окнами было уже светло»[451].

Но и на этом «Обращении» участие А. Н. Косыгина в чехословацких делах не закончилось.

23 января 1969 года он поставил — вместе с Л. И. Брежневым — свою подпись под письмом, обращенным к А. Дубчеку. В письме в первую очередь отмечалось, что советское руководство беспокоило и настораживало то обстоятельство, что в Чехословакии в конце прошедшего — начале настоящего годов «усилиями определенно враждебных сил» складывалась, по мнению советской стороны, «напряженная политическая ситуация». Последняя характеризовалась «стремлением усилить националистические антисоветские настроения, затруднить нормализацию ситуации в Чехословакии». Как считало советское руководство, и Косыгин в том числе, факт самосожжения Яна Палаха[452] использовался в чисто пропагандистских целях. То же советское руководство считало, что «Палах не понимал последствий» своего поступка и «стал жертвой намерений провокаторов, которые его подталкивали к этому трагическому действию».

И Косыгин, и Брежнев были убеждены в том, что политический смысл самосожжения Палаха заключался в провокации: «антисоциалистические силы с удивительной готовностью и целеустремленностью используют самосожжение Яна Палаха для обострения напряженности политической атмосферы, возбуждения тревоги и психоза, направленных против политики Коммунистической партии Чехословакии, реализации решений ноябрьского, декабрьского и январского пленумов ЦК КПЧ».

Идеологический штамп, конечно, но иного не могло быть.

Согласно письму генсека и премьера, «особое внимание обращает на себя то обстоятельство», что чехословацкие и все западноевропейские средства массовой информации распространяют «нездоровые и опасные настроения, которые возбуждают общественность в стремлении скрыть действительных организаторов новой политической кампании и выдать акцию антисоциалистических и антисоветских элементов за акцию патриотов. Эту же цель преследуют те, которые стремятся смерть Яна Палаха оценить как геройский акт общенационального значения».

В письме далее отмечалось, что «нельзя не видеть, что события в Чехословакии приобретают опасный политический характер»: сначала выдвигались требования о ликвидации цензуры в средствах массовой информации, затем в периодической печати Чехословакии, в «некоторых выступлениях» появились открытые требования вывода советских войск из ЧССР. «Имели место случаи прямых нападений на грузовики советских военных представителей и даже нападения на советских официальных представителей»…

Конкретных примеров, правда, предъявлено не было.

Но даже гипотетические случаи являлись «достаточным поводом утверждать, что правые», а значит, «антисоциалистические круги после январского пленума ЦК предпринимают новую попытку столкнуть партию с принятого курса. В этих условиях было бы чрезвычайно важно правильно и принципиально оценить действительное значение поступка Яна Палаха и организованной провокационной кампании, которая за этим последовала».

Однако советская сторона должна была констатировать, что «этого до сих пор не произошло». Со стороны чехов наблюдались «только политические игры вокруг безрассудного поступка молодого человека».

Представители чехословацкой антисоветской оппозиции «все больше проявляют солидарность» с теми требованиями политических групп, которые «не имели вообще ничего общего с желаниями чехословацких трудящихся, направленными на совершенствование социалистического общества».

Для советских лидеров было «совершенно очевидным», что «антисоциалистические круги готовятся использовать похороны Яна Палаха для широкого развертывания провокационной кампании. Если в этих условиях не удастся проявить твердость, если не будут предприняты решительные меры, события могут выйти из-под контроля партии и правительства и перерасти в открытые выступления против дела социализма в Чехословакии».

Страхи, ни на чем не основанные…

Но авторы письма продолжали:

«Мы убеждены, что создавшуюся ситуацию еще можно быстро поправить, если опираться на трудящихся, которые в своем большинстве не поддерживают развязанный психоз, если развернуть наступление на враждебные силы.

Мы хотим подчеркнуть, что ЦК КПЧ, правительство ЧССР и другие ответственные органы республики:

— должны сделать все политически необходимые выводы и правильно сориентировать партию, трудящихся и дать принципиальную партийную оценку деятельности антисоциалистических, антисоветских сил в связи с развязанной провокационной кампанией вокруг случая на Вацлавской площади;

— должны принять незамедлительные меры, которые будут направлены на приостановление деятельности тех, кто стремится воспрепятствовать нормализации в стране на марксистско-ленинской интернациональной основе…»[453]

Был ли искренен в этом письме Алексей Николаевич? Думаю, что да, был…

События мая 1968 года в Париже и уход в отставку президента Франции Шарля де Голля Косыгин не приветствовал, считая, что французский лидер поддался «давлению» со стороны радикалов, но в то же время, согласно советскому канону диалектического подхода к различным событиям и явлениям, критиковал и самого генерала де Голля, который не ответил «на чаяния простого народа»…

Но и в 1968, и в 1969 году приоритетными и для Косыгина, и в целом для Советского Союза оставались взаимоотношения с Соединенными Штатами Америки.

Косыгин продолжал начатый еще в январе 1967-го диалог с Л. Джонсоном осторожно, стараясь не «пережать», но и опасаясь не «дожать». Вопросы, подымаемые Джонсоном в переписке и в беседах при встрече летом 1967 года, были важны как для США, так и для Советского Союза, совсем недавно «столкнувшихся» в Карибском кризисе, который едва не вылился в мировой конфликт. Косыгин, думаю, как и Джонсон, понимал, что «лучше худой мир, чем хорошая война», а потому поддерживание контактов, решение острейших вопросов исключительно за столом переговоров оставались для советского премьер-министра приоритетными.

Но в то же время Алексей Николаевич стремился ни в чем не уступать, считая, что уступки ослабят позиции не только Советского Союза, но и всего социалистического блока.

По сути, именно две мировые державы в 1960–1970-х годах решали сложнейшие геополитические проблемы, от этих держав во многом, если не в основном, зависело мировое спокойствие. Это «красной нитью» проходило сквозь все заявления обеих сторон.

Косыгин давал понять своему визави, что без СССР США, так же как США без СССР, не в состоянии решить мировые проблемы, и потому стоит выработать совместные подходы, согласовать по возможности официальные заявления, принимая решения о том, чтобы сохранять «в тайне» и не афишировать те или иные заявления до определенного времени.

Развитием переписки с американским президентом можно считать и встречу Косыгина (22 апреля 1969 года) со вновь назначенным послом США в СССР Джэкобом Бимом.

Для «разминки» обменялись приветствиями.

Алексей Николаевич Косыгин был краток:

— США — великая страна, с которой у Советского Союза в дальнейшем, очевидно, будут развиваться более широкие отношения. Наш народ хорошо относится к американскому народу, и американский народ питает добрые чувства к народу Советского Союза.

Джэкоб Бим был согласен с премьером:

— У нас был хороший опыт, был также опыт, который не был так хорош. Во время войны мы успешно защищали дело мира против общего врага. Мы научились уважать друг друга и знать друг друга. Но у нас были некоторые разногласия; которые не нуждаются в подробном разъяснении. Мы живем в различных частях мира, и естественно, что у нас возникают различные интересы, разногласия временами бывают резкими и могут приводить к опасностям; в результате новых подходов мы сможем найти путь, который приведет к полезным результатам для обеих стран.

Затем собеседники обратились к тем темам, которые продолжали волновать мировую общественность, — договору о нераспространении ядерного оружия, Ближнему Востоку и Вьетнаму.

А. Н. Косыгин повторил позицию, занимаемую СССР:

— Советское правительство всегда выступало за то, чтобы найти конструктивные решения по самым актуальным вопросам международных отношений. Эти решения должны быть найдены в деловой обстановке, без шума и сенсаций. Очевидно, лучше не бряцать оружием, а достичь определенного успеха в урегулировании назревших мировых проблем в спокойной обстановке за столом переговоров, без обострения уже существующих или возникающих новых проблем.

В своих высказываниях Алексей Николаевич был откровенен, считая, что США ставят советскую сторону «в сложное положение», затрудняя «возможность содействовать решению проблем»… И прямолинеен, высказываясь о принципах, на которых Советский Союз хотел бы выстраивать отношения с США: «не на конъюнктурной основе, не путем приспособления к существующей обстановке и не в плане противопоставления наших стран другим государствам. Мы хотим честных и конструктивных отношений, которые отвечали бы стремлениям наших народов к мирному сотрудничеству, к разрядке напряженности. Но если мы почувствуем фальшь с другой стороны, то это сделает наши отношения ненадежными».

^{Прибывший с визитом в Китай председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин (в центре), премьер Госсовета Китая Чжоу Эньлай и другие во время беседы. Китай, Пекин. 11 сентября 1969. [РГАКФД. Ед. хр. 397769]}

Косыгин проявлял сдержанность и дипломатичность, но и американский посол не отставал:

— И США, и Советский Союз должны быть готовы взять на себя некоторое бремя, чтобы обеспечить успех переговоров. Мы не поддерживаем до конца ни одну из сторон. Мы поддерживаем процесс приближения мира.

Алексей Николаевич подытоживал:

— Положение в мире складывается так, что СССР и США должны найти решения по ряду вопросов. Это необходимо, если ответственно и всерьез стремиться к сохранению мира[454].

…В 1969 году вновь обострились советско-китайские отношения, и вновь Брежнев поручил заняться этим вопросом именно Алексею Николаевичу.

…Первые выстрелы, как казалось, полномасштабной войны уже прозвучали — боевые столкновения на острове Даманском, у озера Шаланашколь и в других советско-китайских пограничных районах. Еще чуть-чуть, и в смертельной — для всего мира — схватке могли сойтись две ядерных державы — Китай и Советский Союз…

Сам Косыгин считал, что китайскому руководству надо сразу предложить «откровенные переговоры», перечеркнуть «темный период» и восстановить прежнюю дружбу:

— Мы — коммунисты, и они — коммунисты, и не может быть, чтобы не смогли договориться, глядя в глаза друг другу[455].

4 сентября 1969-го из Ханоя пришло известие о кончине лидера вьетнамских коммунистов Хо Ши Мина. На следующий день на похороны отбыла советская партийно-правительственная делегация во главе с А. Н. Косыгиным. Но перед делегацией стояла и другая задача.

^{Прибывший с визитом во Вьетнам председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин (в центре) приветствует членов команды одного из советских судов в Хайфонском порту. Вьетнам, Хайфон. Сентябрь 1969. [РГАКФД. Ед. хр. 397762]}

Согласно представленному в ЦК КПСС отчету, «первоначально товарищ А. Н. Косыгин имел поручение встретиться с Чжоу Эньлаем в Ханое. Однако, как известно, китайский премьер возвратился в Пекин до прибытия в ДРВ [Демократическую Республику Вьетнам] нашей делегации. 8 сентября… делегация через вьетнамских товарищей обратилась с запросом к правительству КНР о возможности пролета через Пекин при условии организации беседы А. Н. Косыгина с Чжоу Эньлаем. Однако в Ханое ответ на этот запрос не был получен, в связи с чем делегация 10 сентября сего года вылетела в Москву по другому маршруту. Лишь через три часа после отъезда из Ханоя от вьетнамских товарищей стало известно о согласии китайской стороны на встречу в Пекине. Делегация узнала об этом уже на советской территории. С китайским руководством была вновь установлена связь и уточнены его намерения относительно встречи. После того как Чжоу Эньлай сообщил, что он приветствовал бы встречу, 11 сентября сего года А. Н. Косыгин вылетел в Пекин»[456], где провел встречу с премьером Государственного совета КНР Чжоу Эньлаем…

В результате четырехчасовой беседы в зале для почетных гостей Международного аэропорта Шоуду в Пекине Косыгин попытался убедить китайского премьера в том, что СССР не готовит «превентивного удара» по Китаю. Китайский премьер, со своей стороны, заявил, что его страна также «не имеет намерений нападать на Советский Союз». Сформирован был и пакет мер по деэскалации напряженности между двумя странами.

От военного руководства обеих стран потребовали решать все проблемы не оружием, а взаимными консультациями. Предписывалось неукоснительно соблюдать государственную границу между двумя странами. Решено было учитывать интересы — в хозяйственной деятельности — гражданского населения. Четвертым пунктом был закреплен запрет на использование средств психического воздействия — через громкоговорители и ослепляющие прожектора[457].

Весной 1969 года Косыгин представил Брежневу проект постановления «О мерах по внедрению в планирование, учет и управление в сельском хозяйстве экономико-математических методов и средств вычислительной техники». Брежнев не вчитывался, попросив изложить канву «в двух-трех словах».

— Леонид Ильич, есть идея: в Москве, на базе научно-исследовательского центра экономической кибернетики Всесоюзного научно-исследовательского института экономики сельского хозяйства создать Всесоюзный научно-исследовательский институт кибернетики. А на базе Центральной контрольной агрохимической лаборатории, действовавшей при Всесоюзном научно-исследовательском институте удобрений и агропочвоведения, — Центральный институт агрохимического обслуживания сельского хозяйства с сетью филиалов в основных природно-экономических зонах страны. Цель этих научных центров я определяю так — внедрение экономико-математических методов и средств вычислительной техники в планирование, учет и управление в сельском хозяйстве; а задачи — отработка методологии планирования, учета и управления в сельском хозяйстве на базе применения экономико-математических методов и электронных вычислительных машин…[458]

Брежневу этого объяснения вполне хватило, и он заверил постановление своей подписью. В этих вопросах он считал правильным доверять Косыгину полностью.

Задумки Косыгина, конечно, интересные, но, учитывая российские особенности, российскую ментальность, существующие различия между состоянием аграрного комплекса в различных советских республиках и даже в различных областях, сам по себе «возникал» вопрос: не станет ли создание подобных научных центров своеобразным «прыжком» через те фазы развития, которые надо не перепрыгивать, а пройти, с учетом всех сложностей? Задумывался ли об этом Косыгин?

^{Постановление Совета министров СССР № 367 «О мерах по внедрению в планирование, учет и управление в сельском хозяйстве экономико-математических методов и средств вычислительной техники». 21 мая 1969. [ГА РФ. Ф. Р-5446. Оп. 1. Д. 829. Л. 250, 257]}

Но главным детищем Алексея Николаевича в вопросе «ковки» кадров и генерирования идей для реформируемого хозяйственного механизма стал Институт управления народным хозяйством, постановление об организации которого он подписал 28 мая 1970 года: «Возложить на Институт работу по повышению квалификации руководящих работников народного хозяйства в области современных методов управления, организации производства и планирования с применением экономико-математических методов и вычислительной техники…»[459]

Неужели Косыгин повернулся к идеям тех, кто предлагал осуществить реформу национального хозяйства, взяв за основу «систему оптимального функционирования экономики», то есть систему экономико-математического планирования и учета? Думаю, что нет. Речь могла идти либо о том, чтобы расширить границы реформаторской парадигмы, не замыкая ее в рамках исключительно «прибыли» и «рентабельности», либо о поиске компромисса — в условиях жесткого противостояния реформе — между «рыночниками» и «антирыночниками». Компромисс этот, как рассчитывал Косыгин, мог бы вдохнуть «вторую жизнь» в реформу…

О реформе Косыгина сказано и написано так много[460], что нет необходимости все повторять или пересказывать. Важен лишь итог, с учетом того, что продолжалась реформа не более пяти лет!

С одной стороны, цель и смысл реформ — дать значительную самостоятельность предприятиям, возможность хозяйственного маневра, поднять ответственность рабочих коллективов за результаты собственного труда, заставить более рационально использовать материальные ресурсы и финансы и — главное — объединить интересы государства, отдельного предприятия и отдельного рабочего…

С другой стороны, базовые принципы реформы — планирование, хозяйственный расчет, прибыль — могут восприниматься как взаимоисключающие. И это не случайно. Косыгин рассчитывал «совместить несовместимое», но так, чтобы принципы эти не противоречили, а дополняли друг друга.

Сам себя Алексей Николаевич убеждал: «Я не рассчитывал сделать из реформ панацею, какое-то чудодейственное средство, которое должно было все изменить, причем — в один миг. На это я и не рассчитываю…» (Вопросы невозможно решить, их надо решать.)

Нужно было создавать новые отрасли, новые производства, а для этого нужны были передовые технологии, специалисты, свободные финансовые средства. Причем и первое, и второе, и третье — срочно и в «больших объемах».

То, что сегодня, сейчас воспринимается как «азы» в экономике, тогда, во второй половине 1960-х годов, отличалось новизной, шло дальше общепринятых положений.