ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ

В шестьдесят шесть только учусь заботиться о своем теле,

Бодро встаю в 8 утра, пишу в тетради,

встаю с постели обнаженным, оставляя голого мальчика спать у стены,

смешиваю мясо, грибы, лук и зиму в кашу — завтрак,

Проверяю сахар, аккуратно чищу зубы, щетка, зубочистка, нить, жидкость для

рта,

мажу ноги, одеваю белую рубашку, трусы и носки,

одиноко сижу перед раковиной,

прежде, чем причесаться, счастлив еще

не быть трупом.

1992

Загрузка...