Антитезис

Глава 1

О своей неожиданной известности Лукшин узнал практически сразу — в интернете он теперь сидел круглыми сутками, бомбардируя своими резюме все столичные редакции и кадровые агентства. К сожалению, резюме было «не ахти», рекомендаций с последнего места работы, по понятным причинам, он представить не мог; да и вообще в качестве этого самого последнего места работы у него теперь значилось «фрилансер». Учитывая не самую лучшую обстановку в стране в целом и в журналистской среде в частности, неудивительно, что предложений работы он не получил ни одного. О своем увольнении он вспоминал с сожалением — причем не столько из-за устроенного погрома, сколько из-за расчета, которого ему теперь, разумеется, не видать. Довольно печальное обстоятельство, особенно в свете приближающегося конца месяца и очередного платежа за квартиру.

И как-то, совсем пав духом после двух дней безуспешных попыток, Лукшин зашел на развлекательный сайт — так, развеяться. И сразу же наткнулся на собственный анти-бенефис. Нельзя сказать, что это его сильно расстроило — он тщательно просмотрел ролик два раза, убедился, что лица его разглядеть невозможно, что имя «свихнувшегося» никого не интересует — и успокоился. Даже сохранил ролик у себя на диске — отойдя от первоначального шока, он начал ощущать некоторую гордость. Тем более, что немалая часть комментариев отзывалась о герое ролика с уважением. Хотя Лукшин всегда мечтал о всеобщей славе (да кто о ней не мечтает?), но в возможность таковой серьезно не верил. И теперь, когда какая-никакая, но известность вдруг настигла его — она ему понравилась. Даже возникали мысли снять инкогнито с личины Свихнувшегося Менеджера и заявить, что это он — Дима Лукшин. Останавливали его опасение, что это заявление никто не услышит и вполне прагматичная мысль, что после такого признания шансы найти приличную работу упадут еще ниже. Кому же захочется нанимать сотрудника, который при увольнении выкидывает такие финты?

До конца месяца оставалось четыре дня, когда в почтовом ящике Лукшина появился первый ответ. «Сообщаем, что ваше резюме в ООО „Форес Дарк“ рассмотрено и приглашаем Вас на собеседование 26 сентября к 14:00 по адресу Демидовский вал, 14» было написано в письме. Получил Лукшин это письмо 26го утром, до назначенного собеседования оставалось четыре часа и полчаса из этого времени Дима потратил, вспоминая что это за ООО такое и какой из видов резюме он туда отсылал. В отчаянии последних дней он отвечал на любые вакансии, хоть как-то связанные с журналистской или редакторской деятельностью. Конечно, было бы намного лучше, если бы аналогичное письмо прислал «Форбс» или, хотя бы, «Коммерсантъ», но в положении Лукшина выбирать не приходилось и он уже заранее настроился на муторную низкооплачиваемую работу типа копирайтерства. Наконец, искомое объявление нашлось. Прочитав первые его строчки, Лукшин сразу вспомнил весь текст вакансии, вспомнил также, что послал резюме в ответ просто из безысходности, и расстроился еще больше.

«ООО „Форес Дарк“ на должность специалиста по связям с общественностью и СМИ примет молодого креативного автора, имеющего опыт работы в центральных изданиях. Необходим собственный взгляд на происходящее в мире и желание внести свой вклад в происходящие преобразования.» Зарплату они предлагали ни много ни мало «от 4 тыс. евро по результатам собеседования» и Лукшин даже задумался — стоит ли ехать. «Одно из трех», — подумал он грустно, — «либо MLM, либо мошенники, либо меня выставят оттуда через две минуты после начала собеседования». Но 4000 евро будоражили воображение и Дима начал собираться. Тем более что делать все равно было нечего, а шанс, пусть даже и совсем мизерный, упускать не годилось.

Маршрутка от его съемной квартиры ходила до проспекта Вернадского, но Дима обычно сходил на две остановки раньше и шел переулками пешком к Юго-Западной. Обычно так выходило немного быстрее, а иногда и намного быстрее. Так он сделал и на этот раз. Узкий тротуар был весь, по обыкновению, уставлен машинами и Дима (опять же, по обыкновению) пошел по центру улицы. Обрызгав его холодной водой из лужи и недовольно сигналя, мимо пронесся нечастый для этих мест приземистый спортивный автомобиль — не то «Ламборгини», не то «Феррари» (Дима в них не очень-то разбирался). Резко затормозил через десять метров. Железным крылом взмыла вверх правая дверь и из машины выбралось хрупкое создание лет пятнадцати, неопределенного пола, в джинсе и остроносых сапогах со шпорами. Создание кинуло на подходящего Лукшина ничего не выражающий взгляд, шагнуло к ближайшему крыльцу и принялось давить кнопку звонка, пританцовывая от нетерпения. Что-то хрипло сказал динамик, пару раз пикнул, дверь открылась, впустила звонившего(ую?) и снова закрылась.

Лукшин прижался к идущей вдоль улицы глухой стене, пробираясь мимо стоящей машины и искоса ее разглядывая. «Бык. А не лошадь.», — подумал он, — «значит, „Ламборгини“». И в этот момент водительское окошко с тихим шелестом поехало вниз. «Не думай о секундах свысока, наступит время, сам поймешь, наверное…», — проникновенно зазвучал из темного салона саундтрек тех времен, когда никто еще и слова-то такого не знал — «саундтрек».

— Слышь, шкет, — сказал водитель, затягиваясь сигаретой и даже не глядя в окно.

— А, — Лукшин, как раз пробиравшийся мимо, замер испуганной мышью, — это вы мне?

— Ты здесь еще кого-то видишь?

— Э… Ну, может вы с кем-то в машине… я не вижу, затонировано… — Дима смешался и замолчал. Водитель махнул ладонью, словно отгоняя слова вместе с сигаретным дымом.

— Короче. Отсюда прямо выехать можно куда-нибудь?

Дима нахмурился недоуменно — зачем прямо, когда назад пол-квартала и уже вот он — Ленинский? Потом оглянулся и понял — развернуться тут было решительно негде, а пятиться водителю явно не хотелось.

— Ага, — сказал он, — можно.

Скосил взгляд на испачканную штанину, усмехнулся про себя, — первый же поворот направо, потом прямо-прямо и выедете на проспект Вернадского.

Водитель хмыкнул, молча выкинул сигарету, и затемненное стекло поднялось, вновь разделив чуждые друг другу миры, на мгновение пришедшие в случайное соприкосновение.

— Большое пожалуйста, — с иронией сказал Лукшин вслед отъехавшей машине и, уже не сдерживаясь, широко улыбнулся. Дорога направо и в самом деле выводила на Вернадку, но по убитому асфальту этого переулка даже джипы пробирались с осторожностью. Лукшин проводил взглядом круглые «стопари», пока они не скрылись за поворотом, потом развернулся и быстрым шагом зашагал к Бакинским комиссарам. До метро так было идти минут на пять дольше, но зато на этой дороге он наверняка не встретится с разъяренным водителем «Ламборгини».

Эпизод этот вернул Лукшину бодрость духа, и к метро он шел, предаваясь благодушно-философским размышлениям о справедливости и людских взаимоотношениях. Он любил поразмышлять на отвлеченные темы и в глубине души этим гордился, считая подобную склонность несомненным признаком принадлежности к культурной элите. «Что мне, собственно, известно об этом водителе?» — спрашивал он у своего отражения в витрине, и сам же отвечал, — «А ровным счетом ничего. Вполне можно допустить, что он неплохой человек. Интересный собеседник, хороший семьянин. Для кого-то, наверное, хороший друг, который всегда придет на помощь. Вот ведь кто я для него? Никто. Как бомж для меня, а то и помельче. Случись мне что у бомжа какого-нибудь спросить, я тоже, небось, любезничать с ним не стану. И сильно удивлюсь, если он на меня обидится — как такое, простите за грубость, чмо смеет обижаться? И вообще пусть спасибо скажет, что до него снизошли, как до человека. А что, не так, что ли? Я вот иду довольный, думаю, что справедливость восстановил… а водила тот мог нехило на ремонт влететь. Сколько может стоить ремонт ходовой на такой машине?» Лукшин представил, потом перевел представленное в рубли и содрогнулся. «Справедливость, да? За испачканную штанину, да? Ну, нормально. Я б на его месте меня убил.» Дима воровато оглянулся, убедился, что никто за ним не гонится, но шаг, на всякий случай, прибавил. «Да он меня все равно не запомнил — он же даже не смотрел на меня. Хамский тип, что ни говори. Нельзя себя так вести. Ни с кем, даже с бомжом. Надо запомнить на будущее. Но все-таки неправ я был, конечно. Наивно предполагать, что этот тип все поймет и станет вежливей. Скорее, своим поступком я добился как раз обратного эффекта — он еще более утвердится в мнении, что все это преисполненное зависти нищее быдло вокруг только и ждет момента, чтобы напакостить. И, кстати, он не будет так уж неправ. М-да. Справедливость, она… у каждого своя, так-то. Но все равно… как представлю его физиономию, когда он брюхом машины на выбоину налетает, так сразу настроение улучшается. Свинская все-таки штука — человек.» Лукшин хихикнул и ступил на лестницу перехода, вливаясь в непрерывающийся людской поток.

Искомый адрес Лукшин нашел быстро, и результат этих поисков уверенности в себе ему не прибавил ничуть. Дом под номером 14 по Демидовскому валу находился на большой (а по меркам центра Москвы так и вовсе громадной) территории, огороженной высоким кирпичным забором. Дима обошел всю территорию по кругу и убедился, что, во-первых, дом?14 здесь один; во-вторых, попасть к нему можно только через один-единственный вход, перед которым он сейчас и стоял, мучительно размышляя. Рядом с массивной медной табличкой «Форес Дарк» призывно поблескивала кнопка звонка, но нажать на нее Лукшину было очень и очень непросто. «Ну блин», — думал он, — «это не сетевики и не мошенники, но я им на километр не подхожу, это же очевидно. Им нужен кто-то со связями в Останкино, вхожий в Кремль, такой, которого все знают… а я? …о, еще одна.» — в бесшумно распахнувшиеся автоматические ворота стремительной тенью скользнула приземистая черная машина — уже третья за последние пять минут. И все машины, надо заметить, соответствовали. Лукшин вздохнул, собираясь развернуться и уйти, но тут из-за калитки раздался тихий писк, она распахнулась и наружу вышел человек в коротком кашемировом пальто. Человек был раздражен, даже зол и не скрывал этого. Сплюнул на асфальт, пнул ногой закрывшуюся калитку, злобно выдохнул и мрачно посмотрел на Лукшина. Дима замер — он узнал вышедшего. Это был Михаил Черкизов, весьма успешный свободный журналист; человек, которому втайне и явно завидовал не один десяток таких вот Лукшиных. Черкизов, разумеется, Диму не знал, но журналистом он был отличным и сразу догадался, что к чему.

— На собеседование? — спросил он со злой иронией, — ну-ну.

Еще раз сплюнул и пошел через дорогу к припаркованному на той стороне улицы Порше Каррера. Лукшин проводил его ошарашенным взглядом. «Это что же?» — подумал он, — «они не взяли Черкизова? Может, просто в цене не сошлись — что Черкизову какие-то четыре штуки? Хотя нет, именно не взяли, иначе он бы такой недовольный не был…». Затрясся и запиликал в кармане мобильник, Дима вздрогнул, достал его и отключил сигнал. Четырнадцать-ноль-ноль. Порше стоял недвижимо, стекла его были наглухо затонированы, но Лукшин чувствовал на себе неприязненный взгляд из машины. Дмитрий Лукшин месячной давности, наверное, вжал бы голову в плечи и ушел прочь, но сегодня он был еще и Свихнувшийся Менеджер, а это кое к чему обязывало. Поэтому он решительно повернулся к калитке и нажал кнопку. Звонка слышно не было, но из динамика прозвучал приятный женский голос:

— ООО «Форес Дарк». Представьтесь, пожалуйста, и назовите цель своего визита.

— Н-на собеседование, — выпалил Дима, — мне назначено на два… а… Лукшин, Дмитрий Лукшин.

— Проходите, — сказал голос и калитка плавно распахнулась.

Лукшин не стал заставлять себя упрашивать и быстро шагнул внутрь.

Он догадывался, что увидит внутри что-то особенное — уж наверное, те, кто имеет деньги, чтобы выкупить целый квартал посреди Москвы, не станут строить там блочные пятиэтажки с башенками. Он был готов увидеть деревянный ансамбль, навроде Кижей или суперсовременные конструкции из стекла и бетона, но действительность превзошла все его ожидания — за стеной был лес. Не культурно-выхолощенный парк, а именно лес — густой, смешанный, с непролазным подлеском, сочным шумом листвы и щебетом птиц в глубине. Никаких строений, в том числе и ожидаемого домика охраны, поблизости не наблюдалось. Дорога, плавно изгибаясь, скрывалась за деревьями, а на тротуаре, разглядывая его ленивым, но внимательным взглядом желтых глаз, лежали две громадные серые собаки. Лукшин сглотнул, оглянулся и шагнул с тротуара вбок, на дорогу — подальше от собак.

— Есть тут кто-нибудь? — спросил он довольно беспомощно.

— Гррх, — лениво рыкнула одна из собак и слегка наклонила голову.

— Мне нужен дом 14, — убедительно сказал Лукшин, отлично понимая нелепость ситуации, но обращаясь именно к собаке, — у меня собеседование.

Собака моргнула и положила голову на лапы, а сзади, заставив Лукшина подпрыгнуть, прозвучал требовательный автомобильный гудок. Дима быстро обернулся и обнаружил, что ворота опять бесшумно распахнулись и в них стоит ярко-красный спортивный автомобиль. Лукшин дернулся, поставил ногу на тротуар, потом посмотрел на собак, на дорогу, шагнул обратно и повернулся к спорткару. Водительское стекло опустилось и Дима увидел рыжеволосую девушку в яркой одежде. Она посмотрела на него наполовину недовольным, наполовину удивленным взглядом и поинтересовалась:

— Чего встал? — вполне, впрочем, доброжелательным тоном.

— Мне собеседование назначено, — сказал, выходя из ступора, Дима, — а тут собаки и никаких зданий.

— Соба-аки, — протянула девушка насмешливо, — не бойся, они не тронут. Иди по дороге.

И стекло поехало вверх. Лукшин торопливо поднялся на поребрик, пропуская машину, но прямо напротив него она затормозила. Стекло снова приспустилось, девушка пару секунд его поизучала, потом сказала все с той же насмешкой в голосе:

— Здесь еще львенок где-то бродит, он может гладиться полезть, так ты его не пугай. Ну и сам не пугайся.

— Ага, — сказал Лукшин и, сдерживая приступ паники, попытался улыбнуться. «Львенок!? Какой еще нахрен львенок?»

Машина тронулась и скрылась за поворотом, Дима же отметил напоследок, что заднего номера у машины нет. Точнее, он был, но вместо привычных букв и цифр там латиницей были написаны какие-то два слова — он не успел их прочитать. По широкой дуге обошел собак и зашагал вслед машине.

Идти пришлось недалеко — ну да, лес лесом, но все же центр Москвы. Хозяева, может и рады были бы насадить тут целую Беловежскую пущу, но территорией они располагали не настолько большой. Уже через два поворота лес расступался, открывая вид на большую стоянку и комплекс невысоких зданий в стиле «Русская усадьба». Хотя, вполне возможно, это и в самом деле был отреставрированный дворец какого-нибудь дореволюционного князя. Лукшина это сильно не интересовало, да и вообще, после леса, собак и (так, к счастью, и не попавшегося) львенка сей дворцовый комплекс уже не казался чем-то экстраординарным. Состав автомобилей на стоянке вызывал уважение, в левом углу, похоже, даже «Бугатти» стоял, но это Лукшина тоже уже не удивило — он и ожидал что-то подобное. И, напустив на себя деловой вид, он направился к одноэтажному, насквозь прозрачному из-за сплошного остекления, домику у края стоянки. Скучающий охранник в сером камуфляже с непроницаемым лицом выслушал Димино бормотание и молча кивнул в сторону одного из зданий. Лукшин благодарно улыбнулся и зашагал в указанном направлении.

Внутри здания его тут же перехватила высокая женщина в строгом деловом костюме. И хотя над ее прической, несомненно, трудились далеко не последние парикмахеры, а очки ее, пожалуй, стоили половину годовой зарплаты Лукшина (бывшей, что немаловажно, зарплаты), своим видом она напомнила Диме его школьную учительницу настолько, что он с трудом удержался от нервного смешка. Она усадила Лукшина в кресло, прошлась по холлу, вытащила из застекленного стеллажа большую папку с надписью «Резюме», принесла к себе за стол и принялась что-то выглядывать у себя в компьютере, остервенело терзая мышь. Лукшин минут пять разглядывал местный, шикарный до помпезного, интерьер и ему уже начало казаться, что о нем забыли, когда «учительница» подняла на него взгляд, нахмурилась и спросила:

— Имя?

— Дмитрий, — сказал Дима, — Лукшин.

Женщина хмыкнула и еще с полминуты искала что-то в компьютере. Потом вдохнула удовлетворенно и спросила:

— Образование?

— Высшее, — Лукшин недоуменно пожал плечами.

Щелчок клавиатуры и:

— Какой институт закончили?

— У вас же все написано в моем резюме, — стараясь не раздражаться, ответил Дима.

Строгий взгляд из-под очков.

— Какой институт закончили?

— МГУ, — криво усмехнувшись, буркнул Лукшин и расшифровал, — Мордовский государственный университет.

— По какой специальности?

Через пять минут вопросов Лукшин понял, почему его спрашивают обо всем этом — ему просто и наглядно показывали, что он — никто и звать его — никак. В его резюме все это было, разумеется, написано, но… грамотно написано, без выпячивания недостатков и с подчеркиванием достоинств, так что в целом резюме выглядело небезнадежно. А вот при такой подборке вопросов становилось ясно — делать здесь Лукшину нечего. Ну в самом деле, за каким чертом в такое место занесло человека без постоянного московского адреса, без рекомендаций, без квалификации и даже без машины? Так что после слов «Ну, все, пожалуй», Лукшин не стал дожидаться резонного вопроса «И на что вы, молодой человек, надеетесь?». Он спокойно встал, сказал «До свидания» и направился к выходу.

— Подождите! — остановил его оклик.

Дима обернулся. «Училка» удивленно смотрела на него поверх очков:

— Мы еще не закончили.

— Разве? — удивился Лукшин, — а я решил, что закончили.

Но собеседница сарказма в его голосе то ли не заметила, то ли решила не замечать.

— Вам надо пройти медосмотр, — заявила она, вставая.

— Какой еще медосмотр? — неприятно удивился Лукшин. Медосмотров он не любил и новость эта ничуть его не порадовала. Тем более, что надежды получить здесь работу у него уже не оставалось.

— Все соискатели обязаны пройти медосмотр, — нудным голосом пояснила «училка», — это наше обязательное требование.

— Зачем?

— Наша компания предоставляет полный пакет социальных услуг, поэтому поймите меня правильно, — очки воинственно блеснули, — нам нет никакого интереса брать на работу человека, который две трети рабочего времени будет проводить на больничном. Требовать с соискателей справки бессмысленно, их сейчас можно купить на любом углу. Поэтому — медосмотр. Разумеется, вы можете отказаться, но тогда и мы будем вынуждены вам отказать.

— А так будто не откажете?

— Это не я решаю, — отрезала «училка». Лукшин колебался. С одной стороны, шансов у него вроде никаких, а с другой стороны…

— А Черкизов… ну, который до меня заходил… он проходил медосмотр?

— Все, — произнесла «училка» с нажимом, — без исключения, соискатели проходят медосмотр.

— Ну ладно, — сдался Лукшин, — куда идти?

— Недалеко, — женщина поднялась из-за стола и пошла вглубь коридора, бросив на ходу, — идите за мной. Дима вздохнул и поплелся следом.

Медосмотр оставил у него двойственное впечатление. С одной стороны, походило на то, что докторам проводимый осмотр был нужен даже еще меньше, чем самому Лукшину. Пожилой усатый врач, разве что не зевая, взял у него кровь из пальца, лениво послушал стетоскопом и сдал его другому врачу — задумчивой женщине лет сорока. Она лениво порассматривала ему глазное дно, постучала молоточком по коленке, потом отправила дальше. А вот следующий врач сходу засунул Диму в МРТ. Лукшин знал, чем является эта урбанистическая кровать с массивным бубликом у изголовья — ему уже делали томографию головного мозга — после того неприятного случая с ограблением. Также Лукшин знал, что стоит томограф весьма и весьма недешево… впрочем, деньги у здешних хозяев водились в избытке, это он уже понял. Рентген не делают — и на том спасибо.

Немного удивленный Лукшин вышел из медкабинета и прошел вслед за дожидавшейся его «училкой» обратно в холл.

— Благодарю вас, — сказала она, усаживаясь обратно за компьютер, — если вы нам подойдете, мы вам позвоним.

— До свидания, — сухо сказал Дима, думая про себя: «Да-да, конечно. Позвонят они, как же.»

— До свидания, — согласилась «училка», хватая трубку запиликавшего телефона, — да, я слушаю.

Дима хмыкнул и пошел к выходу.

— Подождите!

Лукшин, недоумевая, обернулся. «Чего еще?», — зло подумал он, ситуация начала его раздражать и, немного, пугать.

— Нет, еще не ушел, — сказала «училка» в трубку, потом прикрыла ее ладонью и — Лукшину:

— Вас приглашают на собеседование. Прямо сейчас. Второй этаж, первая дверь налево.

Дима похлопал глазами, потом пошел к лестнице. «Ни хрена не понимаю», — думал он растерянно, поднимаясь по мраморным ступенькам на второй этаж, — «что-то тут нечисто, по-моему». А когда он уже взялся за ручку «первой двери налево» его вдруг молнией настигла все объясняющая мысль: «а не органы ли мои им понадобились?!» Тогда все становилось понятным — и медосмотр, и вопросы насчет рекомендаций, семейного статуса и места проживания. И понятно, почему они Черкизова завернули. И деньги у них откуда — тоже понятно. Лежащая на ручке двери рука задрожала, Лукшин быстро убрал ее, шагнул назад и попытался привести мысли в порядок.

«Да ну брось», — сказал он себе, — «придумал тоже — чтобы в центре Москвы, у всех на виду… Да ну, бред какой. Кончай дурить!» И, быстро, чтобы не передумать и не убежать прочь из этого странного дворца, без стука нажал на ручку и толкнул дверь.

За дверью обнаружилась большая просторная комната, отделанная все в том же дворцовом стиле — с картинами в тяжелых позолоченных рамах, с лепниной на потолке и гипсовыми колоннами по стенам — но практически без мебели. Только в дальнем углу стоял стол, на столе — раскрытый ноутбук, а перед ним сидел, вперившись в экран, плотный человек неопрятного вида и мерзко хихикал. По этому хихиканью становилось совершенно ясно — там, на экране, что-то такое, что культурным людям смотреть не полагается. Очень этот тип Лукшину не понравился. Сразу и категорически. Был он рыхл, мягкотел, демонстративная недельная щетина неровными пятнами покрывала щеки и подбородок, а кудлатая шевелюра совершенно не была знакома с расческой и давно просила встречи с парикмахером. Человек поднял голову, мазнул маслянистым взглядом по Лукшину и сказал:

— Входите

Дима сделал два шага внутрь комнаты, а сидевший за столом откинулся на спинку стула, хихикнул и добавил:

— Ну здравствуй, звезда всемирной паутины.

Лукшин вспыхнул. До ломоты в висках стиснул зубы, развернулся и шагнул к двери с твердым намерением во что бы то ни стало выйти из этой комнаты, этого здания и с этой территории. Но не вышел

— Стоять! — рявкнуло из-за спины и Дима непроизвольно застыл. Обернулся. Сидевший за столом рассматривал его с нехорошим выражением.

— Я вам, Дмитрий Владимирович, дюже удивляюсь, — сказал он, качая головой, — вы так рветесь нас покинуть, что мне начинает казаться, будто работа вам не очень-то и нужна.

Дима сглотнул и промолчал. Уши горели так, что ему уже чудилось свечение с обеих сторон головы, вроде габаритных огней.

— Нет, если мы вам настолько не нравимся, валяйте! Бомжуйте по вокзалам или катитесь обратно в свой Саранск. Москва — она не только слезам не верит, она ничему не верит, кроме денег. И если вы этого еще не поняли — идите! Идите-идите. Ветер в спину!

— Откуда… — Дима прокашлялся, — откуда вы узнали?

— Что я узнал откуда? — в глазах собеседника как будто мелькнуло легкое замешательство, — что у вас работы нет? Так об этом весь интернет в курсе. Что вам жить негде? Так вы сами об этом сказали — нет постоянного адреса — значит, снимаете. Денег нет — значит, живете на улице.

— Ну да, — тупо сказал Лукшин.

— Что «ну да»? Вам нужна работа или нет?

Лукшин вздохнул.

— Нужна.

— Ну вот и хорошо. А то я уже сомневаться начал. Вы не стойте в дверях, как бедный родственник — проходите, садитесь. Вот стул.

— Спасибо, — машинально сказал Дима, расстегивая куртку и присаживаясь на краешек стула, выглядящего самым натуральным антиквариатом.

— Не за что, — желчно откликнулся собеседник. Опять качнул головой, усмехнулся и продолжил более доброжелательным тоном:

— Да вы не смущайтесь так из-за собственной никчемности, — Лукшин дернулся и попытался возразить, но собеседник не дал, выставленной ладонью отметая все возражения, — тем более, что она существует только в вашем воображении. Если бы вы были в самом деле настолько бездарны, как сами предполагаете, вы бы тут не сидели, уж поверьте мне. Я если хотите знать, даже следил за вами.

— Что? — вскинулся Лукшин.

— Успокойтесь. За вашим творчеством, я имею в виду. Змей Снегов — это же вы?

— Что? Да… я… — под псевдонимом «З.Снегов» Лукшин начинал свою журналистскую деятельность в Москве. Эти полтора года работы в «Ночном экспрессе» он потом не раз вспоминал с тоской. И пусть это был просто бульварный листок, содержавшийся малознакомым Лукшину бандюком (которому кто-то напел, как это круто — иметь собственную газету). И пусть в печать шел порой такой материал, который и просто вслух-то произнести постыдишься, даже по пьяни. И пусть про существование этой газеты мало кто знал в городе (а те кто знал, брезгливо морщились и воротили нос). Зато там Лукшин был сам себе хозяин и его статьи шли в печать (подумайте только — в печать) обычно даже без редактуры. Лукшин был горд своей причастностью к «свободной журналистике», как символ своей веры носил он красную книжечку с надписью «Пресса» и с такой уверенностью предъявлял ее по каждому поводу, что даже матерые охранники тушевались и пропускали Лукшина туда, где не всяким центральным изданиям были рады. Потом-то Дима, уже после смерти бандюка-покровителя и последовавшей вскоре кончины «Экспресса» многое понял. И гонор из него повыветрило и магическая красная книжечка вдруг растеряла свою магию и перестала открывать даже самые маленькие дверцы. Лукшин научился стыдиться этого этапа своей карьеры, и начал его скрывать, но вспоминал он о нем все равно с теплотой. Хотя теперь, с вершины приобретенного опыта он и видел, что большинство его статей были откровенно плохими.

— Ну вот. Фактически, тогда я вас и заприметил. Несмотря на этот идиотский ваш псевдоним — которым, я уверен, вы гордитесь до сих пор — и полное отсутствие владения языком, была в ваших статьях такая, знаете, изюминка. Экспрессия, умение подать материал, образно и живо. Помните это вот ваше «первый реальный бал рвущего в жизнь организма»? А? Каково? Сильный образ, да.

Лукшин смутился. По поводу именно этой, относящейся к спектаклю «Война и мир», фразы, он выслушал немало колючих реплик еще тогда, во времена «Ночного эксперсса». А уж сейчас… может, он над ним просто смеется?

— Ну и позже. «Туберкулез, или чахотка — страшная болезнь. От нее умер Чехов и девять бомжей за прошедший месяц».

Лукшин смутился окончательно.

— Я еще тогда сказал — у мальчика есть шанс стать человеком. Понимаете, о чем я?

— Не совсем, — выдавил Дима.

— Не совсем? Ха! Все слышали — «Не совсем»? Ерунда какая, да? Нелепица, чушь, реникса! Как таких людей пускают в журналисты? Вот что скажет на такие фразы любой обыватель. Подобную чушь ваша братия плодить не устает, выдавая по сотне перлов ежедневно. То коровы трудятся, не покладая вымени, то пожарники горят на работе. Встречаются фразы и понелепее ваших, и посмешнее. Но вот ведь что занятно — проникли в массы и остались в памяти народной почему-то именно «Черкизон», «Копипаста» и «Мерзкоконтинентальный климат». Почему?

— А? — сказал Дима, мучительно соображая, хвалит его этот тип, или ругает.

— Два. Готов поклясться, вы даже не представляете себе, сколько сленговых выражений и просто распространенных идиом — мемов, как сейчас модно говорить — обязаны своим происхождением именно вашему змеиному перу. А если бы и представляли, то уж точно не гордились бы — ваши поздние тексты отмечает на гран лучшая стилистика и полное отсутствие той самой изюминки. Вам знакомо выражение «вылить вместе с водой ребенка»?

— Н-нет, — сказал Дима, — то-есть, да. То есть, знакомо, но…

— Неважно. Вы так старательно изживали в себе свой самобытный талант, что я уже начал думать, что вы свой шанс, извиняюсь, просрали. Но, увидев ролик, — хмыканье, — понял — есть еще порох.

— А… — Дима глупо улыбнулся, — в смысле, что я не побоялся…

— Нет! — собеседник в притворном ужасе всплеснул руками, — Ни слова больше, пока я не разочаровался окончательно и не выставил вас прочь с ушибами. При чем тут ваш психоз и нервный срыв?

Лукшин ничего не сказал, выразив наполнившее его горестное недоумение только мимикой. Но и этого хватило.

— Боже ж мой. Святой Себастьян на допросе в КГБ, только ангелочков над головой не хватает. Вспомните свою короткую, но пламенную речь, произнесенную в лицо охраннику. Не потрудились посчитать, сколько фраз из нее уже живут своей жизнью на сетевых просторах? Можете не отвечать, знаю, что не потрудились. Если вам вдруг интересно, то знайте — две. Можно было бы сказать, что три, поскольку мем «2Га» несомненно происходит от вашего «говно гамадрила», но конечный вид оно приобрело не сразу, так что на единоличное авторство здесь вы уже претендовать не сможете. Кстати, забыл представиться. Меня зовут Вирджил. Пусть вас не смущает мое имя, я русский, просто меня в честь Вирджила Мейсона — борца за права негров в США назвали. Во времена молодости моих родителей и не такое случалось. Наливайко Вирджил Сидорович.

— Очень приятно, — машинально сказал Дима, — Дмитрий Лукшин.

— Я в курсе, — Вирджил хохотнул, — оставим суету и вернемся к сути. Я думаю, ты уже понял, что организация мы серьезная и не бедная… ничего, если я к тебе на ты, — вопроса в этом вопросе было очень мало, поэтому Лукшин даже кивать не стал, да Вирджил и не ждал ответа, — но не думаю, что тебе известно что-то сверх этого. Если ты нам подойдешь — а я на это надеюсь — ты узнаешь про нас больше; пока скажу лишь, что организация наша международная, действуем мы в очень многих областях экономики, культуры и политики. Не буду тебя пугать словами «тайное общество», тем более что это совсем не так, да. Просто до последнего времени у нас не было цели заявлять о себе, как о каком-то социальном явлении.

«Мафия, что ли?» встрепенулся Дима, но страха на этот раз не было. Даже наоборот, он вдруг понял, что совсем не против поработать на мафию. Вирджил заметил беспокойство Лукшина и истолковал его правильно:

— Ты, наверное, подумал про что-то незаконное. И совершенно зря. Криминального в нашей организации ничуть не больше, чем в любой крупной корпорации. Собственно от обычной транснациональной компании нас отличает только то, что кроме общих экономических интересов, мы, члены этой компании, связаны неким моральным кодексом. Ты что-нибудь слышал о катарах?

Лукшин нахмурился.

— Что-то средневековое… а, Тамплиеры!.. Или масоны?

— Не совсем, — Вирджил поморщился, — даже совсем не. Но это к лучшему, что ты ничего не знаешь. Есть надежда, что ты будешь смотреть на ситуацию открыто, а не через кривое зеркало общепринятой истории. Поэтому будет лучше всего, если ты не будешь даже мысленно связывать нас с какими-либо известными тебе движениями. Особо предупреждаю насчет коммунизма — у тебя наверняка возникнет такой порыв, тем более что катары приложили немало усилий к достославным событиям, именуемым в нашей стране Октябрьской революцией. Увы, усилия эти пропали втуне и понятие «коммунист» сейчас искажено и дезавуировано до неузнаваемости. Храни тебя Господь от того, чтобы в представлении своем связать нас с коммунистами, или, паче того — с КПРФ. Обижусь сильно, будешь бит и выгнан.

Дима хмыкнул и криво улыбнулся.

— А представление тебе составить придется, — продолжал Вирджил, — поскольку это будет основой твоей работы. Твоей задачей будет освещать те или иные события с нашей точки зрения. И для этого тебе придется стать одним из нас. Ты знаешь, чем проститутка отличается от куртизанки?

— Что? — Лукшин мотнул головой, — Ну, куртизанки дороже. И потом, это же давно было, сейчас их уже нет.

— Это слова «куртизанки» сейчас нет, сами они никуда не делись и остаются весьма востребованным товаром. Проститутка продает за деньги свое тело, а куртизанка — любовь. Душу, можно сказать. Настоящая куртизанка действительно любит того, кто платит ей деньги. Нам нужна куртизанка, а не проститутка, да. Именно в этом вопросе мы не сошлись с предыдущим соискателем.

— Черкизов? — Удивился Дима.

— Да. Он — очень хорошая проститутка, и гонорары свои он получает не просто так. Но куртизанкой он стать не сможет, он любит только себя и не готов любить кого-то еще даже за очень большие деньги. Не буду утверждать, что это плохо, но нам не подходит. И будешь ли работать у нас ты, зависит от того, сможешь ли ты принять и полюбить нашу идею.

Дима сделал серьезное лицо, кивнул и спросил:

— А какая у вас идея?

Вирджил широко улыбнулся, и Лукшин даже удивился, до чего противной может быть у человека улыбка.

— Идея очень простая. Все люди делятся на плохих, хороших и средних. Хорошие управляют средними и убивают плохих.

Вирджил замолчал, продолжая улыбаться.

— И…? — осторожно спросил Лукшин.

— И все. Пока. Потом узнаешь больше, если захочешь и если я сочту необходимым. Сейчас я тебя спрошу. Это просто проформа, и ты и я понимаем, что деваться тебе некуда и сейчас ты согласишься на любое предложение. Но тем не менее я должен спросить, а ты должен ответить. Исходя из того, что ты услышал, хочешь ли ты получить эту работу?

— Да, — Лукшин вздохнул, — хочу.

— Вот и ладненько. Будем считать, что ты принят с испытательным сроком. Бюрократов тут не любят, лишнюю бумажную волокиту у нас разводить не принято, поэтому подписывать тебе пока ничего не надо. Испытательный срок — десять дней, в конце каждого дня будешь получать от меня лично подъемные в количестве пятисот евро, наличными, на руки. Если в какой-то момент я решу, что ты нам не подходишь — я тебе об этом говорю, ты уходишь и никогда не возвращаешься. Если я решу, что ты нам подходишь, то через десть дней я зачисляю тебя в штат с окладом пять тысяч евро ежемесячно.

— Согласен, — сказал Дима, стараясь говорить солидно и весомо, чтобы Вирджил и подумать не мог, что он готов прыгать от радостного возбуждения.

— Еще бы, — хмыкнул Вирджил, — но я вообще-то не спрашивал тебя согласен ли ты. Ты уже принят. Я говорю — ты выполняешь. Если ты с чем-то не согласен, говоришь об этом мне и мы считаем это твоим заявлением об увольнении. Итак, испытательный срок. Он начинается сегодня и у тебя сегодня будет только одно задание. Оно очень простое, но не спеши, потому что оно — очень важное. В чем состоит главное умение журналиста?

— Это задание?

— Нет, это вопрос.

Лукшин задумался.

— Ну, наверное, умение подать материал?

— Нет, — Вирджил мотнул головой, — это важное умение, но не главное.

— Ну… журналист должен быть компетентным в вопросе, о котором пишет… нужно в правильном ключе материал подавать, чтобы… так сказать, нужные вопросы затронуть…

— Невозможно быть компетентным во всех вопросах. Журналист не должен выглядеть некомпетентным, вот и всё. И вообще все не то. Подсказываю. Это всё ты уже про готовый материал говоришь.

— А! — Обрадовался Лукшин, — умение добыть материал!

— Ну наконец-то, — кисло улыбнулся Вирджил, — да, главное — добыть материал. И не просто добыть, а порой увидеть его там, где обычный человек не увидит ничего. А еще главное умение журналиста состоит в том, чтобы сочетать все умения журналиста — и видимость компетентности, и умение добыть материал, и умение подать его, и хороший язык и прочая и прочая. Вот, держи.

Вирджил перевернул лежавший на столе лист с какой-то короткой статейкой и подтолкнул его Лукшину.

— Это, — сказал Вирджил, видя, что Лукшин дочитал статью, — исходный материал. Что думаешь?

— Ну… — Дима пожал плечами, — очередной оборотень в погонах. У него небось и так денег куры не клюют, так он еще и на ремонтниках экономит. Так ему и надо.

— Думаешь, его посадят? — со странной интонацией в голосе произнес Вирджил, — хотя нет, не говори. Вот — бери ручку и пиши. Тебе следует превратить это в острую публицистическую статью.

Дима молча взял пододвинутый Вирджилом чистый лист, повертел в руках ручку и покосился на стоящий рядом ноутбук.

— А может… я это… наберу? Так быстрее получится, правда. Да и почерк у меня не очень…

— Почерк? — Вирджил откинулся на спинку стула и уставился на Лукшина так, словно у него изо рта вдруг черви полезли, — Плохой? Ты, кажется, решил, что денег у нас куры не клюют и мы сорим ими направо и налево? Послушай, я собираюсь платить тебе пять штук в месяц не для того, чтобы ты шаблонную журналажу гнал. Деньги считать мы умеем, и за эти пять штук, ты у меня выложишься на все десять, я тебе обещаю.

— Ладно, ладно, — как утопающий за брошенную веревку, схватился за ручку Лукшин, — я ж не против, я просто не понял…

— Не понял, как связаны рукописный текст и его качество?.. Вот скажи мне, что за дерьмо такое ты собирался мне выдать, если ты его без электронных костылей даже в приемлемую форму облечь не можешь? Без того, чтобы железка исправила все твои орфографические и стилистические ошибки?

— Ну, нельзя отметать прогресс. Это все-таки упрощает… — возразил упрямый Лукшин. Была у него такая черта характера — когда его мнение не совпадало с мнением начальства, он никогда не настаивал на своем. Но при этом не упускал возможность подчеркнуть, что он-то считает совсем не так. И что хоть он сейчас и сделает, как велено, но мнения своего не изменит. Кстати, начальники от этого злились порой намного больше, чем от явного несогласия. Вот и сейчас — Вирджил буквально вспыхнул от ярости, побагровел и принялся орать, сверкая белками глаз и брызгая слюной:

— Что проще!? Куда проще!? Тебе нужен свой стиль статей или пойдет из шаблона? А?! Может, раз уж компьютер тебе стиль правит, так и всю статью пусть напишет? Так же еще проще! Загляни в Интернет, на новостные ленты — сотни тысяч… миллионы статей! И все. Все! Написаны под разными псевдонимами одним и тем же автором, реальное имя которого — Нормал Дот. Шаблонные писатели с шаблонной стилистикой и словарем синонимов! У них текстовый процессор уже в мозги въелся — дай такому любой текст, он за два часа перепишет его в трехстах вариантах, не повторяясь. И ни один из вариантов не будет содержать ни одного живого! Слова, за которым видится живой! Человек, а не компьютер. Твою мать.

Вирджил выдохнул, покачал головой и продолжил спокойнее:

— Если бы ты писал предвыборную программу для правящей партии или руководство пользователя электромясорубкой, я бы первый предложил тебе компьютер. Но ты собрался творить… или ты будешь отрицать, что журналистика — это творчество?… У прогресса, как и у всякой палки, два конца. И хватит об этом — это тысячу раз сказано до меня и еще больше раз будет сказано после. Напиши рукой. При подготовке статьи, ты много раз увидишь ее напечатанной, перед тем, как она уйдет в народ. Но в рукописном тексте есть то, чего нет в печатном — эмоции. Поэтому сначала — увидь свою статью написанной. Теперь что касается почерка. Когда-то я был молод, я был студент и учился в институте. И у нас было особенным шиком сдать реферат или курсовую, распечатанную не на печатной машинке, а на АЦПУ. Слыхал такое слово? Алфавитно-цифровое печатающее устройство, вот что это. Знаешь, почему? Не потому что это было красиво (оно, кстати, и не было красиво), а потому что это было очень непросто. У нас тогда не было текстовых редакторов, черт возьми. Получить машинное время, перегнать текст в память ЭВМ, хранить его на перфокартах, потом, добыв специальную бумагу, распечатать — времени и сил на это уходило в разы больше, чем на печатную машинку, не говоря уж о рукописном варианте. И тем, что это было так сложно, этим мы высказывали уважение к предмету. Так уважь меня, напиши мне статью от руки. Не надо стараться писать печатными буквами — это похоже на голос робота — просто пиши не торопясь, а я постараюсь понять. Журналист должен быть воином в душе, иначе он просто продажное перо. И поэтому он никогда не должен забывать о каллиграфии.

Лукшин, почерк которого был невообразимо далек от того, который он считал «каллиграфическим», поморщился. Вирджил это сразу заметил:

— Чего морду кривишь, дура? Я не о чистописании школьном говорю — оставь его педантичным бюрократам и манерным девицам. Я говорю о каллиграфии в том смысле, в котором ее понимали самураи. Потому что основной принцип настоящей каллиграфии тот же, что у фехтования — не делай небрежных движений. Так вот — не делай их. Вообще. Тогда будет тебе счастье и тульский пряник в придачу. Давай, работай.

Лукшин почесал затылок ручкой и задумался. Информации, конечно, было немного, он бы с удовольствием порылся сейчас в Интернете, ну да ладно. И не такое бывало. За свою карьеру он насмотрелся случаев, когда какую-нибудь одну-единственную фразу раздували полосы на две. И ничего, чаще всего никто и не замечал, что в тексте 99 процентов «воды». Методы были Лукшину знакомы — приплести всякие факты «к месту», вспомнить недавние скандалы «по теме», понапускать туманных предположений, создав нужное впечатление. А кстати…

— А в каком ключе написать-то надо? — спросил Лукшин, внутренне гордясь тем, что сообразил спросить и немного расстраиваясь тем, что сообразил — не сразу, — кого плохим выставить, кого хорошим?

— Как это — кого выставить? — Вирджил как будто удивился, но сделал это настолько натужно, что делай он это на сцене, его бы освистали и с последней галерки, — разве можно кого-то выставить иначе, чем он сам себя выставил?

— Конечно! — В отличие от Вирджила, Лукшин удивился вполне натурально, — кого угодно можно выставить с любой стороны, что бы он там на самом деле не сделал — как заказчик скажет. Это всегда так делается! Да и вообще… разве моя работа не в этом будет заключаться?…

Последовавшее в ответ мелкое хихиканье подтвердило Лукшину его предположение, что Вирджил над ним просто издевается за то, что он, Лукшин, не вспомнил про это умение раньше, когда перечислял навыки хорошего журналиста. Но Вирджил опять его удивил:

— А вот напиши в таком ключе, в котором ты сам хочешь. Нет, не так. Напиши в таком ключе, который тебе кажется правильным.

Лукшин, если честно, не уловил разницы, но на всякий случай, задумчиво кивнул. Потом принялся думать над статьей. Машинально сунул в рот кончик ручки, но тут же, сморщившись, вытащил и недоуменно поднес к глазам — рот наполнился горечью. Вирджил фыркнул, потом весело заявил:

— А я ей только что в ухе ковырялся, — и захохотал в голос.

Дима поперхнулся и брезгливо положил ручку на стол. Вирджил захохотал еще громче, даже начал в восторге стучать ладонью по столу. А Лукшин сидел и думал, что все в мире относительно и что зарплата в пять тысяч евро может показаться ему недостаточной еще до окончания испытательного срока. Вирджил вдруг резко прекратил хохотать и посмотрел Лукшину в глаза. Тот едва успел согнать с лица брезгливую ухмылку.

— А ведь я тебе не нравлюсь, а? — серьезно и спокойно спросил Вирджил.

Лукшин отвел взгляд.

— Мне кажется… — сказал он, лихорадочно подбирая слова, — вы… очень хороший… специалист. Да. Я тут за двадцать минут узнал больше, чем за последний год, и…

— Но я тебе не нравлюсь?

— Ну… да… — если бы люди произносимые слова не слышали, а видели, то это «да» было бы очень мелкого шрифта и почти прозрачное. Дима виновато пожал плечами и поднял взгляд. Вирджил смотрел на него ожидающим взглядом напрашивающегося на дерзость гопника и Лукшин не сдержался:

— Да. Очень не нравитесь. Меня от вашего вида блевать тянет, — «ну все, точно выгонит. Да и врезать может запросто». Но Диму потихоньку наполняло уже знакомое ему злое веселье. «А ну и пусть. А и пошел он со своими масонами»:

— Я рад, что вы не подали мне руки, когда я вошел. У вас ладони наверняка потные, мягкие и липкие, как свежее тесто. Бритье ваше выглядит, скажу вам, просто отвратительно… голову можете, конечно, не расчесывать, но мыть все-таки не помешает — а то живность заведется. У вас мокрые подмышки, — Дима указал глазами, — под пиджаком на рубашке пятна… и я даже боюсь себе представить, как оттуда пахнет.

— Это ты еще носков моих не нюхал, — спокойно ответил Вирджил и, откинув голову, заржал. Шмыгнул, мотнул головой и сказал:

— Это хорошо, это нормально. Эффект достигнут, причем за потрясающе короткий срок, — посмотрел на недоумевающего Диму и пояснил, — начальник не должен нравиться подчиненному. И совсем неплохо, если он будет ему противен.

— В каком смысле? — спросил Лукшин, даже сам не поняв, что что-то сказал — в голове у него было совершенно пусто. «Сбить шаблон» — вдруг вспомнил он. В некоторых техниках подобные финты так называются — когда делаешь что-нибудь очень неожиданное, чтобы сбить человека с толку и ввести его в ступор. И хотя все эти техники Лукшина отталкивали больше, чем привлекали, он находил, что кое-что полезное в них есть.

— В самом прямом, — Вирджил посмотрел на Лукшина, а потом вдруг очень масляно улыбнулся и подмигнул, — а ты как думал, противненький?

Дима чуть со стула не свалился, а Вирджил опять засмеялся.

— Да ладно, не пугайся, — выдавил он сквозь хохот, — я натурал. Или ты, — взрыв хохота, — наоборот, обрадовался?

«Да», — мрачно подумал Лукшин, — «не знаю чего он добивается, но чую я, через пару недель ни одного шаблона у меня не останется. Если я, конечно, раньше не свихнусь.»

— Ну, повеселил, шельма, — сказал Вирджил, шмыгая и утирая рукавом выступившие слезы, — это просто праздник какой-то. Хе-хе. Начальник должен быть противен подчиненным — это обеспечивает их максимальную мотивацию. Про это мало где написано, потому что выглядит, хе-хе, неэтично. Но соображающие люди обычно своим умом доходят. А ты думал, зачем все эти планерки, летучки, ковер и вазелин? Почему как специалист добирается до кресла повыше, так сразу теряет все свое образование со средним включительно? Правда, большинство начальников получают ненависть вместо презрения — это проще, хоть и не так хорошо. Но уж лучше пусть подчиненные ненавидят и боятся начальника, чем любят. Если любят — это, брат, никуда не годится.

— Да ну? — с сомнением протянул Лукшин, — а я читал…

— Про колобка ты тоже читал. И что, веришь? Ну да, противоречит вбитой нам с детства картинке — любимый и уважаемый лидер, дружный коллектив. Нет-нет, есть варианты, когда это так. Более того, это действительно максимально эффективная схема…, но. Но не для среднестатистического человека. Если ты уверен во всех своих подчиненных, можешь стать им мудрым, любящим отцом и твоя команда покажет чудеса. Но если среди них есть хоть одна гнида, ты окажешься по уши в дерьме. Поэтому стань дерьмом сам — и окажешься, если не на первом месте, то, по крайней мере, близко к вершине. Независимо от того, каких лошадей ты набрал в упряжку.

— Но существует же элементарная этика? — еще пробовал трепыхаться Лукшин

— Этика? На нашей земле сосуществует множество социумов, каждый из которых обладает своей этикой, своими представлениями о хорошем-плохом и, соответственно, о том, что значит «добиться успеха» и что значит «быть неудачником». Некоторые из этих социумов не пересекаются. Но многие контактируют друг с другом и даже, порой, вложены одни в другие. И если человек принадлежит одновременно двум социумам, у него начинаются проблемы с этикой. Определись, в чьей команде ты играешь, и переходи в нее целиком, а не пытайся усидеть на двух стульях сразу.

— А как же общечеловеческие ценности?

— Ты что, общечеловек? — Вирджил выпучил глаза и в его устах это странное слово прозвучало с той же интонацией, с которой нормальный человек произносит слово «зоофил». Поэтому Лукшин автоматически отрицательно замотал головой.

Вирджил хмыкнул.

— Так называемые, «общечеловеческие ценности» — это среднестатистический набор всех существующих ценностей. И как и всякая сырая статистика, этот набор, во многом, нелеп и противоречив. От церкви туда попали «подставь щеку, не убий и главное — любовь», от рационально-животного социума — «око за око, убей врага и главное — положение в обществе», а от крысиной ямы правящих слоев — «голову за око, убей всех, кто не твой раб и главное — деньги». И все это бурлит и бродит в одном котле, из которого писатели, режиссеры и твои собратья журналисты, когда надо, достают что-нибудь нужное и выставляют на всеобщее обозрение с ярлыком «общечеловеческая ценность». Для них это очень удобно. Но для себя каждому человеку нужно определиться, какому социуму он принадлежит и, следовательно, какой этики ему следует придерживаться. Все просто, на самом деле. Как в казино. Есть набор игр, у каждой свои правила, своя цель, свой возможный выигрыш и свои риски. Садись и играй. Хочешь, чтобы у тебя была семья, чтобы твои жена и дети любили тебя? Тогда не пытайся стать акулой бизнеса.

— Нет! — твердо возразил Лукшин, — неправда. Есть примеры, когда порядочные люди…

— Ха, примеры. Первое: ты лично с ними знаком, чтобы утверждать такое? Ты знаешь этих замечательных людей только через призму СМИ, а уж ты-то должен понимать… ладно-ладно, — Вирджил выставил ладонь, — допустим, есть такие люди. Кстати, есть люди, которые, выпав из самолета на высоте пяти километров без парашюта, остались живы. Чуешь намек? Я о том, что все законы социума будут направлены против тебя, если ты попытаешься достигнуть вершины этого социума, играя по правилам — другого. И достичь вожделенного успеха ты сможешь только случайно.

Лукшин задумался, краем глаза отметив нешуточную заинтересованность на лице Вирджила.

— А нельзя… — Дима запнулся, но, под подбадривающим взглядом Вирджила, решился — а можно изменить законы социума?

— Ха! — Вирджил хлопнул ладонью по столу, — Ха-ха! — выждал паузу, — можно. Но нельзя.

Дима отвесил челюсть и молча моргал.

— Все, хорош, — Вирджил демонстративно уткнулся в экран ноутбука, — Хватит трепаться, давай работать.

— Да, — Дима, внутренне поморщившись, взял ручку, потом, неожиданно даже для самого себя, спросил:

— А выпить чего-нибудь можно? — И, испугавшись, что его можно неправильно понять, заторопился, — кофе там или чая… хоть воды?

— Можно, — Вирджил посмотрел на Диму с некоторым удивлением, взял лежавшую справа от компьютера телефонную трубку.

— Наташа, — сказал он в нее, — сообрази нам кофейку. Две чашки. Мне на полпальца коньяка плесни, а нашему гостю — не надо. Он у нас впечатлительный.

Вирджил сдавленно, сдерживая смех, фыркнул и положил трубку.

— Все-все, — сказал он негромко, — посмеялись и хватит. Работаем.

Лукшин попытался переключиться на задание, но получалось плохо. В голове был совершенный сумбур, думалось вообще о какой-то посторонней хрени. Почему-то вспомнился давешний хам на «Ламборгини», потом Черкизов на «Порше». Потом подумалось, что в пробках-то они стоят вместе, бок о бок с ВАЗами и старыми «Москвичами». «Общество лицемеров», — с мрачным пафосом вынужденного нигилиста размышлял Дима, невидящим взглядом уставившись в окно, — «какая разница, каким именно образом ты убьешь некоторую часть своей жизни? Миллионы человек ежедневно спускаются под землю и похохатывают про себя над теми, кто томится в пробках наверху. Скажи такому, что на машине удобнее, он будет с пеной у рта битый час доказывать обратное, приводя массу аргументов. Что в метро можно спокойно поспать или почитать книгу, что езда по переполненным улицам изматывает нервы и чревата частыми ДТП с неизбежной тратой денег и тех же нервов на ремонт, что они ценят свое время, наконец. Но стоит только человеку чуть-чуть поднять свой уровень благосостояния — порой до уровня подержанной девятки, так все убеждения меняются на диаметрально противоположные. Дорога занимает три часа вместо одного? Ерунда! Зато это — три часа в уютном салоне, без давки, запахов пота и перегара, без хождений по темным переулкам. А уж сколько апломба и презрения к обитателям метро! Хотя что такое нынче подержанная девятка? Я бы мог каждый год по две, а то и по три покупать… если б за хату не платил, конечно» Дима поморщился, вспомнив свою первую и единственную машину. «Совершеннолетняя» шестерка зеленого цвета, купленная им у семидесятилетнего деда, обладала прескверным характером, чудовищным аппетитом и постоянно ломалась. Ремонтируйся он в автосервисах, его «зеленое чудовище» за месяц разорило бы и Абрамовича, поэтому возился с ней Дима сам. Своего гаража у него не было, поэтому он обычно (если машина еще была способна передвигаться) отгонял ее к ближайшему гаражному кооперативу, где и ремонтировал, под непрекращающийся поток советов и комментариев местных завсегдатаев. Заводилась она только в хорошем настроении, на холостом ходу норовила заглохнуть, при всем при этом на сотню кушала до пятнадцати литров бензина и почти литр масла. Через год мучений Дима продал ее за копейки. Теперь, когда речь заходила о выборе между метро и машиной, сложно было найти более ярого апологета подземного транспорта. Главным аргументом Димы было «Я знаю, о чем говорю — у меня была машина». Он так часто участвовал в подобных спорах, что и сам уже свято верил в то, что в метро он ездит исключительно только из-за удобства этого вида транспорта.

Хлопнула входная дверь и Лукшин встрепенулся, но это всего лишь принесли кофе. Дима был уверен, что увидит интервьюировавшую его «училку» с первого этажа, и, увидев другое лицо, почему-то слегка расстроился.

— Спасибо, Наташа, — мягко сказал Вирджил, отбирая у нее поднос, — иди, мы сами разберемся.

Наташа, тихонько пискнув «Пожалуйста», выскользнула за дверь. Вирджил, закрыв глаза, вдохнул пар, идущий от чашек, потом поставил поднос перед собой, а одну чашку переставил ближе к Лукшину.

— Спасибо, — поблагодарил Дима, поднес чашку ко рту, осторожно отхлебнул и поставил обратно, — вкусный кофе.

Вирджил хмыкнул и пробормотал: «еще бы». Дима посмотрел на него заинтересованно, но Вирджил смотрел в монитор и продолжать не собирался. Поэтому Лукшин вернулся к статье. «Видимо, что-то меняется», — подумал он, — «помнится, как-то простого сержанта ДПС, по пьяни кого-то насмерть сбившего, МВД до последнего отстаивало, а тут целый полковник. Неужели у нас тоже когда-нибудь будет, как в Европе? Одни для всех законы, одни для всех суды… студентов, значит заставлял» Вспомнилось вдруг, как он сам, с двумя товарищами, копал картошку на даче одного из преподавателей. Курсе на третьем, вроде. Не за деньги, разумеется, а за зачет автоматом. И никто их не заставлял, наоборот, они почти сами напросились и не без оснований считали такой оборот очень удачным. И его мысли вдруг приняли другое направление. «А зачем студентов заставлять? В любой группе всегда найдется пять-шесть человек, которые с радостью поработают мышцами, вместо того, чтобы работать головой. Тем более — у ментов. А тут еще и уголовное дело завели. Скорее всего, этого полковника просто убирают таким образом. Ну да, когда это наши конторы любили сор из избы выносить? Даже если бы все СМИ в этого… Шамигулова вцепились, самое большее — его бы турнули тихонько или перевели куда-нибудь и все. Первый раз, что ли? А тут — на тебе, уголовное дело.» Лукшин перечитал статейку еще раз и даже вдохнул удивленно — столько новой информации он вдруг получил, просто чуть-чуть подумав над текстом, а не приняв его на веру. И того, что было написано, эта новая информация отличалась просто как черное и белое. «Точно, его турнуть захотели. И начали искать компромат… И это — всё, что они нашли? Все прегрешения целого полковника МВД — то, что он студентов к ремонту собственной квартиры привлекал? Да он просто святой, черт побери.» Лукшин ощутил на себе взгляд, поднял голову и точно — Вирджил смотрел на него с понимающе-насмешливым выражением. Кивнул и отвернулся обратно к своему ноутбуку. Лукшин задумался еще, потом ему стало стыдно. Нечем ему было гордиться, нечем — любой мыслящий человек додумался бы до того же самого, просто две секунды подумав над статьей. Но он-то сидел тут не как любой человек, он-то претендовал на место журналиста, причем — хорошего журналиста. «Вот я дурака свалял», — рисуя на листе какие-то загогулины, думал Дима, — «тоже, нашел оборотня в погонах. Ладно еще, не написал… а ведь мог бы, если б случайно не вспомнил.» Опять заполыхали уши и Лукшин откинулся на спинку стула и принялся, отдуваясь и шумно прихлебывая, пить кофе. Хотя был он уже совсем не горячий. «Вот Черкизов бы небось такой ерунды не сказал», — подумал он, — «Черкизов бы сразу все как есть объяснил. Да еще припомнил бы поименно все окружение этого…» — посмотрел на стол, — «замминистра… тля, он еще и замминистра был. Дураку же ясно, что таких людей просто так под суд не отдают… вот кретин я».

Лукшин поставил чашку на стол и принялся писать. Первый лист не пошел, он написал на нем вариантов десять первого предложения, потом попросил у Вирджила другой. Вирджил, хмыкнув, достал еще один лист. С этим вышло получше, и статья вроде как начала вырисовываться. Лукшин сидел, высунув язык и все больше и больше удивлялся, как, оказывается, сложно делать на бумаге все то, что он обычно делал уже не задумываясь — автоматически. Изменить слово, перестроить предложение, перетащить кусок текста. К моменту, когда статья стала ему более-менее нравиться, лист бумаги был весь исчиркан крестиками, стрелками, линиями, зачеркнутыми и обведенными словами. Дима критически его оглядел, вздохнул удовлетворенно и чуть не отдал Вирджилу в таком виде. Но спохватился, увел руку с листом в сторону, словно сразу так и собирался — не отдать, а отложить — и попросил еще лист. На этом тоже пришлось сделать несколько помарок, но следующий лист Лукшин написал уже начисто. Опять в последний момент спохватился и не отдал статью, как собирался, а внимательно перечитал ее. И правильно сделал — последний абзац был нехорош и сильно выбивался по смыслу. Лукшин покачал головой, попросил еще лист, потом отложил и этот, и, плюнув, попросил десять листов. Вирджил, веселясь, дал.

Все десять листов изводить не пришлось. Уже второй вариант показался Лукшину если и не идеальным, то приемлемым. Он собирался его и отдать, но потом не сдержался и все-таки исправил пяток слов на более подходящие. Просилась там еще одна замена, вместо выражения «никому не нужная должность». Была какая-то очень подходящая здесь идиома, она крутилась у Димы в голове, но он никак не мог ее ухватить. Уже написав начисто третий (то есть, уже девятый) вариант статьи, он вдруг вспомнил — «отставной козы барабанщик». Посмотрел на лист, вздохнул и отложил в сторону. Написал десятый вариант, изо всех сил сдерживаясь, заставил себя внимательно его перечитать и быстро (пока не придумалось еще какое-нибудь улучшение) отдал усмехающемуся Вирджилу.

— Хе, — Вирджил, не глядя, положил лист рядом с ноутбуком, — ты зачем последние два исправления сделал?

— А что? — встревожился Дима, — мне показалось, что они к месту… нет?

— Я этого не говорил. Я просто спрашиваю, зачем ты последние два раза статью переписывал. Ты решил, что новые варианты настолько хороши, что ради этого стоит переписать всю статью?

— Да. Нет., — Дима щелкнул пальцами, — не настолько. Они просто лучше. А я уже столько раз переписывал эту статью, что обидно отдавать ее неидеальной.

Вирджил негромко засмеялся, но, видимо, ответ его удовлетворил. Он поднял лист со статьей перед собой и, держа его почему-то немного наискосок, принялся его изучать.

— Анекдот старый знаешь? Политический. Про то, что «черножопый» вместе пишется? Не знаешь, наверное.

— Знаю, про МГИМО, — Так уж сложилось у Лукшина, что после «Ночного экспресса» работал он в коллективах, скажем так, немолодых («Старперов! Старперов!») и старые политические анекдоты знал даже лучше, чем современные.

— Угу. Так вот, «нестройный» здесь надо слитно писать… Это что за слово?

Дим вгляделся:

– «Безчестный».

— Ага. Я так и думал. Через «з»? Учись думать грамотно, в жизни пригодится.

— Ворд бы все исправил, — пробормотал Дима тихонько, не думая, что Вирджил расслышит, но он расслышал:

— Да, Ворд бы исправил. Он бы тебе тут еще много что исправил. И что нужно, и что не нужно. Ладно. Сойдет. Тройка с минусом. Огорчил ты меня.

Лукшин опустил голову.

— Есть такое правило. Первое задание может выполнить каждый. Оно специально таким делается. «Кто хочет стать миллионером» смотришь?

— Зачем?

— Затем, что из просмотра этой передачи можно извлечь для себя пользу. Все передачи делятся на полезные, бесполезные и вредные. Эта — из первых, и дело не только в банальном повышении эрудиции.

Дима покачал головой:

— Я не об этом. Зачем первое задание делается простым? — поднял взгляд, — иногда откровенно тупое, даже раздражает. Чтобы даже самый последний идиот не уехал с пустыми руками?

— Нет. Это очень старое правило. Чтобы втянуть в игру. Чтобы избавить испытуемого от страха неудачи, успокоить его, дать ему возможность мобилизовать силы. И это везде так. Ведущий не заинтересован в том, чтобы игрок ответил на все вопросы, как и я не заинтересован в том, чтобы ты встал на мое место или, чего доброго, стал моим начальством. Вовсе нет. Никому не хочется, чтобы кто-то другой выиграл игру. Но зато все заинтересованы в том, чтобы игра стала прибыльнее. Поэтому в первый момент игрока надо поддержать. Дать ему немного выиграть, чтобы в результате он привнес в игру намного больше. Но это только первый момент. А второй, — голос Вирджила стал жестче, — второй момент заключается в том, чтобы отсеять запредельно слабых игроков. Которые не могут внести в игру вообще ничего. Если ты настолько глуп, что не смог ответить на тупой вопрос — иди домой. Эфирное время дорого и тратить его на полных кретинов — непозволительная роскошь. И ты, надо заметить, чуть не срезался на этом самом первом вопросе.

Дима тяжело вздохнул, но промолчал. Вирджил, поджав губы, выждал паузу, потом спросил:

— А почему так получилось?

Дима снова вздохнул.

— Ну, стормозил я чего-то. Сглупил, в смысле. Надо было сначала подумать, а потом говорить и вообще…

– «И вообще» — это ты правильно заметил. Сначала подумать, а потом говорить — всегда полезно, но не всегда возможно. И нечего винить свою сообразительность. Схватываешь ты быстро, это я заметил, так что не притворяйся дурачком. Мозги у тебя хорошие, но чересчур застоявшиеся. Ну вот когда ты последний раз как следует работал мозгами? Когда последний раз освоил серьезный пласт знаний? Можешь не отвечать, я сам скажу — в конце пятого курса института, когда диплом делал. Вот за прошедшие годы они у тебя и проржавели слегка. Разве не так?

— Ну почему… обижаете, Вирджил, э… Сидорович. Я вообще только умственной работой все время занимался.

— То-то я смотрю, ты весь такой умственный. И чем же ты там мозги нагружал? Кроссворды на последнюю полосу рисовал, колонки анекдотов готовил, а то и… о, ездил на пальмовую ферму в глубоком Подмосковье задать десять ответов тамошнему агроному?

— Вовсе нет, я и сам писал статьи и даже просто прозу, меня два раза в литературных журналах печатали! И программу верстки я, между прочим, сам освоил! И, вообще, я в Литературном на высших литературных курсах отучился.

Вирджил поморщился и замотал головой:

— Я тебя умоляю, не надо об этом. Самому не смешно? Это ты называешь работой для мозга? Ты вспомни институт. Вспомни, какое количество информации ты получал ежедневно. И не просто запоминал, а осваивал ее и умел полученной информацией пользоваться. Гордишься тем, что по книжке «Адоб си-эс для чайников», с грехом пополам за месяц освоил не слишком сложный программный продукт? Раньше тебе двух дней на это много было бы. А про ВЛК ты лучше просто молчи. Что ты на этих курсах вообще сделал, кроме того, что один раз с выражением прочитал вслух наитупейшее из своих сочинений?

— Ну и что? Другим и этого не надо! — «Откуда он все знает? Как догадался?», — мелькнула у Димы мысль, мелькнула и пропала, сметенная волной возмущения, — и вообще ничего удивительного — обучаемость с возрастом снижается…

— Чушь! — Рявкнул Вирджил, — способность мозга усваивать новые знания в течение всей сознательной жизни нормального человека находится примерно на одном уровне. Пока не начнутся старческие изменения в мозгу. Другое дело, — Вирджил прищурился, — что с возрастом снижается необходимость усваивать новые знания. Человек — существо ленивое, поэтому столь популярна эта байка про снижение обучаемости с возрастом. Если тебя устраивает твое положение — верь в нее. Скажи себе: «А, уже поздно учиться, буду работать, кем умею, глядишь, и добьюсь успеха». А вот те шиш! — Вирджил сложил из пальцев внушительных размеров фигу и сунул ее под нос отпрянувшему Лукшину, — добиться успеха, это значит — подняться над своим уровнем. А подняться можно, только если научишься чему-то новому. Иди за мной.

Вирджил поднял телефонную трубку и сказал туда: «Наташа, я уехал». Потом встал, захлопнул ноутбук, сунул его куда-то под стол и пошел к двери. Лукшин, недоумевая, поспешил следом, отметив на ходу, что походка у Вирджила неожиданно стремительная для человека с его комплекцией. Они вышли из комнаты и пошли, к вящему недоумению Димы, не налево, к лестнице, а направо по этажу. В середине коридора Вирджил распахнул одну из дверей и шагнул внутрь, бросив за спину «заходи». Лукшин шмыгнул за ним и оторопел: там была небольшая комнатка — три на три метра, отделанная все в том же стиле, но — без окон и без дверей. Дима сделал еще шаг и остановился в замешательстве.

— Дверь закрой, — с нетерпением сказал Вирджил, — а то лифт не поедет.

«Лифт?!» — удивленный донельзя Лукшин обернулся и осторожно закрыл массивную дверь. Пол под ногами едва заметно вздрогнул. Дима украдкой огляделся, пытаясь найти панель с кнопками, прислушался к ощущениям — никакого гула или вибрации. Они вообще движутся?

— Э… — начал он, оборачиваясь к Вирджилу, но тут послышался мелодичный звон, похожий на бой часов, Дима замолчал и закрутил головой в поисках его источника.

— Приехали, — сказал Вирджил, — выходи.

— А, — сказал Лукшин и толкнул дверь наружу. За ней уже не было коридора с коврами и гипсовыми статуэтками — за дверью было обширное слабо освещенное пространство и пара десятков автомобилей на нем.

— Ух ты, — сказал Дима, — тут еще и гараж подземный есть…

Вирджил молча обошел его и направился к машинам. Пиликнул и моргнул фарами громадный серебристый джип неподалеку. «Ага», — догадался Лукшин, — «видимо, на этом поедем. Че за машина… а, Коммандер, ну посмотрим». Вирджил молча залез на водительское место, Лукшин же пару секунд поразмышлял, куда будет правильным сесть ему, потом плюнул и решительно направился к передней правой двери — ему просто не нравилось ездить сзади. «Водителя у него, однако, нет», — подумал он, устраиваясь в сиденье, — «пожалуй, не так уж он и крут». Главред «Первопечатника», хоть и ездил на куда более дешевом «Спортидже», но водителя имел, и это практически уравняло его с Вирджилом в глазах Лукшина. Странное дело, но после этого вывода Лукшин почувствовал себя намного увереннее. Он даже осмелился сам завязать разговор:

— Куда мы едем? — спросил он, как только машина, глухо заурчав двигателем, тронулась с места.

— Здесь недалеко, — уклончиво ответил Вирджил, направляя машину к яркому проему в торце гаража, — к одному человеку. Я собирался тебя завтра туда свозить, но так даже лучше. Знаешь пословицу «Учиться никогда не поздно»? Так вот, увидишь, что бывает, если следовать этой пословице.

— Учиться поздно? — тупо переспросил Лукшин.

— Да. То есть, что бывает в самом запущенном случае, ты и сам отлично знаешь. Вон, — Вирджил махнул рукой, — Москва. 11 миллионов человек, и большая часть из них — серая масса. Планктон. Я не хочу никого обидеть, это очень важная и нужная прослойка общества, я бы даже сказал — самая важная. Планктон без китов проживет, киты без планктона — нет. Киты, я думаю, это тоже понимают и в целом к планктону относятся благосклонно. Но что там думает, чем живет и о чем мечтает отдельно взятая частица этого самого планктона — неинтересно ровным счетом никому, кроме, пожалуй, ближайших родственников и друзей. Конечно, для наглядности, следовало бы начать твою экскурсию именно с этой самой серой массы, но это совершенно невозможно.

— Почему? — удивился Дима, — сами же говорите, большая часть… да я и не возражаю — наверное, так и есть. Остановите на улице любого и…

— И что? Пункт первый — при личном общении даже в планктоне проявляется индивидуальность. Ну, кофе пьет через трубочку или книги читает исключительно в темных очках. В среде планктона очень популярна идея, что эти индивидуальности роднят сих индивидуумов с великими людьми, которые тоже имели свои чудачества. Вот только при этом совершенно упускается тот факт, что Байрон стал велик отнюдь не тем, что держал в ящике стола гнилые яблоки. Пункт второй — никакая частица планктона не стоит того, чтобы выделять ее из общей массы. Много чести. И пункт третий — частица планктона, как это не парадоксально — планктоном не является. Чтобы составить впечатление о планктоне, как об явлении, надо ознакомиться если не со всеми его частицами, то, как минимум, с репрезентативной его выборкой. За день это сделать решительно невозможно. Так что я надеюсь, что ты имеешь представление о том, что я называю «планктоном» и быть его частицей не хочешь.

Машина выехала наружу, объехала пару зданий и вдруг очутилась на краю знакомой Диме парковки. Шлагбаум, в конце проезда от гаража, был уже поднят, машина пролетела мимо него, по диагонали пересекла парковку и — мимо домика охраны и еще одного поднятого шлагбаума — въехала в лес.

— Не хочу, — сказал Дима, — Хочу быть китом.

— И что ты для этого делаешь?

Лукшин бросил взгляд в боковое окно, на пролетающие мимо последние деревья леса.

— Еду знакомиться с интересным человеком.

Вирджил хихикнул, но ничего не сказал и разговор на этом как-то увял. Перед воротами машина слегка притормозила, но не столько из-за ворот (Лукшин уже знал, что распахиваются они очень быстро), сколько из-за выезда на улицу. Мягко накренившись, громадный джип повернул налево и снова натужно загудел двигателем. Во время поворота Дима украдкой бросил взгляд на противоположную сторону улицы — ему очень хотелось увидеть там «Порше» Черкизова. И чтобы Черкизов посмотрел сквозь незатонированные передние окна джипа (Вирджилу, кстати, минус: настоящие крутые ездят в наглухо тонированных тачках, это все знают) — посмотрел, увидел Лукшина и умылся.

Но Черкизова, разумеется, след простыл уже давно и вообще глупо было сожалеть об этом, учитывая, сколько времени Дима провел внутри комплекса. Делать больше нечего журналисту экстра-класса, кроме как торчать у ворот, ожидая как скоро и каким образом оттуда выйдет совершенно незнакомый ему соискатель. Лукшин это понимал, но все равно жалел — он не настолько часто оказывался в подобных ситуациях, чтобы не пытаться выжать из них все возможные удовольствия.

Ехали, и в само деле, недолго — минут десять. Но ехали переулками, поэтому Лукшин не совсем понял, где они оказались — пересекли трамвайную линию, вроде бы справа мелькнула набережная, потом они повернули налево и остановились на парковке.

— Приехали, — сказал Вирджил, вылезая из машины.

Дима тоже выбрался наружу, захлопнул дверцу и бросился за Вирджилом, который уже целеустремленно двигался по направлению к большому зданию на краю парковки. «ТСК Арал» — прочитал Лукшин большую вывеску над цокольным этажом. «Торговый центр?», — подумал он с некоторым удивлением, — «Это с каким интересным человеком можно в магазине познакомиться? С продавцом, что ли?». Но спрашивать не стал — скоро сам узнает.

Быстрым шагом следуя за Вирджилом, Дима поднялся на третий этаж и они пошли вглубь здания, по стеклянным коридорам мимо десятков однотипных бутиков.

— Здесь, — сказал Вирджил, заходя в распахнутые двери. «Кондиционеры и вентиляция» — прочитал недоумевающий Лукшин надпись сбоку от стеклянной двери.

— День добрый, Семён — это Вирджил. Лукшин закрутил головой, но в павильоне не было никого, кроме них и продавца и, очевидно, Семён был именно он. Продавец Вирджила явно узнал, но обрадовался не очень — даже немного поморщился, перед тем как натянуто улыбнуться и выдавить:

— Здравствуйте.

— Вот, — Вирджила неприветливый вид продавца ничуть не смутил, — представляю вам восходящую звезду четвертой власти. Дима, твой выход.

— Э-э-э, — сказал Лукшин, совершенно не представляя, что говорить и что делать, — а что — я?

— Пока — ничто, — жизнерадостно отозвался Вирджил, — но как будто собираешься стать журналистом? Так давай, работай. Вот человек — возьми у него интервью.

— Но я даже не знаю, кто он!

— Вот и узнаешь. Давай-давай — Вирджил присел на стул для посетителей и вальяжно откинулся на спинку.

— Ну, — сказал Дима, почесал кончик носа и повернулся к продавцу — меня зовут Дмитрий Лукшин, а вас Семён…

— Андронников, — со вздохом ответил продавец.

— Ну, — повторил Лукшин, — давайте… ну расскажите о себе, что ли…

Вирджил хмыкнул, а Семён опять вздохнул и сказал нехотя:

— А рассказывать-то нечего. Ничего особенного — родился в селе — в Михайловском. Вы, наверное, и не представляете себе, как там. Там ближайший город в трехстах километров, а так — деревня… Учился заочно, в Свердловском политехническом. Закончил, работал учителем физики и математики в сельской школе, потом… сюда приехал.

— Знаете что? — сказал Лукшин, который понятия не имел, о чем спрашивать дальше, — Получилось так, я ничего о вас не знаю и не очень готов к нашему разговору. Может, вы пойдете мне навстречу и сами расскажете то, ради чего я здесь?

Вирджил явственно хихикнул.

— Откуда ж мне знать, — пожал плечами Семён, покосился на Вирджила и продолжил: — про что вам рассказывать. Про GPS?

— Э-э-э, простите?

— GPS — это глобал позишенинг систем, переводится с английского как…

— Я знаю, — перебил Лукшин, — но при чем тут… точнее, почему это мне должно быть интересно?

— Вот, — кивнул Семён, — Вы — знаете. А я не знал! Не знал, представляете себе, да? Не знал! У нас нет в селе интернета, совсем нет. У нас в телевизоре всего два канала — ОРТ и местный. Да и те смотреть некогда — хозяйство надо содержать. Думаете, на одну зарплату школьного учителя реально прокормить семью?

Лукшина неожиданная агрессивность продавца смутила и он совсем растерялся.

— Не знаю… и… я все-таки не понимаю…

Семён махнул рукой:

— Я его изобрел, ЖПС этот, будь он неладен. Я его, правда, по-другому назвал — СОАК — система определения абсолютных координат. Началось с того, что лет десять назад, рассказывая своим ученикам про секундное запаздывание радиосигнала с Луны, я подумал о том, что это запаздывание однозначно связано с расстоянием и что со спутников, летающих на орбите, сигнал тоже приходит с запозданием. Совсем небольшим, конечно, но измеримым. И если знать координаты трех спутников, то можно установить собственные координаты.

Семён воодушевился, из его голоса пропала нотка усталости; он даже постройнел как-то.

— Я, через РОНО, послал письмо в ЦУП, спросил — с какой точностью известны координаты спутников на орбите. Я не думал, что они мне ответят, но они ответили. Теперь я мог рассчитать ошибку определения координат моим методом. Вышло около пяти метров — я сам удивился. Перепроверял несколько раз. Проблема была только одна — чтобы определить запаздывание, нужно знать очень точно, в какой момент был отправлен сигнал. Поначалу я предполагал передавать сигнал с земли на спутники и определять координаты по запаздыванию ответа. Это, конечно, все усложняло — не так-то просто передать сигнал на спутник. И дорого, и громоздко, но все равно — хотя бы на корабли такую установку можно было бы ставить. А однажды меня осенило — что если ввести в систему уравнений время как третье неизвестное? Три неизвестных — это координаты, а четвертое — время отправки сигнала. Теперь для решения системы требовалось получить сигнал с четырех спутников, но зато передатчик становился ненужным. Получившийся прибор можно было бы легко уместить в кармане! Спутники же запускаются и сейчас — метеорологические, военные, спутники связи. Не так много, как при СССР, но много и не нужно. Надо было только записать на каждый спутник по дополнительной программе. Я не программист, но алгоритм расписал подробно. Я взял этот его, все расчеты и приехал в Москву, в Роскосмос.

Семён опустил плечи и поник.

— Вам, наверное, смешно. Можете себе представить, что я там услышал, — сказал он с горечью.

— Нет, не смешно, — Дима покачал головой, — ничуть. Но почему вы не послали заявку на изобретение? Не пришлось бы тогда никуда ездить.

— Я думал об этом. Ну, выдали бы мне патент, а что толку? Без государственной поддержки его не запустить. А кроме того, этому открытию можно найти военное применение и я боялся, что Америка нас опередит. Они нас сейчас сильно опережают технически, и, узнай они о моем изобретении, никакой патент бы их не остановил.

— Ну и ну, — Дима кивнул понимающе, — и домой вам теперь неловко возвращаться?

— Да нет, — отмахнулся Семён, — я почти никому об этом не рассказывал. Да боже мой! Кому бы я это рассказал? Вы представляете себе круг интересов жителя села? Какое ему дело до спутников и определения собственных координат на местности? Но… извините, у меня клиент.

Семён вышел из-за стойки и направился к зашедшему в павильон мужчине, но был перехвачен вскочившим Вирджилом.

— Не отвлекайтесь, уважаемый, я его сам проконсультирую, я большой специалист в кондиционерах. А вы расскажите-ка пока про другую свою идею — про защиту от подделок, — Вирджил подмигнул Диме и пошел к рассматривающему стеллажи посетителю.

— Интересуетесь кондиционерами? Рекомендую вам обратить внимание на эту модель…

Семён вздохнул, покачал головой и вернулся за стойку.

— У меня это все же не единственное изобретение было. Я не совсем понимал, куда мне идти с остальными, поэтому просто попытался заинтересовать какого-нибудь бизнесмена. И знаете, — оживился он, — у меня получилось. Бизнесмен заинтересовался. На работу вот меня устроил, а сам сейчас моей идеей занимается. Вы знаете про способы шифрования открытым и закрытым ключом?

— Э-э-э, не совсем…

— Все просто, на самом деле. Если зашифровать что-то закрытым ключом, то любой, у кого есть открытый ключ, может этот шифр расшифровать и прочесть. Но сам зашифровать — не может! То есть, эта схема стопроцентно гарантирует, что информация была зашифрована именно хранителем закрытого ключа. Вот на этом я свою систему защиты и основал. Вы не представляете, как много в селе поддельного товара. Я не знаю, как в городах, но мы от этого реально страдаем. Вот купил пачку порошка стирального, а там какой-то слежавшийся, дурно пахнущий конгломерат. Постирал, так все белье пятнистое стало. А что делать? С продавщицами идти ругаться? Так я их с детства знаю, да и нет их вины никакой — они, что им привезут, то и продают. Вот если бы каждый как-нибудь мог узнать, что перед ним подделка, тогда б такого не было.

— Ха, — сказал Дима, — и как же это узнать? Каждому?

— Так ключи же! Вот смотрите. Создается специальный Центр. Я назвал его ЦОИТ — центр обработки информации о товарах. Этот центр выдает каждому производителю закрытый ключ, которым этот производитель помечает каждый экземпляр своего товара оригинальным кодом. Человек, вознамерившийся купить пачку «Тайда» в ларьке, рассматривает упаковку, видит этот код, и отправляет его СМСкой в этот самый Центр. В Центре же производится обработка поступающих СМС. Далее все просто: Если код не соответствует товару и/или производителю — значит, подделка. Если код соответствует товару, но на него уже пришло сто тыщ СМС, то тут тоже все ясно — подделка. Если код соответствует товару и производителю, и СМС на него пришло немного (до сотни, мало ли сколько покупателей эту пачку разглядывало) — вот тогда оригинал. Вот так. Сотовые телефоны сейчас и до сел дошли. Нормальный телефон-то нам обещали, обещали, да так и не дотянули, а вот мобилка — работает. Дорого, правда, но все равно — есть почти у всех.

Лукшин почесал затылок.

— И что? Можно же купить партию товара и сделать по образцу 100 партий левака, причём ваш… кхм… «Центр» будет исправно говорить, что это оригинал. И смысл тогда?

— Вы зря придираетесь, я вам очень утрированно излагал, для понятности. Во-первых, анализ должен производиться не тупо по количеству СМС, а по более умному алгоритму, учитывающему и информацию от производителя, куда ушли соответствующие серии товара, и ареал, с которого идут СМС, и наличие «похожих» распределений по другим кодам, и срок с начала выпуска партии, и многое другое, над чем есть работать. Во-вторых, разумеется, система не сможет утверждать, что экземпляр товара — оригинальный, всегда есть вероятность обратного; зато система во многих случаях сможет достоверно утверждать, что товар — фальшивка. А это уже является основанием для визита соответствующих органов. Тут уж либо продавцу придется на взятку раскошелиться, либо вообще товар весь конфискуют. После пары-тройки таких случаев продавец сам задумается, стоит ли дальше брать товар у этого поставщика. К тому же — этот метод можно модифицировать для увеличения достоверности — наносить код не на упаковку, а вкладывать его внутрь упаковки. Тогда уже однократного совпадения кодов будет достаточно, чтобы утверждать: товар фальшивый или упаковка была вскрыта.

— Ну, — сказал Дима, подумав, — сейчас ничего не могу сказать, я все-таки ни черта не смыслю в этих открытых и закрытых кодах, но звучит интересно. И как у этого бизнесмена? Получается?

— Он с Союзэкспертизой переговоры ведет. Уверяет, что все получится, но не скоро. Не так-то просто такую основательную идею протолкнуть.

В последних словах Семёна звучала плохо скрываемая гордость. Он улыбнулся Лукшину, потом перевел взгляд ему за плечо.

— Что?

— Все в порядке, — весело пробасил подошедший Вирджил, — он покупает оконный Веспер за полторы сотни.

Глаза Семёна округлились.

— Но Веспер не делает оконных кондиционеров!

— Как не делает. А на выставке что? Вон…

— Это же не…! — Семён улыбнулся обернувшемуся на громкий голос покупателю и продолжил тише, — это не оконный кондиционер, это центральный кондиционер. Он в вентиляцию встраивается. Для больших залов, цехов, заводов…

— Ой, Сёма, ты меня запарил, — Вирджил покровительственно положил руку на плечо продавца, — вот тебе готовый клиент, он хочет купить эту дуру и воткнуть ее в окно. Ты ему запретишь?

— Но это же бессмысленно! — горячим шепотом воскликнул Семён, — можно же в пятьдесят раз дешевле оконный кондиционер купить.

— Он не хочет дешевле. Он хочет дороже. Послушай моего совета, Сёма. Не огорчай клиента. Ему стыдно покупать вещь за гроши и он очень рад, что нашел оконный кондиционер за приличную цену. Если ты ему предложишь обычный — он уйдет. Продай ему этот. В конце концов, твоя зарплата зависит от проданного. Давай, действуй.

Вирджил хлопнул погрустневшего Семёна по плечу и потянул Лукшина за рукав к выходу.

— Все, пошли. Не будем отвлекать человека от работы.

— До свидания, — сказал Дима и, через каждый шаг оборачиваясь, пошел за Вирджилом.

Семён не ответил. Он, похоже, уже забыл про них. Лукшин глянул последний раз через стеклянную стену — на сгорбившегося, печального Семёна, шаркающей походкой идущего к покупателю — вздохнул и отвернулся.

— Спугнёт он его.

— Конечно, спугнёт, — жизнерадостно согласился Вирджил, — человек не на своём месте, это же очевидно.

— А что? — рассудительно поинтересовался Лукшин, — Вы считаете, его место — в деревенской школе?

Вирджил обернулся и окинул Лукшина неожиданно серьезным взглядом.

— Сначала ты. Полагаешь, у него есть шанс догнать свой поезд?

— Ну… его последняя идея выглядит здравой. И раз уж какой-то бизнесмен за нее уцепился… — Диму вдруг осенило, — это… вы?

Вирджил мелко хихикнул.

— Нет, не я. Это мой знакомый. Я говорил ему, что идея эта обречена на провал, но он тоже немного идеалист. Не верит.

— Из-за этих кодов-шифров? Мне тоже этот момент показался довольно скользким…

— Отнюдь. Ты никак не поймешь, с человеком какого типа ты имеешь дело. У него все просчитано, проверено и перепроверено. С кодами все в порядке. Просто идея эта предполагает заинтересованность производителей в ее внедрении. А вот они-то как раз ничуть не заинтересованы.

— Но почему? — удивился Лукшин, — если станет меньше подделок, у них возрастут прибыли. Как они могут быть в этом не заинтересованы?!

Вирджил резко остановился, так, что спешивший следом Дима чуть не впечатался ему в спину. Обернулся, окинул отпрянувшего Лукшина задумчивым взглядом.

— Ты наполняешь печалью смысл моего существования. Неужели я должен кому-то объяснять такие вещи?

— Но… но я правда не понимаю.

— Хорошо. Тогда тебе очень простая задача. Дано: есть некая фирма Икс, производящая продукт Игрек, в рекламу которого вбухана уйма бабок. При этом его аналоги не слишком сложны в производстве и, следовательно, подделка этого продукта становится очень привлекательным делом. Вопрос первый: понимают ли это хозяева компании Икс? Вопрос второй: при условии, что производство оригинального продукта Игрек находится в стране с очень дешевой рабочей силой, у какой фирмы самые благоприятные условия для подделки продукта Игрек? Опыт организации производства и налаженные контакты с местными властями? Вопрос третий: у какой фирмы наилучшие и вполне легальные пути распространения подделок продукта Игрек? Вопрос четвертый: что фирме Икс делать с неудачными партиями продукта Игрек? И вопрос пятый, самый главный: какие причины могут помешать фирме Икс организовать масштабное производство подделок собственного продукта?

— Э-э-э…

— Вот именно. Так и выходит, что большая часть подделок производится самим производителем. А меньшую часть, как правило, можно определить с первого взгляда без никаких кодов.

— Но деловая этика? Все равно, рано или поздно это станет известно и тогда…

— И становится, — Вирджил энергично кивнул, потом отвернулся и пошел дальше по лестнице, продолжая говорить, — и в газетах пишут и по телевизору показывают. Как какая-то сволочь, пригревшаяся на широкой груди компании, организовала производство и сбыт подделок. Хозяева компании люто негодуют и выступают с покаянными речами. Виновного сажают, производство закрывают, поддельный товар уничтожают. Ну и что? Виновный — сам дурак, что не смог вовремя закрыть проблему, а производство через пару месяцев тихонько откроют под другой шапкой. Вот и все. Лучше давай вернемся к нашему герою. Ты на мой вопрос не ответил.

— Есть ли у него шанс? Я думаю, все же есть — человек он явно неглупый. В конце концов, новаторские идеи тоже кое-чего стоят… А вы так не думаете?

— Нет. Ты заметил одну характерную особенность обоих его идей? Кстати, у него еще несколько есть — и все с этой изюминкой.

— То, что он чего-то не знает? Так ведь…

— Еще раз нет. Дело не только и не столько в образовании. Просто идеи у него чересчур масштабны и могут быть осуществлены только сверху. В общем-то, ничего фатального в этом нет. Наверху сидят тоже люди, и их тоже можно развести на красивый фантик. Это проделывалось раньше, проделывается сейчас и не вижу причин не происходить такому в будущем. Фатально для его идей то, что их реализация не принесет в ближайшем будущем никакой прибыли ни реализаторам, ни организаторам. В нашей стране никого не интересуют глобальные проекты альтруистского типа с окупаемостью в пятьдесят лет. Так что в России у него шансов нет.

— А в других странах? Может, ему в Америку податься?

— И еще раз — нет. Он не поедет в другую страну, потому что он — патриот в советском понимании этого слова. Вдобавок, всю жизнь прожив натуральным хозяйством, он совсем не ценит деньги и купить его будет стоить слишком дорого. Неоправданно дорого. Лучше всего было бы ему уехать к себе в деревню. Может, он там и слывет чудаком, но там у него будет возможность тихо-мирно дожить до старости. Если не в достатке, то и не в нищете. Здесь же, боюсь, ему уготовлен не лучший жребий.

Они вышли на улицу и Лукшин поежился — погода портилась. Солнце скрылось за тучами, а холодный влажный ветер явственно напоминал о том, что лето кончилось. Вирджил остановился на краю стоянки, задумчиво посмотрел на небо и спросил негромко.

— Ну и какой же ты вывод сделал из этого знакомства?

Лукшин посмотрел на демонстративно-безучастного Вирджила и поежился еще раз, но уже не от холода.

— Я еще не до конца обдумал, — сказал он, тщательно подбирая слова, — но парадокс, и правда, занимательный.

Вирджил промолчал.

— Выходит, — сглотнув, продолжил Лукшин, — что имея все предпосылки для успеха — реально полезные и дельные идеи, настойчивость в их продвижении, умение их изложить и заинтересовать собеседника… все равно можно обломиться просто потому, что родился не в то время или не в том месте.

— Обломиться? Да, можно и так сказать. Этот случай просто очень наглядный, а вообще таких вот Андронниковых — много больше чем ты думаешь. Вот, — Вирджил достал из заднего кармана джинсов потрепанный, но пухлый бумажник и вытащил из него одну купюру, — держи. Завтра в десять часов встречаемся у главного входа галереи Нуар. Знаешь, где это?

— Нет, — сказал Дима, ошарашенно крутя в руках пятисотевровую бумажку.

— Узнаешь. До встречи. Метро — там.

Вирджил ткнул мясистым пальцем себе за спину. Лукшин машинально глянул в указанную сторону, а когда обернулся обратно, Вирджил уже топал к своей машине.

— До свидания, — сказал Лукшин удаляющейся спине, посмотрел, как Вирджил залезает в машину и как громадный джип осторожно выбирается со стоянки задним ходом. Потом расправил плечи и широко улыбнулся. Заметил, что все еще держит в руке купюру, воровато оглянулся и быстро сунул ее в нагрудный карман. Напустил на себя беззаботный вид и двинулся в указанную Вирджилом сторону. Удивительное дело, но на улице как будто стало теплее.