Магазинчик времени. Башня воспоминаний - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Ким Сонён («Шелк в лесу» в дождливый день) #8

«Шелк в лесу» в дождливый день

Шел дождь. Точнее, лило как из ведра. В субботу днем Ихён снова должен был ехать в «Шелк в лесу». Вдалеке уже блуждали огромные черные тучи, и автобус мчался в их сторону, будто специально спеша навстречу дождю. Трава на обочине низко пригибалась к земле под тяжелыми ударами капель.

После первого визита в «Шелк в лесу» Ихён отправил Ран письмо.

В прошлый раз у меня не получилось почитать вашему отцу книгу.

Он сказал, что вместо этого хочет просто поговорить, поэтому мы беседовали о клумбах, трех собачках и двух кошках, о подсолнухах и деревьях.

Он спросил у меня, в чем разница между тем, чтобы жить и быть живым, но я не смог ему ответить.

Ваш отец сказал, что у него есть ко мне просьба, но так и не произнес ее вслух. Я не стал спрашивать. Точнее, не смог. Боялся, что он попросит именно о том, о чем я подумал. Я был в растерянности. Вы не чувствовали ничего странного в его поведении в последнее время?

Я долго думал, почему вы решили обратиться с просьбой именно в «Магазинчик времени».

Может, потому что вам нужен был незнакомый человек? Я боюсь, что ситуация с вашим отцом может оказаться куда более необычной, чем я полагал. А вдруг с ним что-нибудь случится и я в этот момент буду рядом с ним? Подобные мысли очень пугают, и мне это не нравится. Прошу, расскажите мне подробнее о том, что происходит. Только тогда я соглашусь на повторный визит.

Ответ от Ран пришел почти сразу.

Если честно, я долго сомневалась, сказать вам заранее или нет, чтобы вы не слушали отца, если он обратится к вам со странными просьбами. Но побоялась, что вы откажетесь. Вы видели, в каком состоянии он находится. Его жизнь больше похожа на сплошное наказание. Иногда я спрашиваю саму себя, ради кого это желание, чтобы он продолжал оставаться вместе с нами. В такие моменты я чувствую себя очень виноватой перед ним.

Я и подумать не могла, что отец обратится с такой просьбой к незнакомому человеку. Наверное, это потому, что просить об этом меня или маму было бы слишком жестоко.

Это правда, что я не смогла поехать домой на каникулы из-за травмы. Но с другой стороны, я подумала, что это и к лучшему. Еще в прошлом году отец умолял меня позволить ему уйти. Хотя он, конечно, понимает, как это жестоко — говорить мне такое. Возможно, он даже выбрал для этого самый жестокий способ. Потому что велел сохранить все в секрете от мамы.

Я обратилась в «Магазинчик» из-за папиного времени. Однажды я спросила, когда он был счастливее всего. Я думала, это было, например, когда он встретил маму или когда родилась я. Но ответ оказался неожиданным. Отец сказал, что, став главой семьи, испытывал много давления из-за большой ответственности. Что очень хорошо помнит себя именно в старшей школе. Несмотря на то что в этот период он был уже и не ребенок, но еще и не взрослый, именно в старшей школе папа чувствовал, что живет полной жизнью. Школьные годы считаются наиболее непримечательными, но для него они были самым особенным временем. Папа говорил, что тогда сильнее, чем когда-либо, ощущал себя живым и полным сил, что ему казалось, весь мир принадлежит ему и он может сделать все что угодно. Отца самого очень удивляло, что именно старшая школа оставила такой след в его памяти. Ведь когда он учился там, думал, что это самый сложный период в его жизни. Но он пролетел как один миг. Папа задавался вопросом, почему самые прекрасные моменты всегда быстро заканчиваются и кажутся такими далекими, а тяжелые и полные боли воспоминания остаются с нами навсегда.

По этой причине я подумала: а вдруг он изменит свое решение, если я помогу ему вспомнить самое счастливое время его жизни?

Просматривая профили участников «Магазинчика времени», я очень удивилась. Ваше, уважаемый Рядом_с_тобой (Ихён), лицо показалось мне знакомым. Вы похожи на моего отца на его черно-белых фотографиях из школьного альбома. Только не поймите меня неправильно, я имею в виду настрой, который от вас исходит. Я понимаю, что вам может это не понравиться, но я надеялась, что после встречи с вами моему отцу снова захочется жить.

Простите, что не рассказала вам обо всем заранее. Но я была в таком отчаянии, что увидела шанс и просто ухватилась за него. Надеюсь, вы будете достаточно великодушны, чтобы понять меня.

Какой бы слабой ни была эта надежда, но я лишь хотела подарить отцу хотя бы еще немного счастливых воспоминаний. Знаю, я прошу о многом. Но верю, что одним своим видом вы зарядите моего отца энергией.

Спасибо вам.

Капли дождя слегка задерживались на кронах деревьев и со стуком падали на землю. На листьях посверкивали прозрачные бусинки воды. Мир снова становился чистым и свежим. Деревня, утомленная долгой жарой, начинала оживать благодаря влаге. Узкий ручей на краю деревни весело бежал, извиваясь змейкой, мокрая трава приятно щекотала лодыжки. Звуки и ощущения дождя заполнили весь мир. Трава, земля, небо… Сегодня все вокруг находилось во власти стихии.

В деревне Ихён не встретил ни души. Не было даже старика, который в прошлый раз сидел под деревом, почти слившись с его корнями. Вокруг были только косые линии, рассекающие пространство между грозными черными тучами и бесконечной зеленью леса.

Интересно, как дождь преобразил сад в «Шелке в лесу»?

Вот впереди уже показался забор из подсолнухов. Их головы низко склонились к земле. Желтый лепесток прилип к щеке Ихёна. Из-за длинной шеи и длинных ног парень сегодня тоже напоминал грустный подсолнух. На черно-сером небе все еще ходили тяжелые тучи. Если в комнате мужчины сейчас открыты шторы, то он тоже наблюдает за ними. Ихён вошел в сад, и в нос ему еще более отчетливо ударил запах травы и растений. Как свежо. Носки кроссовок покрылись грязью, но Ихёна это не волновало.

Пруд в середине двора был полон воды. В прошлый раз он был почти высохшим, но сегодня пейзаж значительно переменился. Рогозы и аиры, напившись дождевой воды, бодро вытянулись во весь рост. Деревья и кусты тоже казались живыми и полными сил, а не как в первый приход Ихёна.

Из-за ряда высоких кленов доносилось громкое журчание ручья. Поток воды, бурно пенясь, убегал вниз в долину. Похоже, сегодня ручей наконец стал прежним.

Три собачки и две кошки прятались от дождя под навесом. Свернувшись клубочками, они тихо наблюдали за падающими каплями. Завидев Ихёна, песики только вильнули хвостами, но не сдвинулись с места.

Ихён поднялся на крыльцо и сложил зонт, намереваясь постучать в дверь, когда услышал голос женщины, в котором звучали слезы. Сердце ушло в пятки. Ихён замер.

— Кто ты такой, чтобы называть мою жизнь несчастной? Не ожидала, что ты все это время был такого мнения обо мне. Не было ни одного мгновения, когда я тебя не любила, — и неважно, здоров ты или нет. Это мой выбор, моя жизнь. Как ты можешь думать, что я любила тебя, только когда ты был здоров?

Женщина замолчала. Тишину наполняли только звуки дождя и весело бегущего ручья. Мужчина не проронил ни слова. Может, он плачет?

— Ты заблуждаешься, если думаешь, что это я чем-то жертвую ради тебя. Я просто живу свою жизнь. Это тебе приходится каждый день терпеть и держаться, на фоне этого мои страдания вообще пустяки. Ты хотя бы представляешь, как я счастлива, потому что могу каждый день заниматься шитьем и готовить еду для тебя? Я делаю все, что в моих силах в такой ситуации. Но из-за твоих слов вся моя жизнь становится ничтожной, понимаешь?

Мужчина по-прежнему молчал.

— Я ничем ни ради кого не жертвую, это просто моя жизнь, и я ее живу. И то, что мы отослали Ран далеко, тоже не повод так сильно печалиться. Почему ты и в этом винишь себя? Для нее это, наоборот, может стать отличным шансом. Если наша судьба — жить вдалеке друг от друга, то и это не страшно. Нужно просто принять жизнь такой, какая она есть, и любить ее. Неважно, где жить и как. Важно, насколько ты любишь свою жизнь. Ты же сам мне говорил, что человек сам определяет свои удачи и неудачи — только своим отношением к ним.

Голос женщины становился все тише. Дождь тоже затихал. Тучи быстро плыли по небу.

— Жертва? Эти слова делают всю мою жизнь второстепенной ролью. Что вообще значит жертвовать собой? Ведь жертва — это тоже личный выбор каждого, но так говорят, когда хотят обвинить в нем другого человека. Я не собираюсь так делать. И ты должен мне помогать мне любить мою жизнь и жить с достоинством. Потому что это возможно, только если ты будешь рядом. Разве ты не можешь побыть со мной хотя бы еще немного?

Дождь понемногу утихал, подул ветер. Листья на высоких деревьях затрепетали. Усевшись на крыльцо, Ихён погладил белую собачку по голове, желтую потрепал за пузико, а пятнистую почесал за ухом. Кошка с красивой коричневато-черной шерсткой потерлась головой о его штанину и перевернулась на спину, тоже прося о ласке. Ее мяуканье было то протяжным, то коротким, словно она разговаривала с Ихёном. Какая смышленая.

В доме застрочила швейная машинка. Значит, женщина снова принялась за работу. Ихён поднялся и постучал.

Дверь открылась. Ихён почувствовал себя неловко. Мама Ран, похоже, еще не совсем оправилась от недавнего всплеска эмоций и быстро отвела глаза.

— Здравствуйте.

— Здравствуй, проходи. Ох, дождь такой сильный, как же ты добрался? Только посмотри, одежда насквозь вымокла, — сказала женщина, орудуя сухим полотенцем. Спина и плечи Ихёна были полностью сырыми.

Вся комната по-прежнему была завалена горами ткани и выкроек. Женщина протянула Ихёну деревянную табуретку и велела сесть. Дверь в спальню была плотно закрыта.

— Посиди пока здесь.

Пучки пряжи, выложенные в ромбовидном органайзере определенным узором, напоминали собой произведение искусства. Мама Ран выглядела задумчивой. Похоже, в ее голове мыслей было не меньше, чем этих разноцветных пучков пряжи. Время этой женщины заключено в размеренном повторяющемся ритме швейной машинки. Это не жертва ради кого-то, не жизнь ради других. Это просто время ее жизни, которая закончится, если остановится этот повторяющийся ритм. А может, разница между тем, чтобы жить и быть живым, состоит именно в умении всегда слышать свой настоящий голос в этом бесконечном ритме жизни?

Женщина протянула Ихёну стакан с красноватым напитком.

— Вот, держи. Наш двор хоть и выглядит неряшливо, зато в нем растет очень много всего. Это компот из сливы и кизила.

Мама Ран взяла стул из-за швейной машинки и присела рядом с Ихёном.

— Муж был очень рад твоему визиту в прошлый раз. Он всю неделю тебя ждал. Наверное, ты напомнил ему о тех временах, когда он еще учился в школе и был здоров, — женщина грустно улыбнулась. — Сегодня утром звонила Ран. Сказала, что очень беспокоится об отце и что ей стыдно перед тобой.

— А, да…

Так, значит, недавний разговор на повышенных тонах происходил после звонка Ран. Как же теперь Ихён должен посмотреть в глаза ее отцу? Ему вдруг стало страшно. Всей собранной смелости как не бывало.

— Я обещал ему ничего вам не рассказывать.

— Об этом не беспокойся. Я с ним уже поговорила. Объяснила, что взрослому негоже так себя вести со школьником. Да еще и просить о таком. Ты уж извини. Я прошу прощения вместо него. И спасибо за то, что, несмотря на это, снова навестил нас.

Дождь закончился, и женщина распахнула дверь на улицу. Глядя на медленно плывущие по небу облака, тянущиеся вверх стебельки цветов и неторопливо слоняющихся по двору трех собачек и двух кошек, Ихён задумался. Приходит пора, и времена года сменяют друг друга. А что, если в этом и заключается суть всей жизни? Неумолимый цикл, который никому не дано нарушить. Цикл, который повторяется из года в год, лишь немного меняясь. Разный, но в то же время одинаковый. Может, в этом и состоит вся наша жизнь?

После дождя ветер принес с собой запах влажной земли и свежий аромат леса. Очередное время года улетит с порывом ветра. Сегодня отличается от вчера так же, как солнце, которое заходит каждый день на две минуты позже, чем ближе весна. Поначалу мы не замечаем, что светило встает раньше и садится позже, но со временем разница становится очевидна. Так и с нашей жизнью.

Ихён перевел взгляд на швейную машинку. Женщина неторопливо продолжала говорить:

— Эта швейная машинка меня просто спасла. Даже в дни, когда меня одолевали тревога и страх, я начинала шить, и все плохие мысли пропадали. Так что я очень благодарна ей. Иногда работа может быть спасением. Потому что она занимает время. А еще, когда я отдаю людям готовую одежду и вижу на их лицах яркие улыбки, усталость как рукой снимает.

К одному и тому же звуку швейной машинки папа и мама Ран относились очень по-разному. Так же как люди могут по-разному воспринимать одни и те же слова в зависимости от своей точки зрения.

— Думаю, мужу тоже полезно слышать звук швейной иглы. Когда машинка работает, он меня не зовет. Иногда я даже выходила из дома, оставляя ее включенной. Видимо, этот гул его успокаивает. Поначалу он постоянно кричал и звал меня. «Ты там? Ты точно там?» Думаю, он очень боялся, что я уйду и оставлю его одного.

Ихён подумал, что для того, чтобы жить, нужно иметь хорошее равновесие, как при ходьбе по канату. Нужно всегда следить за тем, чтобы правильно идти и не наклоняться слишком сильно в какую-то одну сторону.

— Сегодня не задерживайся, не перетруждай себя. Да и у мужа нынче самочувствие не очень.

Женщина осторожно приоткрыла дверь в спальню.

Из-за дождя воздух внутри был влажный, смешанный с горьким запахом лекарств.

— Здравствуйте.

— О, ты пришел? Проходи.

Голос мужчины звучал намного бодрее, чем в прошлый раз. Как будто совсем недавно и не было тяжелого разговора на повышенных тонах.

— Я смотрю, ты промок.

— Да, дождь был таким сильным, что, когда я ехал в автобусе, впереди ничего не было видно.

— Вот радость деревьям. А то в последнее время такая засуха была. В пруду во дворе и в ручье тоже пир горой будет. Пруд весной — это целое родильное отделение. Углозубы откладывают в нем икру, и лягушки тоже, поэтому весной там начинается жизнь. Этим летом пруд высох до самого дна, и мое сердце из-за этого тоже иссохло от беспокойства, — сказал мужчина, задумчиво глядя вдаль, словно погрузившись в воспоминания о далеком прошлом.

Вот бы переместить его на улицу! Ихён подумал, как было бы хорошо, если бы мужчина своими глазами мог увидеть свой двор и растения, которые посадил с такой любовью.

— А вы не хотите выйти на свежий воздух?

Мужчина повернул голову к Ихёну.

— Это слишком сложно. Я уже давно не был снаружи. Поначалу, когда паралич был еще неполный, я мог понемногу передвигаться с чужой помощью. Тогда это было еще не так тяжело для жены и сиделки.

Воля к жизни появляется вместе с интересом и любопытством. Ихён подумал, что надо найти способ вытащить мужчину во двор. Он огляделся по сторонам. Никаких средств передвижения в комнате не имелось.

— Но это ведь возможно с помощью инвалидного кресла или каталки?

— Слишком тяжело. Мне было стыдно, поэтому я сказал жене, что не хочу больше на улицу. Однажды она так сильно потянула плечо и запястье, когда переносила меня, что долго не могла работать.

Ихён решил спросить об этом у женщины.

— Спасибо за заботу, но этого достаточно.

Небо прояснилось, выглянуло солнце. Теплые послеобеденные лучи осветили комнату. Тень от окна квадратиками легла на спинку кровати.

— Ты прости меня за прошлый раз. Я хочу перед тобой извиниться. Почитаешь мне сегодня?

На столе рядом с кроватью лежала книга. Ихён начал читать вслух.

— Хватит, довольно, — резко прервал его мужчина. — Больше никаких сомнений. Иначе мне станет еще более стыдно. Перед всеми.

Ихён, не выпуская из рук книгу, недоуменно посмотрел на больного. Его глаза горели решимостью.

— Вторая полка снизу, справа. Видишь книгу с синей обложкой?

— Нет, не вижу, — ответил Ихён, торопливо вскакивая со стула. Про себя он молился, чтобы ничего не увидеть. Чего бы ни хотел этот мужчина, Ихён молился, чтобы он не стал просить об этом его. Парень медленно подошел к книжным полкам.

— Там, между страниц. Посмотри, там будет письмо.

Письмо? Он хотел, чтобы Ихён нашел письмо?

— Я хочу, чтобы ты перевел это письмо на английский и отправил по адресу, который там указан.

Если честно, как только мужчина сказал про синюю обложку, нужная книга сразу бросилась в глаза Ихёну. К его удивлению. И к досаде.

— Я сто раз переписывал это письмо заново, прежде чем руки совсем отказали.

Когда мужчина писал это послание, он, должно быть, смотрел в окно на подсолнухи, на москитную сетку то и дело садились стрекозы, а в комнату задувал легкий ветерок. Небеса и облака безучастно наблюдали за тем, как он пишет свои последние слова. А из соседней комнаты, как обычно, доносился размеренный стрекот швейной машинки.

— Теперь только ты знаешь об этом письме.

Ихён ничего не ответил. Образ мужчины, пишущего письмо, так ясно стоял перед его глазами, что парень потерял дар речи.

— Почему я не могу сам выбрать, как мне умереть? Разве это не мне решать? Почему я не имею права? Я не хочу еще больше терять свое человеческое достоинство. Хочу сохранить хотя бы его остатки.

Достав книгу с полки, Ихён понял, что момент, когда еще можно было сбежать, упущен.

— Это моя последняя просьба, перед тем как я покину этот мир, не отказывай мне.

— Что это за место? — поинтересовался Ихён, обнаружив письмо между страницами.

— Швейцария.

— Подождите.

Ихён вбил адрес в поисковик. На экране отобразились ссылки со словами «смерть с достоинством», «право на смерть» и тому подобное. Пальцы задрожали.

— У меня скоро промежуточные экзамены, потом финальные, а еще всякие тесты, так что я не знаю, когда смогу этим заняться. Я уже почти в выпускном классе.

— Хах, знаешь, сколько лет я этого ждал? Уж еще немного я готов подождать.

Дверь в спальню открылась, и вошла мама Ран. Ихён поспешно схватил рюкзак и затолкал в него письмо.

— Хватит на сегодня. Он и так слишком долго пробыл здесь, пока разговаривал со мной. Скоро уже последний автобус.

Мужчина ничего не ответил, но, когда Ихён поднялся, повернул к нему голову и сказал:

— Ну, ступай.

В его взгляде читалось отчаяние. Глаза мужчины были полны печали, страха и одиночества.

Ихён молча поклонился и вышел из комнаты. Женщина протянула ему очередной пакет.

— Вот, будешь носить дома. В пару к шортам, которые я тебе в прошлый раз дала. Примерь, один раз наденешь, потом не захочешь снимать, так будет прохладно.

— Спасибо.

Даже подарок не порадовал парня. Те шорты он тоже еще ни разу не надевал.

— Должно быть очень удобно. Я специально сшила посвободнее.

Значит, на этот раз женщина сшила одежду специально по размеру Ихёна. Он вспомнил о письме Ран, в котором она рассказывала, что мама начала шить, чтобы старикам из деревни было что носить жарким летом. Ихён так четко представил даже различную снедь, которую благодарные соседи складывали у порога с наступлением осени, будто видел это собственными глазами.

— Спасибо, я буду носить с удовольствием, — вежливо ответил Ихён, выходя на крыльцо.

— Тяжело было? Если слишком тяжело, больше не приезжай. Посмотри только, как ты побледнел.

— Нет, все в порядке.

Изо всех сил стараясь выглядеть невозмутимым, Ихён спустился во двор. Три собачки и две кошки неторопливо вышли ему навстречу. Кошка приблизилась к Ихёну, подстраиваясь под его шаг. Она опять мяукала то коротко, то протяжно, словно ведя беседу с парнем на своем языке. Как будто спрашивала, в порядке ли он, все ли с ним будет хорошо. Ихён не знал, правильно ли поступил, взяв письмо. Медленно бредя по двору, он в сотый раз задавал себе этот вопрос, но ответа не находил. Три собачки и две кошки проводили его до самой калитки.

Цветы прибило к земле тяжелыми каплями дождя, а тисы, сосны, можжевельники и кипарисы, словно плети, обвивали ползучие растения. Ихён подумал о школьном охраннике. Руки-ножницы с удовольствием навел бы тут порядок. И придумал бы какой-нибудь простой способ вытащить мужчину во двор. Нужно только потянуть время. Во что бы то ни стало потянуть время.

Ихён шел по тропинке, попутно сбивая пальцами собравшиеся на листьях капельки воды. Они были холодными. В конце тропинки показалось поле, и Ихён глубоко вдохнул. Теперь он наконец мог дышать свободно.

Автобус описал круг по полю и развернулся по направлению к городу.