В первых соборных школах обучали только грамоте. Но это была грамота необычная для нас. Здесь учились читать церковные книги. Богослужение же в католических церквах велось на латинском языке. Быть грамотным тогда означало умение читать и писать по-латыни.
Эта особенность соборных школ была важной для развития науки. Вне зависимости от национальности все грамотные люди в то время знали латынь и могли между собою общаться.
Когда соборные школы превратились в университеты, обучение уже не ограничивалось одной грамотой. Студенты изучали, как тогда говорили, «свободные искусства». Этот термин унаследован средневековьем от Великой Римской империи. Римляне насчитывали девять «свободных искусств»: грамматику, диалектику, риторику, арифметику, геометрию, астрономию, музыку, медицину и архитектуру. Средневековые ученые преподавали все эти дисциплины, кроме двух последних.
Курс учения делился на две ступени. Первоначально изучались грамматика, риторика и диалектика. Это был так называемый «trivium» («тривиум» — три пути), охватывавший, как считалось, наиболее простые науки, знания которых необходимо каждому образованному человеку. Интересно, что это определение, несколько изменившись, сохранилось до наших дней. Если нам встречается что-либо элементарно простое, мы говорим: это тривиально, часто не отдавая себе отчета о происхождении и первоначальном смысле этого слова.
Вторая ступень — «qiadrivium» («квадривиум» — четыре пути) посвящалась арифметике, геометрии, астрономии и музыке.
По окончании квадривиума студенты могли приступить к изучению философии и богословия. В университетах, в которых велась подготовка государственных чиновников и врачей, кроме того, преподавались римское право и медицина.
Обучение в первые времена велось только «с голоса». Студенты слушали лекции и участвовали в очень распространенных тогда научных спорах — диспутах. Научные диспуты в те дни вызывали столь горячие чувства, что часто поиски истины приводили к ожесточенной драке спорящих.
Учебников для студентов не существовало. Даже много позднее книги были так дороги, что в старинных университетских библиотеках их для сохранности приковывали цепями к столам.
Бурной была поначалу жизнь европейских университетов. Вооруженные стычки с горожанами, настоящие сражения, в которых в одном строю со студентами принимали участие и преподаватели, в средние века вспыхивали чуть ли не каждодневно. Только в XV веке Парижский университет делает попытки прекратить вражду студентов с горожанами. Но даже много позднее студенческая жизнь остается мало похожей на современную.
Вот, например, как описывает летописец студенческий праздник в Марбургском университете. «В зале обедало около пятисот человек, господа студенты веселились вдоволь, но не произошло ни малейшего несчастья, ни даже беспорядка, за исключением того, что все стаканы, бутыли, столы, скамьи и окна были разбиты вдребезги…»
По окончании университета студент мог получить докторскую степень. Посвящение в доктора являлось, по существу, приемом в средневековый цех ученых и мало чем отличалось от приема в другие цехи. Новоиспеченный доктор должен был сделать ценные подарки своим старшим товарищам и университетской администрации.
При университетах создаются начальные школы, а позднее вводится и специальная ученая степень — Master of grammar, которую получают будущие учителя.
Привольная жизнь в университетах своеобразно сочетается с мыслью о том, что в школе успешность обучения определяется только строгостью. Недаром же при получении степени Master of grammar в Кембриджском университете будущему учителю в качестве атрибутов его деятельности вручались розга и так называемый palmer. Последнее слово вы не найдете в современном английском словаре, оно происходит от слова «palm» — ладонь. Это была палка, с одного конца которой прикреплялся деревянный диск; им учитель бил провинившегося ученика по ладони. Чтобы получить искомую степень, надо было наглядно показать свою способность «воспитывать», и потому будущий Master нанимал мальчика и публично перед своими университетскими руководителями «воспитывал» его с помощью розги и palmera. Интересно, что университет устанавливал даже определенную таксу оплаты ребятам за их «труд».
С созданием университетов связано возникновение средневековой науки и философии, называемых схоластическими. Так они квалифицировались потому, что разрабатывались схоластами, то есть людьми, обучающими и учащимися в школах. По-латыни scholasticus означает школьный.
В течение нескольких столетий большое влияние на человеческую мысль оказывало учение Фомы Аквинского. Его философия и в наше время считается официальной идеологией католической церкви. В оставленных им многословных сочинениях нет оригинальных идей, могущих содействовать прогрессу науки. Заслуга Фомы перед католической церковью заключается в искусном приспособлении философии Аристотеля к новой для нее роли — идейной опоры христианского учения. Задача эта была не из легких, хотя в конечном счете выбор перипатетической философии для обоснования церковной идеологии оказался удачным.
В качестве примера возникавших затруднений укажем, что Фоме надо было, опираясь на учение Аристотеля, «доказать» существование только одного бога, используя те же аргументы, с помощью которых греческий философ убеждал в существовании целых 47 богов!
Учение Фомы Аквинского глубоко реакционно. Основная его мысль — превосходство веры над разумом. Существуют вещи, говорил он, непостижимые разумом, но доступные только вере. Фома распространил авторитет церковного учения на сочинения Аристотеля. Все, что писал великий Стагирит, расценивалось верующими почти как священное писание. Попасть на костер теперь можно было, усомнившись не только в библии, но и в трудах Аристотеля.
Своеобразное впечатление оставляет знакомство с сочинениями ученых средневековья. Можно подумать, что пытливая человеческая мысль, устав от головокружительного взлета в античной Греции и подведя итог достигнутому в трудах ученых и философов Александрийской эпохи и расцвета Великой Римской империи, замирает на многие века. Настойчивые поиски истины в глубоких раздумьях и внимательном наблюдении природы заменяются верой в божественное озарение. Откровение свыше — вот лучший путь познания истины, учат отцы церкви.
Возникает убеждение во всемогуществе знаний древних философов, особенно Аристотеля. Что может добавить скромный разум человека к его всеобъемлющей мудрости? Наукой завладевает многочисленное и очень плодовитое племя истолкователей чужих мыслей — комментаторов, умеющих из одного слова Аристотеля сделать фразу, из фразы — целую главу, а из главы — ученую диссертацию, не добавив при этом от себя ни одной оригинальной идеи.
На первый план выдвигается характерный для средневековья аргумент: «Учитель сказал!»
Нам трудно даже представить себе рабское преклонение средневековых последователей греческого философа перед его авторитетом.
Истинный ученик Аристотеля, поймав майского жука и заинтересовавшись числом его ножек, и не подумал бы их сосчитать. Он раскрыл бы сочинения своего учителя и начал бы в них искать: что сказал по этому вопросу Аристотель. История сохранила нам замечательный пример подобной попытки омертвить науку.
Уже в конце средних веков ученый монах Патер Шейнер, производивший многочисленные наблюдения над Солнцем, однажды выдвинул направленную на Солнце зрительную трубу больше, чем это требовалось, для того чтобы достаточно хорошо видеть светило. При этом он обнаружил на белой стене затемненной комнаты изображение Солнца. Представьте себе его удивление, когда на изображении солнечного диска он заметил темные пятна.
Пораженный ученый многократно повторял свой опыт, рассматривая солнечные пятна, о существовании которых мы теперь знаем со школьной скамьи, и показывал заходившим к нему друзьям. Гости Шейнера наблюдали пятна и удивлялись сделанному открытию.
Однако когда Шейнер рассказал о том, что он обнаружил, известному в то время ученому-иезуиту, верному последователю Аристотеля, и попросил его убедиться в справедливости открытия, посмотрев на изображение Солнца, иезуит ответил: «Напрасно, сын мой, я дважды прочел всего Аристотеля и не нашел у него ничего подобного. Пятен нет. Они проистекают от недостатков твоих стекол или твоих глаз». И отказался смотреть опыты Шейнера.
«Разыскивать причины естественных вещей, — говорил один из ученых этих веков господства веры, — исследовать, так ли велико Солнце, как оно кажется, выпукла ли Луна или вогнута, остаются ли звезды неподвижными или плавают свободно… означает совершенно то же, как если рассуждать о каком-нибудь городе, о котором мы не знаем ничего, кроме его имени!»
Но чем же занять человеческую мысль?
У Фомы Аквинского мы находим целый перечень проблем, по его мнению, наиболее «актуальных и увлекательных». Почему, например, не задуматься о природе ангелов, их чинах, о том, кто из них чином выше, а кто ниже, что они едят, как переваривается у них пища? Да разве мало можно придумать подобных вопросов? Вот над этим-то и стоит размышлять ученым и философам!
Не надо все же думать, что свойства различных тел окружающего мира и причины природных явлений вовсе не интересовали тогда человека. Этим вопросам посвящались ученые трактаты, но излагались они в духе схоластической философии и нам совершенно непонятны.
Чего стоит, например, такое объяснение свойств воды: «Вода, — говорили схоласты — есть нижний посредствующий элемент, который холоден и влажен. Влажность воды управляется ее холодом так, что она менее влажна, чем воздух, хотя по обыкновенным понятиям она считается влажнее воздуха!»
Если читатель найдет в приведенных строках какой-либо смысл, он будет счастливее автора этой книги.
А ведь истинность подобных утверждений освящалась авторитетом церкви, и возражать против них было опасно. Недаром же знаменитый английский физик Роберт Бойль, пытаясь сформулировать основные физические законы, которым подчиняются жидкости, предусмотрительно назвал их «гидростатическими парадоксами», то есть заключениями, расходящимися с общепризнанными.
И все же, несмотря на путы клейкой паутины церковных догм, человеческая мысль не умерла даже в мрачные годы средневековья.
Универсально образованный для своего времени ученый Роджер Бэкон, прекрасно знавший творения философов древности, труды алхимиков и влюбленный в математику, смело призывал еще в XIII веке отказаться от благоговения перед авторитетами. Это он объявил опыт основным источником наших знаний.
Церковь не простила Бэкону неуважения авторитетов и резкое осмеяние невежества духовенства. Заключенный в тюрьму, он провел в камере четырнадцать лет и вышел из нее лишь незадолго перед смертью. Но такие люди, как Бэкон, исключение.
За долгие годы средневековья европейские ученые не внесли в науку почти ничего нового. Все их учения были направлены на доказательство совершенства мира, созданного всемогущим богом.
Выходило, что в мире все разумно, все служит указанной творцом цели. Неизменный тяжелый элемент — земля располагается внизу, благородный элемент — огонь устремляется ввысь. Менее благородные органы человеческого тела помещаются в брюшине ниже, чем отделенные от них диафрагмой благородные сердце и легкие.
Та же «разумная» градация господствует в человеческом обществе: на вершине находятся императоры и короли, ниже — дворяне, еще ниже — купцы, затем ремесленники и крестьяне. Все располагается в уготованном месте, все в мире следует предначертанию божественной воли.
Науке нечего было делать в этом отрегулированном богом мире. Возражение даже против незначительных, казалось бы, элементов подобной схемы могло вызвать крушение всего очень замысловатого карточного домика средневекового мировоззрения.
Но новое все-таки проникало в человеческую жизнь. Расширение торговли, увеличение общения между городами и странами, усовершенствование производства различных товаров с неизбежностью вызывали развитие техники. Наглядное свидетельство этого — запечатленные в камне шедевры средневековой архитектуры. Для создания устремленных ввысь ажурных готических соборов XII–XIII веков необходимо было высокое совершенство строительной техники, даже если она и не опиралась на отвлеченную теорию.
Отсутствие рабов и недостаток рабочих рук в сельском хозяйстве привело к изобретению, может быть, простых, но очень важных усовершенствований — таких, например, как хомут. Прежняя упряжь сжимала лошади горло, и потому пахали повсеместно на волах. Хомут сделал лошадь основным источником двигательной силы в сельском хозяйстве. Резко увеличились пахотные земли, возросло количество товарного зерна. Избыточное зерно обменивалось на другие товары и тем стимулировало расширение их производства.
Немаловажное значение для развития техники имели очень частые в те годы войны. Изобретение пороха и пушки потребовало не только значительного увеличения производства металлов, но и улучшения технологии их обработки.
Пушки, установленные на кораблях, снабженные кормовым рулем и магнитным компасом, открыли для европейских завоевателей богатые страны далеких континентов.
Все эти скромные технические достижения средневековья настоятельно требовали отказа от схоластической науки. Действительно, сколько ни читай и ни комментируй Аристотеля или Фому Аквинского, ничего о порохе и пушках не узнаешь.
Пушечные ядра разрушали не только стены феодальных замков, они разрушали мировоззрение людей. Недаром один остроумный исследователь сказал, что порох наделал столько же шуму в философии, сколько и на полях сражения.
Нельзя не упомянуть и о двух очень важных для развития науки изобретениях, сделанных в средние века: производстве бумаги и книгопечатании.
До изобретения бумаги книги писались на пергаменте. Его родина — знаменитая Пергамская библиотека.
Когда Птолемей VIII, желая обеспечить превосходство Александрийской библиотеки, запретил вывоз в Пергам папируса, необходимого для изготовления книг, пергамцы стали по-новому обрабатывать кожи животных и получать очень прочный материал, пригодный для изготовления долговечных книг. Так возник пергамент.
Но пергамент был дорог; настолько дорог, что часто текст новой книги писали на какой-либо старой, предварительно смыв написанное в ней. Изготовленная же из льняного тряпья бумага была очень прочна и дешева. Нас иногда и теперь поражает отличное состояние старинных книг, проживших пять, не всегда спокойных, столетий.