— Мама, а вампиры есть?
— Есть, сынок. Это жадные продюсеры, которые пьют кровь у писателей-фантастов.
(«Ночной Позор», The Hater)
Редакция зеленоглазых была отделана в стиле декаданса, что порадовало Саныча, как поклонника творчества Ринаты Литвиновой и вообще. Порадовала неоновая вывеска с четырьмя неоновыми буквами, мерцавшая в каждом коридоре, порадовало полное отсутствие мещанства в виде политкорректной вежливости и вышколенность сотрудников, которых нигде не было видно.
К главному редактору на прием было записано еще человек двадцать, поэтому Санычу пришлось занять очередь и тусоваться на форуме в ожидании своего вызова.
На форуме было скучно и бесперспективно — обсудив тему любви в произведениях Сорокина, Саныч вышел перекурить на улицу и столкнулся с каким-то типом. То есть это был не какой-то тип, а ньюб, но весь наблатыканный, словно перезадрыщ девятого уровня.
— Здоров, чувак, — ньюб небрежно цыкнул, достал сигару за пять кредитов и задымил ею. — Смотрю, писатель ты, да? Или косишь под него? Только отвечай вдумчиво, не обманывай…
Саныч сначала хотел позвать паладина, чтобы выяснить, чего это ньюб такой борзый, но потом решил сначала ответить:
— Писатель.
— Че пишем? — спросил ньюб.
— Кто пишем? — не понял Саныч.
— Ну ты че пишешь? Детектив, фантастику, порнуху, прогоны наркоманские? Стиль какой?
— А, стиль… — Саныч задумался.
Перед глазами встала Рината Литвинова и подмигнула.
— Авангардистский пост-реализм с элементами сюра. — сказал Саныч и подмигнул ей в ответ.
— Сюр… — ньюб тоже зачем-то подмигнул. — Давно пишешь?
— Тебя еще в клубе не было. — ответил Саныч и важно усмехнулся.
— Клуба еще не было, а я уже был. — ньюб усмехнулся еще важнее. — Короче, у тебя кто агент?
— В смысле? Какой агент? — не понял Саныч.
— Хе! Ты чё, чувак? — ньюб удивился. — Короче, я все понял. Буду твоим агентом.
— Нафиг ты мне? — Саныч удивился еще больше и с интересом посмотрел на золотую печатку на пальце у своего собеседника.
— У меня связи хорошие. — ньюб огляделся и перешел в приватную беседу, — Могу решить вопросы с публикациями на первой пятерке сайтов. Рейтинг у волков, поддержка зеленоглазых, от распальцованных прикрою. Короче, реально раскручу тебя, денег поднимем…
От предложения очень сильно попахивало наглым наездом братвы на коммерса. В случае с ньюбом это выглядело скорее оскорблением. Тут перед глазами Саныча возникла Рината Литвинова. Ее решительный взгляд передался Санычу и он вскинул голову.
— Кого, меня? Ты будешь меня раскручивать?
— Понял. — усмехнулся ньюб. — Ты видать из этих, неотдуплившихся… на вот тебе визитку, стукнешься, когда надумаешь.
И ньюб растворился в воздухе, залабав читерную невидимость на глазах у проходившего мимо паладина.
Паладин так и прошел мимо, а Саныч, не врубившись в реальную борзость ньюба, пошел к очереди.
Птичка Обломинго и рыбка Отсосайра в жизни Саныча появились одновременно и неожиданно. В тот момент, когда Саныч услышал от редактора зеленоглазых стоимость публикации произведения на сайте. Стоимость, которую он, Саныч, должен был выложить немедленно и безоговорочно.
У него столько не было.
— Пойми, братан, — уважительно похлопывая Саныча по плечу, редактор медленно подталкивал его к выходу и говорил явно заученную наизусть речь, — мы не читерим, у нас бизнес, потому что мы тоже хотим кушать. У волков на двадцать процентов расценки выше и сайт тормозит, храмовники и паладины мутят с рейтингом, короче, что тебе объяснять, ты и сам знаешь, что мы рулим, неси деньги и в натуре будешь в шоколаде.
— Слушай, меня зовут Саныч… — пытался объяснить Саныч сначала редактору, потом заместителю, потом какой-то флудерше на сайте, потом самому себе.
Внимательно выслушал его только он сам.
На следующий день Саныч пошел к волкам. Там он узнал, что волки дороже зеленоглазых на тридцать процентов, потому что подняли расценки, сайт у них не тормозит и они в натуре были в шоколаде.
— Ден здесь? — спросил Саныч у волка, проходившего мимо.
Волк прошел мимо.
— А где Ден? — спросил Саныч у другого волка, с виду менее блатного.
— Нафига тебе? — после небольшой паузы спросил волк.
— Тема есть. — Саныч напрягся в ожидании реакции.
Реакции не было. Вообще ничего не было.
Волк молчал и просто смотрел на Саныча.
— Так где Ден? — повторил вопрос Саныч.
— Нафига тебе? — после небольшой паузы спросил волк.
— Тема есть. — Саныч напрягся, потому что понял, что это уже было.
Волк молчал.
Саныч кашлянул. Волк неожиданно вздрогнул.
— Извини, я тут сам с собой, в аське! — он посмотрел на Саныча. — Кто, Ден? А, тот… ну я понял. Слышь, да он с Ющенко какую-то тему замутил по политике и еще утром на Майдан слинял. А ты че хотел-то?
— Слушай, я Саныч, я написал один рассказ, хочу запостить… — сказал Саныч и не заметил никакого оживления.
— Про кого? — спросил волк.
— Ну… — Саныч задумался, — Про Мибовца…
— Пошел он на$#@. — громко сказал волк.
— Про Ладонь… — продолжил Саныч.
— Пошел он на$#@. — громко сказал волк.
— Про верховного. — шепнул Саныч и испуганно огляделся.
— Пошел он на$#@. — громко сказал волк и даже не стал оглядываться.
— Про Саныча… — сказал Саныч, понимая, что этого говорить не стоило.
— Пошел он на$#@. — громко сказал волк, подтверждая, что этого говорить не стоило. — Еще про кого?
— Про вас, волчар. — с надеждой сказал Саныч.
Надежда не оправдалась.
— Пошел ты на$#@. — громко подытожил волк, оказавшийся к тому же главным редактором.
Всю полноту прелести посылания на$#@ Саныч ощутил после бесед с редакторами храмовников, ладошек и распальцованных. Охмуренные вели себя попристойнее, Фойер Фрай долго показывал свой сертификат качества и убеждал, что дорого — это надежно, и вообще, ему нравится творчество писателей, но дела так не делаются. Остальные вели себя почти в том же духе, сразу же интересовались банковским счетом и хотели урвать столько, сколько Саныч в руках не держал.
Самый удачный вариант попался на шестой день, когда за пару кредитов его рассказ согласился опубликовать редактор ежемесячника «Трупатые короеды», попросивший Саныча перевести эти два кредита не ему и не на счет казны, а кому-то другому, потому что у них какие-то хитрые взаиморасчеты. Редактор убедительно объяснял Санычу, что они тоже бывают в рейтинге на первом месте, просто они за рейтингом не гоняются.
И тогда Саныч понял, что придется все-таки воспользоваться визиткой и снова увидеть борзого ньюба.
Вскоре они уже сидели за столом переговоров и ньюб небрежно просматривал листки, изучая труд Саныча. Саныч смотрел на ньюба, с каждой секундой все больше понимая, что это действительно ньюб, а не перезадрыщ девятого уровня. Это казалось сюром. Но было просто реальностью.
— Фигня. — заявил ньюб, пыхтя сигарой и пустил листки по столу. — Полная фигня.
— Да ты… — Саныч хотел что-то сказать и запнулся.
— Но стебовая фигня. — кивнул ньюб головой и пропылил на философском уровне: — Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью. Щас скажу, что надо переделать.
— В смысле? — Санычу не хотелось, чтобы кто-то вмешивался в его творческий процесс.
— Не понтуйся, в творческий процесс не полезу. — ньюб подмигнул левым глазом. — Короче… у тебя Мибовец — это кто?
— Мибовец и есть. — пожал плечами Саныч.
— Лажа полная. — ньюб махнул рукой и достал мобилу. — Щас звякну Чуче, перетрем с ним для начала.
Он позвонил. О чем-то переговорил, записывая что-то на бумажке. И довольно улыбнулся.
— Нормально. — сказал он. — Начало положено. Вместо Мибовца ставишь Чучу, указываешь, что он классный чувак, дружелюбный и всё такое, но не любит, когда его достают в привате. Дальше поехали. Кто такой Рекрут?
— Друг мой, Радевич… — начал объяснять Саныч. — … бухаем вместе.
— Не катит. — буркнул ньюб. — Кто такой Радевич? Его никто не знает, в рекрутах его уже нет, так не раскрутишься. Щас. Афроамериканцу позвоню. Его племянник че-то там хотел замутить… Бухло бухлом, но кто платит, тот и пылит.
Он позвонил. О чем-то переговорил, записывая что-то на бумажке. И довольно улыбнулся.
— Дальше. Упавшего меняем на охмуренного. — сказал ньюб. — У меня с ними контракт заключен, тут нифига не сделаешь. Зато Фоейр Фрай с сертификатом, можешь на него ссылаться, как на поклонника творчества, это наш плюс. Погоди, через пять-десять публикаций у тебя рейтинги вверх поползут, тогда пылить будешь.
— Пять-десять публикаций? — удивился Саныч. — Слушай, меня должны помнить, я раньше писАл, может…
— Раньше ты не писАл, а пИсал. — сказал ньюб и пояснил, — В здоровенную яму под названием самомнение. Раньше было не творчество, а писанина, приносящая один головняк. Забудь о прошлом. Понял?
— Понял. — Саныч обреченно кивнул головой.
— Вот и ништяк. — сказал ньюб. — Дальше поехали. Значит, смотри, у волков политика такая — пиаришь их клан и если ты в ихнем рейтинге модным считаешься, они тебе за пиар бабки платят. Купим тебе место в ихнем рейтинге, получим с них деньги — и мы при своих, и у них хвосты дыбом. А ты у них висеть будешь.
— И какой понт им с этого? — удивился Саныч.
— Система откатов. — равнодушно пояснил ньюб. — Кругооборот капитала, отмывка… Короче, ты не поймешь, писака, тут чистая экономика.
Наглый тон Саныч схавал, решив, что не время.
— Зеленоглазые… — ньюб задумался. — С ними проблема. Если что-то не то напишешь про них, они тебя схавают чисто аналитически, а потом Игорек чисто творчески. Ты давай про них напиши знаешь что…
Он что-то черканул на листке бумаги, придирчиво перечитал и удовлетворенно кивнул головой.
— Нормально. Потом перечитаешь. Дальше. У распальцованных по прозе Бормотун рулит. Ужасный тип и вредоносный для нас. Отмёрз на своей волне, конкурентов вырубает на корню. Его какие-то обмороженные чебуречники с рынка крышуют, он про них пишет, а они за него могут, если че, и по беспределу в сурло дать… Решать придется через Стабилу. Он, кстати, тоже с сертификатом, что для нас хорошо. Короче, будешь говорить во всех интервью, что предпочитаешь прессу от сертифицированных производителей, тогда двойной барыш получим от него и от Фойер Фрая, плюс публикацию у блатоты.
— Еще у Дена есть сертификат. — вспомнил Саныч и произвел нехитрые арифметические подсчеты. — Можно тройной барыш получить.
— От Дена можно только болт от Братской ГЭС получить. — буркнул ньюб. — Забей. Так… теперь верховный. С мультами лажа. Чтобы о нем и о его мультах писать, надо у паладинов лицензию получать, иначе обматерят тебя и в хаос посадят. Лицензии они не продают, потому что все лицензии таможня за полцены в госмаг сдала, а бабки пробухала, проторчала и в казино проиграла… Короче, с лицензиями сейчас баг, невидимка его в ближайшее время исправлять не будет. Кстати, пока не называй невидимку шнырём, у него уже несколько дней мигрень, можешь выхлоп спровоцировать. И меняй верховного и мультов на Али-Бабу и сорок разбойников.
— На кого? — удивился Саныч.
— Мамед-Батыр и его братья. — пояснил ньюб. — Мамед башляет нормально, сейчас за него кредов пять получим, плюс за каждого мульта по полкреда, а когда в первой тройке будешь, почитай, всё в десять раз дороже будет оплачено.
Он снова что-то черканул.
— Так… — произнес он, — Теперь ньюб. Ньюбом будет какой-нибудь торговец… пусть Кама, она как раз у меня место в торговом арендует…
Позвонил, опять черканул.
— Ну вот. — вздохнул ньюб, — Почти всё. Осталась самая одиозная фигура. ОН. Так, как у тебя, не пойдет — чревато.
— Что с ним? — испуганно ахнул Саныч.
— Тут у тебя наезд на админов второй степени с отягчающими. За это даже не блок, за это сразу кирдык. — жестко объявил ньюб.
— А что не так-то? — забеспокоился Саныч и заелозил на стуле. — Две заглавные буквы, так сказать, со всем уважением…
Ньюб цыкнул и покачал головой.
— Это не уважение. Уважение — это когда ОН написано с двумя заглавными буквами и подчеркнуто. Иногда еще по обе стороны восклицательный знак ставят, но это уже подхалимство, да и Ладонь на эту тему еще давно авторские права зарегил. А вот у тебя… — ньюб на секунду задумался, подбирая нужное сравнение, — То, что у тебя получилось с НИМ — это как будто ты забрался в дом Майка Тайсона, сожрал его обед, пока его не было, а когда он пришел, щелкнул пальцами и потребовал, чтобы он тебе сварил кофе. Понял?
Сравнение получилось очень ярким и насыщенным. Санычу оно не понравилось и он кивнул головой, соглашаясь с ньюбом.
— Ну вот и отлично. — ньюб еще что-то черканул, протянул бумажку Санычу. — Вот тебе все пометки… да, вот еще что… поставь эпиграфом к произведению какую-нибудь цитату Хатера. Я его тоже раскручиваю, так что ты его цитировать будешь, а он тебя. Занимайся, когда будет готово, подьедешь в офис, мои юристы там договора-моговора оформят и начнем работать. Бывай.
И ньюб растворился в воздухе, залабав читерский свиток невидимости.
То, что рядом стояло два паладина, ему было пофиг.
Саныч переделал текст, как потребовал ньюб. Подписал договора-моговора и отдал текст ньюбу.
Ньюб действительно всё смог организовать. В течении всего одного часа его произведение оказалось на всех сайтах. Даже у «Трупатых короедов» висел анонс, рекламирующий Саныча как начинающего, но перспективного автора.
Люди стали узнавать Саныча и он с удовольствием пролистывал первые комменты, восхваляющие его, как довольно интересного автора. Саныча от этого движения пёрло, особенно после того, как почти мгновенно после публикации его произведения появился очерк Хатера, повествующий о нелегкой судьбе талантливого писателя, которого звали Санычем и который нес людям чисто позитив. Эпиграфом к статье стояли строчки из его, Саныча, произведения, что пёрло еще больше.
Ньюб дал новый заказ. Темы были. Надо было только работать. Как работать — Саныч уже знал. Остальное оставалось за ньюбом.
И Саныч работал.
«…
— Может, не надо? — спросил Саныч, опасливо косясь на Быдло Радости, стоящее четыре с половиной тысячи евро и приобретенное у алхимика cptn, у которого всегда самое лучшее обслуживание и который принимает кредитные карты, а так же имеет представителя в Нижнем Новгороде.
— Надо, Саныч, надо. — сказал Мамед-Батыр, который был самым крутым игроком Бойцовского Клуба и главой самого крутого клана Охмуренные, и взмахнул Быдлом.
— Саныч, возьми раритетную броню Благородства плюс сто двадцать хелсов! — крикнула Кама и бросила Санычу броню на плюс сто двадцать хелсов, одну из тех, которые она может продать по низкой договорной цене, а связываться нужно было по аське, номер у нее в инфе.
— Саныч, а ты подерись костылем, будет весело. — посоветовал ОН, думая, что Саныч поведется, потому что ОН всегда думает об игроках, а это потому что ОН мудрый и чуткий.
Но Саныч не повелся, потому что прочитал аналитическую статью Стабилы о современном оружии, которая находилась на сайте распальцованных и была очень верно написана, как и все предыдущие аналитические статьи сертифицированного журналиста Стабилы, такого же сертифицированного, как и Фойер Фрай.
Вместо этого он позвал на помощь честных и смелых волков, которые сразу же увидели неравный поединок и решили восстановить справедливость, вмешавшись против Саныча. Тем самым они в очередной раз совершили благородный поступок и уменьшили экспу, которую должен был получить Мамед-Батыр, самый крутой игрок Бойцовского Клуба и глава самого крутого клана. Экспы получилось мало, но в целом достаточно, за что спасибо невидимке, дай Бог здоровья его благословенному телу и разуму, благодаря которому в Бойцовском Клубе самая совершенная система расчета опыта, по сравнению с другими играми… »
Сделав небольшой перерыв, Саныч откинулся на спинку стула, хрустнул пальцами и потянулся к бутылочке «Миллера», пиву с очень мягким и насыщенным вкусом, сделанным в лучших традициях классического пивоваренного дела, которое можно было купить в магазине «Продукты» на проспекте Шолохова за двадцать шесть рублей, а если брать много, то к каждой десятой бутылке дают пачку желтого полосатика совершенно бесплатно.
В голове роилась куча идей. Все их нужно было воплотить в жизнь. В творческий процесс никто не вмешивался, в кармане позванивали кредиты, ньюб намекал что-то про возврат индивидуального образа, от этого пёрло по полной программе. А еще ньюб намекнул, что его творчеством заинтересовалась Рината Литвинова, та, что была сценаристом-режисером-продюссером-исполнительницейглавнойроли в потрясающе интересном фильме «Богиня» и ведущей очень интересной передачи «Стиль Ринаты Литвиновой», которую все могут посмотреть на телеканале НТВ поздно вечером.
Что было ваще полный сюр!
© 24.01.05 — 21:34 by Sanych74