Моим родителям, Бобу и Лилиан Ганнесам, которые обладают всеми достоинствами Дотти Гринбаум и лишены, слава Богу, ее недостатков.
Фредди Фелпс, генеральный дилер «Колумбийской страховой компании» в Сакраменто, безмятежно спал в пассажирском кресле своего «мерседес-бенца» Его храп перемежался непередаваемой какофонией, состоящей из ворчания, сопения и несвязного бормотания. Лауре Миллер, сидящей за рулем и проработавшей под его началом уже полтора года, не составило труда поставить диагноз. Шеф опять перебрал виски за ланчем. Причиной этому стало глубокое потрясение от кончины его близкого Друга и клиента Джеймса К. Холлистера, окружного судьи. Но Лауре это казалось маловероятным. Фредди основательно закладывал за воротник по меньшей мере дважды в неделю, и тот факт, что он год за годом страховал жизни своих клиентов, которые с неумолимой регулярностью отправлялись на тот свет, не имел к этому никакого отношения.
Несмотря на доход, выражавшийся шестизначной цифрой, и ворох влиятельных друзей, Фредди оставался непритязательным провинциалом, рубахой-парнем со Среднего Запада, который любил просто пожить в свое удовольствие. Ему нравились шикарные автомобили, буйные вечеринки с девицами и вечера, проведенные со старыми корешами за покером. Он терпеть не мог, когда надрываются на работе, не любил похорон — отвратительного атрибута выбранного им рода деятельности, — и одиночества. Но больше всего на свете он не любил ходить на похороны один. К счастью, его жена Мери-Бет, получившая в прошлом году звание «Лучший доброволец» за работу в приюте, держалась просто молодцом, когда дело доходило до выражения соболезнований.
Но увы, молодчина вместе с престарелыми родителями находилась в Европе и должна была вернуться только в воскресенье, так что Фредди упросил Лауру составить ему компанию. Она не возражала; она заканчивала работу довольно рано, и до конца дня маялась, придумывая, чем бы себя занять. Лаура тянула на себе основную часть работы Фредди, начиная с ответа на корреспонденцию и кончая составлением еженедельных информационных бюллетеней о работе агентства.
Не будет преувеличением добавить, что она находила смерть Холлистера довольно занимательным событием. В своем воображении она не раз видела себя в роли детектива, самостоятельно ведущего расследование и оказывающего неоценимую услугу ФБР. Лучшая подруга Лауры, Вики Стоунхауз, частенько подшучивала над ней, говоря, что в ней погиб по меньшей мере репортер криминальной хроники.
И Лаура не отрицала этого. В те времена, когда ее муж, с которым она недавно развелась, учился в аспирантуре, она работала в Отделе расследований Бостонской газеты. И эта работа доставляла ей необыкновенное удовольствие. Еще в детстве она обожала во всем докапываться до сути — и частенько ей это удавалось. И сейчас она в глубине души надеялась, что посещение похорон Холлистера прольет свет на обстоятельства его убийства.
Рано утром во вторник на тихой проселочной дороге, в двадцати пяти километрах к югу от города, случайный мотоциклист обнаружил Холлистера привалившимся к колесу своего автомобиля. В его голове зияли два пулевых отверстия, но оружия поблизости не оказалось. С того дня Лаура, Фредди и все сотрудники агентства целые дни напролет обсуждали, кто мог совершить это убийство. Список подозреваемых был бесконечен. Не удивительно, что у человека, шестнадцать лет выносившего судебные приговоры, оказались враги.
Лаура повернула к Пресвитерианской церкви, что в Кармчеле. Когда она затормозила, паркуя машину, Фредди вздрогнул и заливисто всхрапнул.
— Мишель… — проговорил он.
Лаура остановила двигатель и взглянула на босса, питая надежду, что он приходит в себя. Его голова упала на грудь, но он попытался встрепенуться.
— Пропади все пропадом, — пробормотал он.
Очевидно, Фредди снилась его бывшая любовница, Мишель Бакли. Его работа во многом являлась синекурой, но ему приходилось выполнять одну неприятную обязанность — подбирать страховых агентов. До не давних пор Мишель относилась к их числу. Она возникла на горизонте примерно в одно время с Лаурой и первым делом прыгнула к боссу в постель.
На первых порах она блистала на службе, частично благодаря чуткому руководству Фредди, который наслаждался жизнью, пока она закрепляла свой успех в бизнесе. Он регулярно дарил ей шикарные драгоценности, что, впрочем, без труда мог себе позволить. Будучи генеральным агентом, он получал комиссию с каждого страхового полиса.
Около месяца назад, в конце февраля, Мишель бросила Фредди и удрала с брокером из Сан-Франциско. Через несколько дней, по завершении долгого и обильного ланча, Фредди пригласил Лауру в кабинет и поведал все подробности этой истории. Он был достаточно пьян, чтобы в красках описать формы ее груди и задницы, а также цвет глаз и волос — и то и другое было заурядного коричневого оттенка. Его восторги, а также скорбь по поводу того, что он не смог сделать Мишель ребенка, красноречиво подтверждали, что Фредди выбрал Лауру в качестве доверенного лица.
Такой поворот был для нее абсолютно не ко времени. Его заостренный нос, скошенный подбородок и маленькие, как бусинки, глазки поразительно напоминали Лауре домашнюю крысу ее сына Сита, по прозвищу Гамми (с той только разницей, что шкурка Гамми была куда лучше куцых волосенок Фредди). С того дня Фредди начал регулярно исповедоваться перед Лаурой, — впрочем, это случалось не очень часто и не шло дальше пьяных откровений и легких похлопываний секретарши по спине или плечику.
Лаура старалась игнорировать надоедливую фамильярность босса, надеясь, что тот отстанет от нее, когда натолкнется на полное равнодушие к своим несчастьям. Она не осмеливалась дать более решительный отпор: Фредди вообще не отличался силой духа и сейчас был по-настоящему подавлен разрывом с Мишель. К тому же Лаура не могла рисковать работой. В эти дни она находилась в состоянии развода, которого не желала — муж бросил ее ради другой женщины, — и сейчас, как никогда, ей был необходим верный заработок.
Оставшись с двумя детьми на руках и ощущая себя машинистом поезда, летящего под откос, Лаура думала в первую очередь о том, как дотянуть до конца очередной недели. Ее работу нельзя было назвать престижной, но Лауре нравилась; у нее сложились идеальные отношения с сослуживцами, а от дома до офиса было рукой подать. Все это, учитывая ее положение, относилось к неоспоримым плюсам.
Фредди снова вздрогнул и разомкнул слипающиеся веки.
— Уже приехали?
Позевывая, он распрямил спину и распластался по сиденью, как мышь под наркозом.
— Уже приехали? А я ведь только закрыл глаза.
Дорога, как обычно, заняла полчаса, но упоминать об этом не было нужды. Фредди никогда бы в жизни не признался, что мог отключиться, а уж тем более зычно захрапеть в машине. Считалось, что он предается глубоким раздумиям, прикрыв глаза.
— Мне повезло со светофорами, — сказала Лаура.
— Ага, я заметил. Ты выиграла много времени, а в пятницу днем это сделать не так-то просто, — он потрепал ее по плечу. — Ты просто настоящий маленький ас. Никому другому я бы не смог доверить свой «мерс».
На самом-то деле Лаура согласилась поехать на похороны при условии, что сама сядет за руль, и Фредди торговался с ней по этому поводу целых пять минут. Он был из тех парней, которые, напившись до беспамятства, будут с пеной у рта доказывать, что трезвы, как стеклышко, и могут сию минуту сесть за руль автобуса, набитого ребятишками.
— Я знаю, — ответила Лаура. Ее раздражал его покровительственный тон, но она старалась это скрывать.
Она замолчала, задумавшись о том, как Фредди отреагировал на убийство Холлистера. Босс вел себя так, как подобает в подобных случаях, но, судя по всему, потеря друга не очень-то сильно его огорчила.
Лаура решила прощупать почву:
— В самом деле хорошо, что я села за руль. Мне показалось, что всю дорогу вы были погружены в печальные раздумья. Вы думали о Холлистере? Он ведь, кажется, был вашим близким другом. Его смерть, наверное, потрясла вас до глубины души.
Фредди, казалось, был в замешательстве:
— Да-да, конечно… — То ли из-за виски, то ли спросонья он соображал очень медленно. — Джимми был отличным парнем. И знал толк в покере. Он был самым клевым парнем из всех, кого я знал, и никогда не выпендривался. — Фредди выглядел недовольным. — Мне будет его недоставать. Он был единственным в своем роде. Настоящий принц.
— Этот год вообще дался вам тяжело. Сначала гибель мистера Олбрайта, теперь убийство судьи…
— Да, черт побери, все это ужасно. И произошло так неожиданно. Еще сегодня, кажется, они были рядом с нами, а назавтра их уже нет в живых. Мне жутко даже думать об Арти, о теле, канувшем в океан, где оно до самых косточек будет обглодано рыбами… Мне даже стали сниться кошмары, я не говорил тебе об этом?
Артур Олбрайт, еще один клиент и друг Фредди, утонул в океане прошлым летом. Тело так и не было обнаружено. Сразу после его похорон Фредди отправился на озеро Тахое, заявив, что ему необходимо побыть одному. По странному стечению обстоятельств, в эти же дни Мишель взяла несколько отгулов.
— Вы никогда об этом не упоминали, — сказала Лаура. — Сегодня вам опять предстоит говорить речь на похоронах друга. Как вы думаете, справитесь?
— Я не хотел сегодня выступать. Мне это слишком тяжело дается.
В действительности, Фредди обожал выступать с речами и сегодня собирался превознести Холлистера от смертного одра до самых небес. Фредди был превосходным оратором и рассказчиком — такие люди незаменимы на похоронах и официальных церемониях.
— Еще не поздно отказаться. Я думаю, миссис Холлистер сможет вас понять…
— Нет-нет! Я не могу этого сделать. Я обещал. Да ты не волнуйся за меня. Я справлюсь. Сконцентрируюсь на светлых воспоминаниях, постараюсь отвлечь внимание от свершившейся трагедии.
Лаура взглянула на часы. Была половина третьего, до начала службы оставалось тридцать минут.
— Еще рано. Не хотите присесть и собраться с мыслями?
— Нет. Давай лучше прогуляемся. — Фредди открыл дверцу. — Разомнем ноги. Глотнем свежего воздуха. Это поможет мне успокоиться.
Не мог же он, в самом деле, сказать, что это поможет ему протрезветь. А Лауре вовсе не хотелось, чтобы Фредди мямлил свою надгробную речь, точно зомби, минуту назад оживленный Шивой. В июне у Лауры умер отец, и она всем сердцем соболезновала семье Холлистера.
Кроме того, у нее была дурная привычка заботиться о тех, кто ни в малой степени этого не заслуживал. Например, о Фредди или о своем бывшем муже Алане. Сама Лаура считала, что в этом виновата наследственность. Она определенно унаследовала ген материнской ответственности от яркой представительницы их еврейского рода — своей матери Дотти. И этот ген, точно Амок, снедал ее изнутри.
Лаура и Фредди вышли из машины. Постепенно прибывали приглашенные, к началу церемонии должно было собраться немало народу. Будучи активистом Общества юристов, Холлистер преуспевал в сфере создания новых фондов, а его супруга, как и жена Фредди, принадлежала знатному роду.
Они прогуливались по парку, и Фредди периодически кивал, встречая знакомые лица. Лаура узнала дилера по торговле автомобилями, бизнесмена и профессионального спортсмена. Все трое были приятелями и персональными клиентами Фредди. Она знала это, потому что в ее обязанности входило следить за своевременной выплатой страховых премий.
Спортсмен, ни много ни мало — первый нападающий «Сакраменто Кингс», узнал Лауру и улыбнулся ей. Она была польщена. Это был самый свежий и самый привлекательный игрок из всей команды.
Лаура улыбнулась ему в ответ и обратилась к Фредди:
— Что это здесь понадобилось Ройалу Пейну?
— Он был приятелем Джимми по «Атлетическому клубу», — объяснил Фредди. — Ройал околачивается в клубе с утра до вечера: то гоняет в баскетбол, то палит в воздух. Чертовски классный чувак.
«Атлетический клуб» располагался в сред ней части Сакраменто, в десяти минутах ходьбы от агентства Фредди. Сам он посещал клуб трижды в неделю. Но поскольку со стороны не наблюдалось никакого улучшения его спортивной формы, Лаура подозревала, что Фредди ходит туда, чтобы поглядеть на других, а также в поисках новых клиентов. Клуб был доступен простым смертным — Алан тоже был его членом, — но его нередко посещали и богатые, влиятельные жители города.
— Вы хотите сказать, что судья Холлистер поигрывал в баскетбол с Ройалом Пейном? — спросила Лаура. Холлистер был довольно высок и строен, но ему уже перевалило за пятьдесят.
— Только когда не хватало игрока в команде. А вообще-то, они оба знали толк в игре. Оба выпускники Дюка. И оба делали броски из-под корзины, будучи игроками студенческой команды.
Фредди кивнул человеку, подъехавшему на серебристом «порше»:
— Эй, Майк! Как жизнь?
— Не жалуюсь, Фредди, — обернулся тот. — Какое несчастье все-таки случилось с Джимми. Еще на прошлой неделе мы с ним играли в баскетбол. Он был старше меня лет на пятнадцать, а ведь вымотал из меня всю душу. Был парень что надо. Трудно поверить, что его уже с нами нет.
— И мне, — печально покачал головой Фредди. — Он был не такой, как мы. Он умел следить за собой. Готовился прожить до ста лет. Вот что я скажу тебе: мне будет его недоставать всю оставшуюся жизнь.
Майк кивнул:
— Я знаю. Я слыхал, что вы были друзья — не разлей вода. Мне очень жаль.
— Спасибо. А мне остается надеяться… — Фредди сделал паузу, на лицо набежала тень, — …надеяться, что они еще засадят того ублюдка, который убил его. Вот что.
Лаура бросила на него удивленный взгляд и подумала, что Фредди, видно, был расстроен гораздо больше, чем она предполагала.
— Вы, наверное, узнали Лауру, — сказал Фредди. — Она мой секретарь.
Они пожали друг другу руки, и Майк улыбнулся:
— Конечно. Рад встрече, миссис Миллер.
Лаура попыталась вспомнить, где они могли видеться. Зацепиться было не за что, но дело стоило того. Большинство мужчин, с которыми она встречалась, были далеки от образца Майка — Как-Его-Там. Высокий рост, интересное лицо, мягкие темные волосы, светло-голубые глаза и превосходные зубы. Деньги у него водились, об этом свидетельствовали «порше» и его внешний вид: белоснежная рубашка, галстук с рисунком пейсли и итальянский костюм. Он явно принадлежал к сливкам общества, а не к средним обывателям Сакраменто.
— Я тоже рада, — ответила Лаура. — Сожалею только об обстоятельствах нашей встречи.
Улыбка стала шире, взгляд потеплел, в голосе послышались радостные нотки:
— Вы, наверное, ломаете голову, пытаясь вспомнить, кто я такой?
Плюс ко всему, не лишен некоторого шарма, подумала Лаура. Несколько месяцев назад она не обратила бы на это внимания, но сейчас постепенно начинала возвращаться к жизни.
Она снова улыбнулась.
— Ну, раз уж вы догадались…
— Меня зовут Майк Клементе. Мы встречались в «Павильонс». — «Павильонс» был самым новомодным торговым центром в Сакраменто. — Вы прогуливались с Фредди в фойе. Это было где-то за месяц до Рождества. Вы еще показали мне пару футболок из Банановой республики, которые купили для детей. Я не смог удержаться, чтобы не купить такую же своему сорванцу.
Лаура вспомнила тот день. Это был понедельник накануне Дня Благодарения, день, когда она целиком была погружена в развод и боялась даже на секунду представить, что ее ожидает в будущем. У нее холодело сердце, когда она думала о предстоящих праздничных днях — ужасающих провалах в рабочем расписании. Ее тревожило, как справятся с потрясением дети. И она была уверена, что опустошенность и боль останутся с ней навсегда.
Фредди наткнулся в офисе на свою рыдающую секретаршу и чуть не силком заставил Лауру поехать в «Павильоне» для поднятия жизненного тонуса. Он был необыкновенно заботлив в тот день, заказал в «Мейсе» роскошный обед, к которому она едва притронулась, и без умолку рассказывал смешные истории, над которыми она даже пару раз улыбнулась. Потом Фредди затащил Лауру в пару-тройку магазинов, попутно вовлекая ее в процесс подборки рождественских подарков для членов его семьи. Футболки продавались по сниженной цене, и Лаура купила по штуке для Сита и Сары.
По пути они встретили нескольких знакомых Фредди, и Майк, вероятно, оказался одним из них.
— Вспомнила, — сказала Лаура, — это был один из черных дней в моей жизни. Фредди старался отвлечь меня от моих проблем. Я была как в тумане.
Майк улыбнулся с таким выражением, точно превосходно понимал, о какого рода переживаниях идет речь.
— У меня тоже бывали такие денечки, особенно в дни развода.
— У всех они бывают, — согласился Фредди. — И в трудную минуту мы должны помогать друг другу, а иначе чего бы мы стоили?
Он направился к церкви, Лаура и Майк шли по обе стороны от него. К центральному входу вела дорожка, пересекающая прямоугольный внутренний двор.
— Мы, по крайней мере, еще живы-здоровы — продолжал Фредди. — Все-таки у нас есть будущее. В отличие от Джимми. И такого классного парня застрелила какая-то скотина. Кому это было нужно?
— Ты знал его лучше, чем кто-либо другой, — сказал Майк. — Что ты сам об этом думаешь?
— Скорее всего, это один из его бывших подсудимых. Кто-то, кто поклялся отомстить ему после выхода на волю.
— Возможно, но у нас, юристов, есть присказка: опасайся своих клиентов. Преступник не обижается на полицейского. Ведь он делает свою работу. И на судью тоже. Но защитнику следует остерегаться клиента, особенно если он осужден. Потому что во всех бедах будет виноват именно он.
Итак, Клементе — юрист, отметила Лаура и спросила:
— Даже если обвиняемый на самом деле виновен?
— Особенно если он виновен. Если бы он не был виновен, зачем тогда адвокат? Преступник ожидает положительного результата. Иначе зачем тратить деньги на защиту?
Фредди был заинтригован.
— Перестань нас дурачить, Майк. Скажи, к тебе хоть раз врывались разъяренные клиенты?
— Нет, но ведь я не веду уголовных дел. Я занимаюсь проблемами Общества юристов. Все, что я должен делать, так это выдерживать букву закона в контрактах, а мой шеф считает меня вторым Кларенсом Дэрроу.
Лауре нравились мужчины, умеющие посмеяться над самими собой.
— Значит, вы больше не практикуете?
— И да, и нет. Я лоббист. Одно время занимался чисто юридической практикой. А сейчас стал ближе к правительственным кругам. Моя фирма представляет интересы крупных корпораций.
Майк упомянул несколько названий — это были крупные медицинские и сельскохозяйственные предприятия по производству спиртного и табака.
Лаура почувствовала легкое разочарование. Разговоры об интересах крупных компаний… как это скучно. Все лоббисты вроде Клементе, имена которых можно было найти в ее записной книжке, были обыкновенными преданными шкурами, готовыми за мзду говорить все, что нужно клиенту, и беспардонно раздающими взятки, которые деликатно назывались взносами на предвыборные кампании.
Тем временем они приблизились к полукруглому церковному двору, сплошняком заставленному автомобилями. Несколько высоких широких ступеней вели к центральному входу, который располагался по левую руку от них. В дверях стоял человек, скорбно приветствовавший вновь прибывших.
Он был знаком Лауре по вечеринкам у Фелпсов. Это был Чарлз, сын усопшего, студент юридического колледжа Макджорджа в Сакраменто. Несколькими ступеньками ниже маячили две фигуры в темных очках и дурного покроя костюмах, бесстрастно взирающие на прибывших на похороны.
Лаура мотнула головой в сторону двух громил.
— Эти костюмы просто ужасающие, — обратилась она к Фредди. — Наверное, это своего рода униформа. Не может быть, чтобы у всех парней этой профессии был одинаково дурной вкус.
Фредди выкатил глаза.
— Они что, совсем сдурели? Надеются, что убийцы Джимми явятся на похороны, чтобы выразить свои соболезнования?
— Так ты думаешь, это лбы из ФБР? — спросил Майк.
— Конечно. Один из них заявился в среду ко мне в офис. Ну и мрачный же тип, скажу я вам. Я рассказал ему про Джимми с дюжину баек, а он даже ни разу не улыбнулся.
С Лаурой он тоже перекинулся парой слов, но только затем, чтобы справиться, свободен ли Фредди.
— Вообще-то говоря, — заметила она, — если уж ему нужно было что-то разведать, мог спросить обо всем прямо.
Майк, казалось, развеселился:
— Не надо его обсуждать. Он сам находится в довольно стесненном положении. Правительство не очень-то позволяет копаться в таких пикантных делах, как убийство федерального судьи. Так чем же он интересовался? Водились ли у Джимми враги? Чем-нибудь в этом роде?
Фредди обожал рассказывать о своих контрактах с ФБР.
— Чем интересовался?! Да он потребовал от меня рассказать чуть ли не всю историю жизни Джимми. Обо всех его друзьях, деловых связях, о том, как он проводил свободное время. А потом еще стал расспрашивать о его страховке, видно, надеялся подковырнуть и меня, но это уже было совсем дико. Я оформил для Джимми два полиса. Один пожизненный и один временный. И оба они унаследованы Мэгги, его вдовой. Мы проговорили часа два, но я не уверен, что смог навести его на что-то интересное. — Фредди вздохнул. — Не знаю, не знаю, Майк. Мы с Джимми дружили лет двадцать, но у всех у нас есть секреты даже от лучших друзей. Мне кажется, что я упустил что-то самое главное. Что-то, что могло бы прояснить эту тайну. Наверное, я слишком заинтересованное лицо, чтобы обладать взглядом со стороны. Я снова и снова пытаюсь объяснить себе… — Он замолчал на полуслове, уставившись на длинный лимузин, подкативший к церкви.
Из лимузина вышла платиновая блондинка — Бонита Фрэнкс, экс любовница Холлистера. На ней была шляпка с вуалью, черное платье и старинной работы ожерелье — оникс с бриллиантами. Она раскрыла сумочку, извлекла оттуда черный кружевной платочек и поднесла его к глазам. Лаура отметила про себя, что платочек — весьма изысканная вещица. Ей никогда не доводилось видеть ничего подобного в магазине. Может, Бонита смастерила его своими руками?
— Черт побери! — пробормотал Фредди. — Только этого нам и не хватало.
— Любопытный фасончик, — заметил Майк, рассматривая черное платье с длинным рукавом и глухим воротником до самого подбородка. — Кто это?
Фредди придвинулся к нему:
— Приятельница Джимми. Из тех, кому лучше не появляться на подобных церемониях. Надеюсь, ты понимаешь?..
Бонита захлопнула дверцу и громко всхлипнула вслед отъезжающему лимузину.
— Лаура, золотце, сделай милость, постарайся ее утихомирить, — взмолился Фредди. — Пусть возьмет себя в руки.
Он помолчал и обратился к Майку:
— У Лауры настоящий дар приводить людей в чувство. Такое часто встречается у еврейских девушек. Не замечал?
— Не знаю, что и сказать, — ответил Майк. — Всего хорошего, миссис Миллер. Похоже, вы сами чувствуете в этом потребность.
— Вот именно, — Фредди похлопал Лауру по спине. — Беги, пока она не поднялась по ступенькам.
Лаура бросила на него угрюмый взгляд и с чопорным видом отошла, мечтая о тех временах, когда Фредди оставит ее в покое.