Царь Ирод

Глава первая. СЫН СВОЕГО ОТЦА

Еврейский закон категорически запрещает насильственно обращать кого-либо в иудаизм. И уж тем более делать это в массовом порядке, по отношению к целому народу.

Лишь один раз в истории этот запрет был нарушен, и это обернулось для евреев весьма печальными последствиями — воцарением Ирода, совершившего множество злодеяний и принесшего своим подданным немало горя[11].

Историки относят массовое обращение идумеев (эдомитян) к концу II века до н. э., вероятнее всего, к 112 или 113 году, когда иудейский князь Иоханан (Йоханан) Гиркан I (135–109 до н. э.) сумел наконец добиться полной независимости от Сирии. Не остановившись на достигнутом, Иоханан Гиркан задался целью восстановить еврейское государство в тех границах, в которых оно существовало в эпоху легендарных царей Давида и Соломона.

Завоевав несколько городов к востоку от Иордана и покорив самаритян[12], князь бросил свою армию на юг — в расположенную на просторах пустыни Негев и простиравшуюся до Красного моря Идумею (страну Эдомскую).

Населявшие эту страну идумеи были одним из самых близкородственных евреям народов. Они вели свое происхождение от библейского Едома, он же Исав (Эсав), — брата-близнеца праотца еврейского народа Иакова (Яакова). Правда, на протяжении столетий идумеи сильно смешивались с исмаилитами — протоарабскими, также родственными евреям племенами, но еврейский и идумейский языки оставались настолько похожими, что оба народа прекрасно понимали друг друга без переводчика.

Увы, как это часто бывало в истории, отношения между двумя братскими народами оставляли желать много лучшего. Согласно Библии, Исав и Иаков начали бороться друг с другом еще в утробе матери, и эта борьба продолжалась на протяжении почти полутора тысячелетий. Библия рассказывает, что после исхода из Египта идумеи отказали евреям в просьбе пройти через их страну к границам Земли обетованной, но Моисей, помня, что речь идет о братьях по крови, решил не отвечать на этот отказ войной, а просто обогнул Идумею.

Спустя несколько веков царь Давид покорил Идумею, но эта страна отнюдь не пожелала смириться с потерей независимости. Идумеи то и дело поднимали восстания, возвращали себе суверенитет, снова подпадали под власть евреев и уж точно во всех ведшихся на Ближнем Востоке войнах выступали на стороне врагов Иудеи.

После завоевательных походов Александра Македонского и смерти последнего и Иудея, и Идумея сначала вошли в состав Египетского царства Птолемеев, а затем стали подданными правивших Сирией и Вавилонией Селевкидов. Так оба народа стали частью огромного эллинистического мира, в котором господствовали греческий язык и великая греческая культура.

Но если греческая философия, литература, искусство и сам утонченный быт греков пришлись по вкусу верхушке идумейского общества, то монотеистов-иудеев правление Селевкидов раскололо на два непримиримых лагеря.

Сторонники первого из них, называвшие себя «эллинистами», считали, что евреи должны стать органичной частью созданной Александром Македонским «новой» Ойкумены, воспринять ценности греческой цивилизации, а своей религии и традициям следовать постольку, поскольку возможно. Вторые, наоборот, были до глубины души возмущены попытками греков навязать евреям язычество и предпочитали смерть измене вере и обычаям предков.

В ответ на начатые царем Антиохом IV Эпифаном преследования поборников монотеизма в 167 году до н. э. в Иудее вспыхнуло антигреческое восстание, возглавляемое священником Маттафием Хасмонеем, а затем его сыновьями, получившими прозвище Маккавеев — по имени их старшего брата Иуды Маккавея (Молота). Это восстание в итоге и привело к ослаблению и последующему падению династии Селевкидов, после чего представитель третьего поколения Хасмонеев Гиркан I и начал свои завоевательные походы.

Хотя Иоханан Гиркан I и был решительным противником эллинистов, греческий язык и культура к тому времени так глубоко проникли в еврейское общество, что от них уже было невозможно отказаться. Его второе имя — Гиркан — было греческим, да и себя Иоханан Гиркан I называл на греческий манер «этнархом», то есть «правителем народа, этноса», князем, но никак не царем.

Будучи искусным полководцем, Гиркан I без труда взял несколько идумейских городов, а остальные, поняв бессмысленность сопротивления, стали сдаваться без боя.

Заботясь об этническом единстве и территориальной целостности государства, Гиркан I предложил идумеям выбор: либо они будут изгнаны из страны, либо всем народом перейдут в иудаизм.

Разумеется, князь не мог не понимать, что идет на грубое нарушение еврейского закона. Но, думается, в тот момент он искренне считал, что ему пришло в голову гениальное политическое решение, направленное исключительно на благо нации. Фраза, что благими намерениями вымощена дорога в ад, как известно, появилась много позже, и этнарх Иудеи не мог быть с ней знаком по определению.

Как и ожидалось, идумеи предпочли второй вариант. Следуя указаниям еврейских священников-коэнов, идумейские женщины окунулись в ритуальные бассейны — миквы или просто в ближайший ручей или речку, а все мужчины — от мала до велика — обрезали крайнюю плоть. Вопреки их опасениям, операция оказалась не такой уж болезненной, и ни мужская сила, ни острота ощущений от нее не пострадали.

В целом образ жизни в идумейских городах почти не изменился. Казалось, что просто в один из дней их жители легли спать идумеями, а проснулись евреями. Правда, иудейские солдаты разбили стоявшие в идумейских храмах великолепные статуи, а также разрушили некоторые из этих храмов, но на рынках продолжалась бойкая торговля, через Идумею по-прежнему шли купеческие караваны, на улицах звучала греческая речь, а в гимнасиях, как и раньше, читали Гомера, учили историю, риторику и философию.

Но как мудрый правитель Иоханан Гиркан I понимал всю хрупкость сложившейся ситуации. Он знал, что понадобятся десятилетия, а то и столетия, прежде чем идумеи окончательно сольются с еврейским народом. Назначать в этой ситуации стратегом, то есть правителем, Идумеи урожденного иудея было бы по меньшей мере неумно. Нет, ему был нужен на эту роль местный житель, с одной стороны, приветствовавший «аннексию» Идумеи, а с другой — пользующийся достаточным авторитетом в народе, поддержкой его верхушки и одновременно способный наладить дружеские связи с правителями соседних государств.

После мучительных раздумий Иоханан Гиркан I остановил выбор на Антипе — знатном и богатом гражданине идумейского города Мареши (в римской версии — Марисы). Немалую роль в этом выборе сыграло и то обстоятельство, что Антипа, вдобавок ко всему, имел немало друзей среди правителей расположенных неподалеку городов-государств Аскалона (Ашкелона) и Газы, а также при дворе владыки соседнего Набатейского царства.

По версии Иосифа Флавия, Антипа был назначен стратегом не Иохананом Гирканом I, а его сыном Александром Ян-наем (103—76 годы до н. э.), но суть от этого не меняется.

С назначения Антипы стратегом Идумеи и начинается отсчет истории династии царя Ирода.

Талмуд утверждает, что Антипа был не кем иным, как рабом Иоханана Гиркана I, которого тот решил возвысить и поставил правителем Идумеи. Случаи, когда рабы или вольноотпущенники достигали необычайно высокого положения, хорошо известны и в греческой, и римской истории, однако большинство исследователей убеждены, что в данном случае мудрецы Талмуда намеренно исказили реальное положение дел. То есть, возможно, Антипа и в самом деле называл себя «рабом» Иоханана Гиркана I, но это была, что называется, исключительно фигура речи. А вот для чего еврейским мудрецам понадобилось выдвинуть версию о «рабском» прошлом Антипы, читатель поймет чуть позже.

Пока же заметим, что пост стратега Идумеи открыл перед Антипой двери в высшие круги иудейского общества, и он по долгу службы стал часто появляться в царском дворце в Иерусалиме.

* * *

Антипа, судя по его греческому имени, был страстным приверженцем эллинистической культуры и в таком же духе воспитывал своих сыновей, носивших греческие имена Антипатр и Филон.

Вместе с тем Антипа, видимо, был убежден, что присоединение его маленького народа к более многочисленным и могущественным евреям — стратегически правильный шаг, и твердо связал свое будущее с Хасмонейской династией, став ее верным слугой.

Тем временем в семье Хасмонеев начали происходить драматические события, неминуемо приближающие ее упадок. После смерти Иоханана Гиркана I на престол взошел его старший сын Иуда Аристобул, решивший, что титула этнарха ему мало, и провозгласивший себя царем. Опасаясь за свой трон, он отправил в тюрьму трех братьев, оставив при себе лишь любимого брата Антигона и назначив его командующим армией. Именно Антигон еще больше расширил границы Иудеи, отвоевав у сирийцев другую ее историческую область — Галилею.

Однако затем, поверив клевете, что Антигон намеревается свергнуть его с престола, Аристобул казнил брата. Вскоре после этого, терзаемый муками совести и тяжелой болезнью, Аристобул скончался, и на престол взошел его брат Александр Яннай.

Будучи сторонником эллинизации Иудеи, Александр Яннай сблизился с придерживающейся тех же взглядов партией саддукеев и одновременно начал беспощадные репрессии против ревнителей и толкователей Писания — фарисеев.

В этой своей политике он нашел верных союзников в лице идумея Антипы и его сына Антипатра, оказавшегося не менее умным и деятельным, чем отец. А потому вряд ли стоит удивляться, что, умирая и вручая трон Иудеи в руки своей жене Саломеи Александры, Александр Яннай посоветовал ей полагаться на Антипу и его семью.

И хотя Саломея Александра исповедовала иные взгляды, чем муж (она быстро сблизилась с фарисеями и взяла курс на укрепление национального и религиозного самосознания народа), Антипа и Антипатр, с их огромным опытом управленческой деятельности, продолжали входить в ближайшее окружение царицы и были в центре всех дворцовых интриг.

Особенно близко Антипатр сдружился с юным сыном Александры Гирканом. Может быть, потому, что они совершенно разнились характерами: флегматичному, нерешительному царевичу нужен был такой энергичный друг, как Антипатр.

Однако во дворце на Антипатра посматривали косо — все же он был «бывшим идумеем», а значит, оставался чужаком. Хотя формально, с точки зрения еврейского закона, после обращения идумеи были полноправными иудеями и с ними можно было родниться, евреи старались не вступать с ними в браки и вообще держались от них подальше.

Иудея в период правления Хасмонеев. 164—63 годы до н. э. (по М. Гилберту)

Идумеи, надо заметить, платили евреям той же монетой. В идумейских городах находились те, кто тайно продолжал отправлять языческие культы, мечтал о восстановлении независимости и также старался не особенно сближаться с евреями.

Возможно, именно этим объясняется то, что, несмотря на близость к семье царя, Антипатр не смог жениться на еврейке и в довольно зрелом возрасте сочетался браком с Кипрос — девушкой из знатной набатейской семьи, возможно даже с одной из дочерей или родственницей царя соседней Набатеи. Само собой, Кипрос перед замужеством прошла гиюр[13], но этот брак нисколько не приблизил Антипатра к евреям и, разумеется, не сделал его большим приверженцем еврейской культуры.

За долгую совместную жизнь Кипрос подарила Антипатру четырех сыновей и одну дочь. Второму из этих сыновей и предстояло стать тем самым Иродом Великим, одно имя которого будет внушать трепет и спустя два тысячелетия. Само это имя является производным от греческого HpcoiSrig (Heroides) и означает в переводе «песнь героя».

Но ведь герой, как известно, может быть не только положительным.

* * *

Согласно распространенной версии, после смерти отца Антипатр унаследовал звание стратега Идумеи и продолжил управлять ее землями из родного города Мареши.

Здесь же, в Мареше, в 73 или 72 году до н. э. родился Ирод. Здесь же в основном прошли его детство и отрочество. Отталкиваясь от этой версии, Арье Кашер и Элиэзер Вицтум попробовали воссоздать подробную картину первых лет жизни Ирода в Мареше — типичном эллинизированном городе своей эпохи, где бок о бок жили греки, идумеи и евреи, поселившиеся здесь после возвращения из Вавилонского плена[14].

Так как Антипатр вслед за Антипой был поклонником греческой культуры, у Кашера и Вицтума нет сомнений, что Ирод и его братья получили классическое греческое образование, для чего отец приглашал к ним лучших учителей из Аскалона или Газы. Еврейское же образование дети Антипатра либо вообще не получали, либо получили самое поверхностное и потому имели смутное представление и о Библии, и о повседневных законах иудаизма, не говоря уже о еврейской философии и праве.

Однако, по мнению Исраэля Шацмана, утверждения о том, что детство и юность Ирода прошли в провинциальной Мареше, — это не более чем версия, причем весьма сомнительная[15]. В первую очередь она, безусловно, основана на свидетельствах Иосифа Флавия. Характеризуя Антипатра в «Иудейской войне», Флавий пишет: «Родом идумеянин, он, по знатному своему происхождению и могуществу, сделался первым человеком в своем народе» (ИВ. Кн. 1. Гл. 6:2. С. 32).

В «Иудейских древностях» Флавий сообщает об Антипатре и его отце следующее:

«У Гиркана был друг Антипатр, идумеянин родом, который при значительном богатстве обладал весьма энергичным и беспокойным характером…

Итак, этот Антипатр первоначально, как и отец его, носил имя Антипа. Отца его царь Александр и жена его назначили начальником над всей Идумеей, а он, как говорят, заключил дружбу с симпатизировавшими ему арабами и жителями Газы и Аскалона, причем склонил их на свою сторону богатыми дарами» (ИД. Кн. 14. Гл. 1:3. С. 52).

Таким образом, Флавий нигде не пишет, что Антипатр был стратегом, или, если угодно, губернатором Идумеи, как и его отец. То, что он считался «первым человеком в своем народе», еще не означает, что он занимал пост стратега.

Далее Шацман обращает внимание на результаты раскопок Мареши, показывающие, что как раз в период правления Хасмонеев город находился в относительном упадке, а значит, никак не тянул на звание «губернского центра».

В то же время из сочинений Иосифа Флавия нам известно, что Антипатр был ближайшим другом и советником царевича Гиркана и находился при нем почти неразлучно.

А значит, приходит к выводу Шацман, Антипатр и его семья почти все время жили в Иерусалиме, и именно в столице, а не в провинциальной Мареше прошли детские годы Ирода. В Марешу, которой, вероятно, какое-то время правил дядя Антипатра Филон, Ирод наведывался лишь время от времени — подобно тому как жители современных больших городов выезжают летом на дачу или в те места, откуда прибыли в эти города их деды или даже прадеды. Это была, что называется, «малая родина» Ирода, его родовое гнездо — не менее, но и не более того.

Еще одно подтверждение этой своей гипотезы Шацман находит у того же Иосифа Флавия — в рассказе, как Антипатр утихомиривал гнев Ирода на Гиркана II. При этом Антипатр напомнил сыну, как Гиркан любил и баловал Ирода, когда тот был ребенком. Согласитесь, что это означает только одно: с самого раннего возраста Ирод бывал в царском дворце.

Маленький идумей почти наверняка был ослеплен блеском дворцовых покоев и роскошной жизнью царской семьи, а также легендами о великих еврейских царях, прежде всего о великом воине Давиде и строителе Первого храма Соломоне. Поэтому не исключено, что мечта рано или поздно взойти на иудейский трон возникла у Ирода еще в раннем детстве и с тех пор уже не оставляла его.

В сущности, если задуматься, в этой мечте не было ничего необычного. Какой мужчина, в конце концов, не мечтал в детстве поскорее вырасти и стать похожим на великих героев своего народа? Какой мальчишка (особенно из семей, близких к правящим кругам) не бредил тем, как однажды сам окажется на вершине власти и могущества, женится на принцессе и начнет управлять царством?!

Но для маленького Ирода это была не просто дерзкая, но и совершенно нереальная мечта — как, к примеру, для человека, не родившегося в США, неисполнимо желание стать президентом этой страны. У Ирода не только не было необходимой родословной, но и вообще самого маленького, даже теоретического шанса взойти на престол.

«…Поставь над собою царя, которого изберет Господь, Бог твой; из среды братьев твоих поставь над собою царя; не можешь поставить над собою иноземца, который не брат тебе» (Втор. 17:15), — однозначно говорится в Пятикнижии.

Ирод же был евреем только в третьем поколении, а по матери — вообще во втором, и, как видно хотя бы из тех же слов Флавия, ему никогда не давали забыть об этом. Несмотря на все политическое могущество его семьи, он оставался «инородцем», «не братом» и для товарищей по детским играм, и для придворных Хасмонеев. Если проводить какие-то аналогии, то положение Ирода напоминало ситуацию, в которой в советские времена оказывался сын какого-либо партийного деятеля советского времени, переведенного на повышение в Москву. Учась в элитной московской школе, такой юноша мог говорить по-русски без акцента, знать русский язык и русскую литературу лучше всех одноклассников, то есть быть человеком русской культуры, но все равно для товарищей он оставался «нацменом», чужаком, и рано или поздно в той или иной форме ему об этом напоминали.

Нет никакого сомнения, что больше всего на свете Ирод порой желал стать «настоящим» евреем, принадлежать к титульной нации, а не числиться среди окружающих «грязнокровкой», если пользоваться термином, придуманным творцом саги о Гарри Поттере.

Видимо, именно это желание Ирода в какой-то момент и подвигло Николая Дамасского составить для своего патрона фальшивое родословие, по поводу которого Флавий язвительно замечает: «Николай из Дамаска сообщает, что он (Антипатр. — П. Л.) происходил от первых из вернувшихся из Вавилона в Иудею евреев; но это он говорит лишь в угоду сыну его Ироду, который по некой случайности стал царем иудейским».

Но если о том, по случайности ли Ирод стал царем или трон достался ему по праву, можно поспорить, то возникновение у него еще в раннем детстве стремления царствовать, повторим, почти не вызывает сомнения. Иначе ему вряд ли так сильно запало бы в память предсказание ессея Манаима (Менахема), сделанное, когда он был еще ребенком:

«Был некий эссеянин по имени Манаим, который вообще, особенно же вследствие своего праведного образа жизни, пользовался общим уважением, тем более что Господь открыл ему знание будущего. Этот человек взглянул однажды на маленького Ирода, когда тот шел в школу, и предсказал ему, что он будет царем иудейским. На это Ирод, полагавший, что тот его не знает или шутит с ним, ответил, что он ведь принадлежит к простому классу. Манаим, однако, улыбнулся, ударил его рукой по спине и сказал: «И тем не менее, ты будешь царствовать, и притом счастливо, ибо Предвечный так решил. Помни также об ударах Манаима, и пусть они будут тебе символом переменчивости судьбы. Все это было бы прекрасно, если бы ты всегда любил справедливость и благочестие, равно как всегда был бы мягок со своими подданными. Но я, который знаю все, знаю, что ты не останешься таковым. Правда, ты будешь счастлив как никто другой и уготовишь себе вечную славу, но вместе с тем ты забудешь также о благочестии и справедливости. Все это известно Предвечному, и в конце своей жизни ты вспомнишь о Его гневе на тебя» (ИД. Кн. 15. Гл. 10:5. С. 131).

Даже если эта история и была придумана Иродом для Николая Дамасского, она отражает ту грань его личности, которая неотъемлемо составляет духовный мир почти всех вождей, восходивших на вершину власти, не имея на то особого права. А именно: фанатичную веру в собственную избранность для особой миссии и в полную вседозволенность ради реализации этой миссии. Не случайно Дмитрий Волкогонов в монографии о Ленине так заостряет внимание на том, что «Ленин верил в свою избранную роль вождя того великого дела, которое… приведет к перерождению человечества»[16]. А вот замечание Ласло Белади и Тамаша Крауса о характерных чертах личности Сталина: «Как и многие настоящие революционеры, он был человеком одержимым, но не только идеей революции. Он был одержим мыслью о своем предназначении, о своем призвании»[17].

То, что Ирод также был одержим такой верой, не оставляет сомнений. Кстати, обратим внимание: Ирод встретил ессея Манаима по дороге в школу. Это значит, что он где-то учился, хотя и непонятно, в еврейской или греческой школе. Однако в любом случае учился он, скорее всего, плохо, и его друг и биограф Николай Дамасский потом вспоминал, что ему пришлось почти с нуля знакомить Ирода с греческой поэзией, риторикой и философией.

Так что, судя по всему, маленький Ирод отнюдь не был идеальным ребенком и большую часть времени предпочитал проводить в играх или, как это предписывало греческое мировоззрение, в спортивных упражнениях и совершенствовании собственного тела.

При этом самым сложным и болезненным был для него вопрос: «Кто ты, Ирод?!»

Безусловно, ему хотелось считать себя евреем, но в глазах других евреев он был прежде всего обращенным идумеем. Однако и идумеи — те из них, кто пытался сохранить остатки национального самосознания, — уже не считали Ирода и его семью идумейской из-за слишком тесной близости с евреями.

Ему также нравились греки и греческая культура, по образу мышления и личной системе ценностей он был греком, но в то же время он не мог быть им по определению.

Возможно, все эти трудности с самоидентификацией в итоге и заложили основу паранойи, которой он страдал большую часть своей жизни. Впрочем, немало этому способствовала и сама жизнь при дворе Хасмонеев с ее вечными интригами и заговорами ближайших родственников друг против друга.

Ироду было пять лет, когда умерла царица Саломея Александра и встал вопрос о том, кто из ее сыновей должен наследовать трон — старший, Гиркан, или младший, Аристобул.

Для отца Ирода Антипатра это был вопрос жизни и смерти.

Глава вторая. ГРАЖДАНИН РИМА

Вот как разворачивались события в том знаменательном 67 году до н. э. в изложении Семена Марковича Дубнова:

«После смерти Саломеи царем должен был сделаться старший сын ее, Гиркан II. Но не успел еще Гиркан вступить во власть, как брат его Аристовул [Аристобул] двинулся с войском к Иерусалиму, чтобы силой отнять у него престол. У Иерихона встретились войска обоих братьев и произошла битва, в которой армия Гиркана потерпела поражение, так как значительная часть ее, увлеченная храбростью Аристовула, перешла к последнему. Испуганный Гиркан заперся в крепости при Иерусалимском храме. Он признал себя побежденным, когда Аристовул вступил в столицу. Братья заключили между собой мирный договор, по которому Гиркан отказался от царского звания, сохранив за собой (по-видимому) только сан первосвященника; Аристовул же был объявлен царем Иудеи под именем Аристовула II. Оба брата, в присутствии народа, подали друг другу руки и обнялись. Отречение от престола не было, впрочем, особенно тяжело для Гиркана, ибо он по природе любил тихую жизнь и был мало способен к управлению государством»[18].

Но если слабовольного Гиркана II такой поворот событий вполне устраивал, то он никак не мог устроить Антипатра. Во-первых, по той причине, что Аристобул II был противником партии эллинистов-ассимиляторов, к которой принадлежал Антипатр, и над эллинистами явственно нависла угроза гонений. Во-вторых, Антипатр не для того столько лет был ближайшим другом царевича, чтобы затем вдруг оказаться не у дел. Это отнюдь не означает, что он с самого начала искал дружбы с Гирканом из корыстных побуждений. Нет, тот, безусловно, был ему чисто по-человечески близок и дорог, но все же изначально это была дружба с дальним прицелом, и Антипатр просто не мог смириться с тем, что его планы в одночасье лопнули как мыльный пузырь.

Выход оставался только один: убедить Гиркана восстать против брата и вернуть себе престол. Антипатр попытался сыграть на честолюбии друга и пробудить в нем жажду власти, но, как выяснилось, у Гиркана, похоже, эти качества попросту отсутствовали, а стало быть, и будить было нечего. И тогда Антипатр решил пойти другим путем.

— Понимаешь ли ты, — сказал Антипатр Гиркану на очередной пирушке, — что, отказавшись от престола, ты подписал смертный приговор не только мне и многим своим друзьям, но и самому себе и своей семье? Ведь законное право на власть все равно принадлежит тебе. А значит, пока ты жив, Аристобул, одержимый болезненным властолюбием, будет видеть в тебе и твоих детях опасных претендентов на трон. Так что ему стоит в один из дней отдать приказ убить тебя со всеми домочадцами?

— Что за глупости! — возразил Гиркан. — Я мог бы опасаться покушения, если бы продолжал занимать трон. Но сейчас, когда я больше не царь и не претендую на корону, убивать меня не имеет смысла. Думаю, ты попросту не знаешь Аристобула — он отнюдь не кровожаден, и ему совсем не чужды братские чувства. Да и давай будем откровенны: он куда больше подходит для управления царством, чем я.

Разговор этот разочаровал Антипатра, но он был отнюдь не из тех, кто с легкостью отказывается от поставленной цели. Вскоре после беседы с Гирканом Антипатр собрал на тайное совещание наиболее видных представителей партии эллинистов, так же как и он, оказавшихся в опале, и призвал приложить все усилия для свержения Аристобула и восстановления на троне безынициативного, а потому готового плясать под любую дудку Гиркана II.

Для этого, согласно плану Антипатра, как можно больше людей должны были постоянно, изо дня в день убеждать Гиркана, что ему и его детям грозит смертельная опасность со стороны Аристобула.

Вслед за этим Антипатр отправился за Иордан, в Набатею, где благодаря родственникам жены получил аудиенцию у царя этого государства Ареты. Пусть и не без труда, но ему все же удалось уговорить царя дать Гиркану убежище на случай его желания бежать в Набатею, а затем предоставить гостю военную помощь, чтобы тот смог отвоевать престол. Взамен, помимо щедрых подарков как от себя, так и от Гиркана, Антипатр обещал в случае успеха вернуть Арете 12 городов из числа тех, что были отвоеваны у набатеев Александром Ян-наем.

Этот план в итоге сработал. Вода, как известно, камень точит, а согласно древнегреческой поговорке, если три человека говорят, что ты пьян, то иди и ложись спать. Все окружение Гиркана так долго и упорно убеждало его в том, что Аристобул намерен либо подослать к нему убийц, либо отравить, что Гиркан в конце концов поверил в это. А поверив, однажды ночью вместе с семьей бежал в столицу Набатеи Петру. Спустя еще пару месяцев, в 64 году до н. э., Арета во главе своей пятидесятитысячной армии вторгся в Иудею.

Такой мощной военной силы у Аристобула не было. Проиграв первое же сражение, он поспешил отступить к Иерусалиму и заперся в городе. Началась многомесячная осада Иерусалима, в ходе которой и Арета, и стоявший за ним Антипатр не раз успели доказать, как мало для них значат понятия о чести и верности данному слову. Так, Иосиф Флавий рассказывает, что в дни праздника Песах[19] осажденные обратились к Антипатру и Гиркану с просьбой передать им через стену быков, баранов и овец для совершения предписанных Пятикнижием праздничных жертвоприношений. За каждое переданное животное Аристобул и служившие в Храме священники высказали готовность заплатить тысячу драхм — сумму, намного превышающую их реальную цену. Антипатр (а он, как уже понял читатель, принимал за Гиркана все решения) согласился на эти условия, получил обещанные деньги, но и не подумал передать жертвенных животных.

«Увидев себя таким образом обманутыми, — пишет далее Флавий, — священнослужители стали молить Бога воздать единоверцам по заслугам. Предвечный же не откладывал возмездия, но наслал на страну сильный ураган, который уничтожил все плоды страны, так что модий зерна стоил тогда 11 драхм» (ИД. Кн. 14. Гл. 2:2. С. 53).

Если до этого от голода страдали только жители осажденного Иерусалима, то после гибели на корню всего урожая он начался и в стане их противников. Не зная, откуда взять провиант, Арета стал подумывать о том, чтобы снять осаду и вернуться с армией домой. Но в это же самое время римские войска вошли в раздираемую междоусобными войнами Сирию, и таким образом Великий Рим окончательно предъявил претензии на господство над всем Восточным Средиземноморьем.

* * *

Эти драматические события и подвигли Антипатра сделать стратегический выбор, определивший в итоге всю судьбу династии Ирода. Думая о том, как удержать Арету от отступления, Антипатр понял, что во входящем в решительную стадию противостоянии двух великих держав — Рима и Парфии — ни небольшой Иудее, ни ее соседям, кто бы ни стоял у власти, не удастся сохранить независимость. Рано или поздно им придется выбирать, на чьей они стороне, и чем раньше будет сделан такой выбор, тем лучше.

И Антипатр решил сделать ставку на Рим и смиренно просить у римского полководца Марка Эмилия Скавра покровительства и помощи в возвращении на трон Гиркана.

Но, как выяснилось, точно к такому же выводу пришел и царь Аристобул, так что посланцы Аристобула и Гиркана явились к прибывшему в Иудею Скавру почти одновременно. Оба — с щедрыми подношениями и не менее щедрыми посулами в случае, если римлянин примет сторону одного из них.

В итоге Скавр сделал чисто прагматический выбор, позволявший ему и сберечь своих солдат, и неплохо поживиться. Вместо того чтобы оказать Гиркану и Арете помощь в штурме хорошо укрепленного города, он принял от Аристобула в дар 300 талантов и велел Арете снять осаду с Иерусалима. Набатейский царь попытался было воспротивиться, но Скавр пригрозил объявить его «врагом Рима». Это означало только одно: через пару дней у Петры появятся римские легионы, и Арета поспешно пошел на попятную.

Отступление врага, в свою очередь, придало сил Аристобулу. Собрав сторонников, он бросился в погоню за отступающей арабской армией и дал ей решительное сражение у Папирона в долине Иордана. В этой битве армия Гиркана и Ареты потеряла шесть тысяч убитыми, в числе которых был и родной брат Антипатра Филон.

Теперь, казалось, для Антипатра и в самом деле было все кончено. Но Антипатр был из тех людей, которые никогда не смиряются с поражением и продолжают отчаянно добиваться своего, даже если кажется, что у них не осталось никаких шансов. Узнав, что в Дамаск прибыл сам Гней Помпей[20], Антипатр поспешил туда, ненамного опередив прибывшего с богатыми дарами посланца Аристобула Никодима.

Однако, желая подчеркнуть, что де-факто он уже считает Иудею подчиненной Риму, Помпей потребовал, чтобы оба брата лично явились к нему на суд. Аристобул и Гиркан тут же направились в Дамаск, но туда же почти одновременно с ними направилась и «народная делегация», большую часть которой составляли представители иудейской знати и лидеры фарисеев.

Если Гиркан настаивал на своем праве на престол по праву старшинства, а Аристобул пытался убедить Помпея, что брат в отличие от него не способен управлять страной, то «посланцы народа» заявили, что Хасмонеи на самом деле вообще не имеют права на престол. Они так долго и подробно объясняли, что Хасмонеи — священники-коэны, ведущие свой род от брата Моисея Аарона, а царская династия должна происходить от рода царя Давида, который, в свою очередь, ведет род от сына Иуды и внука Иакова Переца, что у Помпея разболелась голова. Тем не менее он понял, что «посланцы» хотят превратить Иудею из монархии в республику, и обещал обдумать это предложение…

Словом, если отбросить в сторону многочисленные подробности, которые присутствуют в освещении этих событий еврейскими историками, то становится понятно, что на самом деле Помпею было глубоко… все равно, кто именно прав в этом споре. Хотя бы потому, что его в тот момент одолевали куда более глобальные проблемы, касающиеся не крохотного еврейского государства, а судьбы всей Римской империи.

Но Аристобула в итоге погубила гордость — он вел себя с Помпеем как равный. Он соглашался быть союзником, но ни в коем случае не вассалом Рима, в то время как Антипатр и Гиркан не скрывали, что готовы принять условия Помпея, какими бы они ни были. И даже если отбросить возникшую у Помпея личную антипатию к Аристобулу, бесхарактерный Гиркан с хитроумным советником Антипатром устраивали его в качестве правителей вассальной страны куда больше, чем своевольный и решительный Аристобул.

Дело кончилось тем, что Аристобул бросил вызов Великому Риму, а Помпей в ответ осадил Иерусалим. Последним оплотом защитников города стал Храм. Здесь, в Храме, развернулось кровавое сражение, и пока оно шло, еврейские священнослужители-коэны продолжали приносить храмовые жертвы и отправлять службы, словно не замечая, как вокруг них один за другим гибнут последние защитники святыни — пока, наконец, не дошла очередь и до них.

В итоге в битве за Храм были убиты 12 тысяч евреев, в то время как потери римлян были совсем невелики.

Но самое чудовищное преступление, с точки зрения евреев, Помпей совершил, когда вошел в Святая Святых Храма — сакральное место, куда был разрешен вход только первосвященнику, да и то раз в году — в Судный день, день всеобщего поста и трепета. Оказавшись внутри Святая Святых, Помпей внимательно осмотрел (а значит, и осквернил прикосновением) стоявшую там храмовую утварь. Большего святотатства поистине придумать было невозможно.

По мнению выдающегося еврейского историка Семена Дубнова, вероятнее всего, падение Храма произошло в Судный день 63 года до н. э. Это было одно из самых драматических событий в еврейской истории, и оно наверняка осталось бы в народной памяти, если бы его не заслонили другие, куда более трагические события.

По сути дела, речь идет о первой иудейской войне, закончившейся потерей независимости и национальным унижением Иудеи.

Аристобул и его семья были уведены в Рим, но один из сыновей пленного царя, Александр, сбежал по дороге, чтобы вернуться домой и зажечь пламя народного восстания против Рима. Это было несложно, так как римляне воспринимались евреями такими же оккупантами, как в свое время греки, а после безобразной выходки Помпея и того хуже.

Политические последствия войны также оказались катастрофическими. Значительную часть городов страны Помпей попросту объявил независимыми и включил их в состав Римской империи. Территория Иудеи скукожилась, как шагреневая кожа.

Зато Антипатр торжествовал победу: Помпей даровал Гиркану звание этнарха и первосвященника, а его, Антипатра, назначил к Гиркану апотропусом, то есть опекуном, а на деле — правителем Иудеи.

Так Антипатр доказал, что несбыточной мечты не бывает — просто за свою мечту надо уметь бороться.

И это был прекрасный урок для его сына Ирода.

* * *

Писать об Антипатре можно долго и много, так как он и в самом деле был человеком неординарным. Ирод, безусловно, не только унаследовал многие его качества, но и многому научился у отца.

И все же герой этой книги не Антипатр, а потому мы попытаемся ограничиться самым кратким пересказом связанных с ним событий.

Сделав стратегическую ставку на Рим, Антипатр оставался верен этому выбору до конца жизни, чутко следя за малейшими переменами римской политики и вовремя меняя конкретного покровителя.

В качестве верного сателлита он помогал римлянам улаживать конфликты с арабскими царствами и княжествами, поставлял римской армии провиант и тягловую силу во всех военных кампаниях в регионе; самым активным образом участвовал в египетской войне — и как главнокомандующий находившейся под его началом иудейской армии, и как искусный дипломат, убедивший евреев Египта, обладавших там огромной военной силой и политическим влиянием, принять сторону Рима.

Римляне, в свою очередь, не оставались в долгу, помогая Гиркану и Антипатру утопить в крови восстание царевича Александра, которому однозначно симпатизировала большая часть народа.

В начавшемся противостоянии Цезаря и Помпея Антипатр почти до конца поддерживал Помпея, так что вряд ли стоит удивляться тому, что Цезарь, придя к власти, в 49 году до н. э. освободил из темницы Аристобула и послал его во главе двух легионов подчинить себе Иудею. Но до Иудеи Аристобул не доехал: Антипатр позаботился, чтобы свергнутого царя отравили проникшие в окружение последнего люди Помпея. Вслед за этим Помпей — судя по всему, опять-таки не без вмешательства Антипатра — отдал приказ казнить находившегося в плену в Антиохии царевича Александра. Таким образом, с двумя талантливыми и деятельными представителями Хасмонеев было покончено.

Сразу после гибели Помпея в 48 году до н. э. Антипатр поспешил засвидетельствовать свою преданность Гаю Юлию Цезарю. Узнав, что тот оказался в сложном положении в Египте, Антипатр собрал коалицию, в которую, помимо иудейской армии, вошли также отряды правителей Сирии и Ливана. Эта армия прорвала кольцо блокады, в которой оказался Цезарь со своими легионерами.

Разумеется, Цезарь не мог не оценить этого поступка и, оказавшись в Дамаске, вызвал к себе Антипатра. Одновременно туда же прибыл Антигон — брат казненного Александра и младший сын отравленного Аристобула. Их встреча была неизбежной, и она произошла — прямо в резиденции Цезаря, перед его троном.

Иосиф Флавий считает, что ошибка Антигона заключалась в изначально неверно выбранной тактике беседы. Вместо того чтобы попытаться вызвать к себе сострадание рассказом о страшной судьбе отца и брата, молодой царевич стал обвинять Антипатра и Гиркана в узурпации власти. Одновременно он напомнил, как верен был Антипатр Помпею, и добавил, что если «презренный идумей» и в самом деле чем-то помог Цезарю, то лишь из страха, что тот накажет его за преданность Помпею.

Антипатр слушал все эти обвинения (заметим, вполне обоснованные) молча, скривив губы в усмешке. Затем он сделал шаг к трону Цезаря и… сорвал с себя тунику. Перед всеми, кто в тот момент находился в зале, предстало загорелое, тренированное тело старого солдата с множеством шрамов и еще не окончательно зажившими после Египетской кампании ранами.

— Мне не нужно доказывать своей верности Цезарю словами, — произнес Антипатр. — Даже если я буду молчать, мое тело само свидетельствует об этом! Но что меня больше всего поражает, так это наглость Антигона. Он, сын врага Рима, осмеливается предъявлять римлянам претензии и заявлять о своем праве на власть! Но если ему и в самом деле нужна власть, то только для того, чтобы поднять новый мятеж против Рима, который он ненавидит так же, как его брат и отец!

Красота жеста и речи мгновенно была оценена по достоинству: симпатии Цезаря оказались полностью на стороне Антипатра, и он предложил герою выбрать себе тот пост, какой только пожелает.

— Пусть награждающий сам выберет награду! — ответил Антипатр с подлинно латинским или, если угодно, спартанским лаконизмом.

И награда оказалась поистине высока: сохранив за Гирканом сан первосвященника, Цезарь официально назначил Антипатра прокуратором, то есть фактическим правителем Иудеи, разрешил отстроить стены Иерусалима, а также даровал ему и его сыновьям римское гражданство и пожизненно освободил их от уплаты налогов.

«Акт о дарованных им милостях Цезарь велел вырезать на доске и поставить ее в Капитолии в память о его правосудии и заслуге Антипатра», — сообщает Иосиф Флавий (ИВ. Кн. 1. Гл. 10:3. С. 48).

Дождавшись, когда Цезарь покинет Сирию, Антипатр вернулся в Иудею и поспешил немедленно приступить к обязанностям прокуратора.

«Первым его делом, — продолжает Флавий, — было обновление Иерусалимской стены, разрушенной Помпеем. Затем он объехал всю страну с целью утишить волнения. Угрожая, но сохраняя вместе с тем тон доброго советника, он объявил повсюду, что “люди, преданные Гиркану, будут жить счастливо и спокойно, наслаждаясь плодами мира и своим благоприобретенным имуществом; но тот, кто даст себя обольстить несбыточными мечтами преследующих свою личную выгоду мятежников, тот найдет в нем деспота вместо заботливого друга; в Гиркане вместо отца страны — тирана, а в римлянах и Цезаре вместо руководителей страны и друзей — врагов, так как римляне не потерпят унижения того, кого они сами возвысили”…» (ИВ. Кн. 1. Гл. 10:4. С. 48).

Одним из первых указов, изданных Антипатром, был указ о назначении его старшего сына Фазаила (Пецаэля) правителем Иерусалима, а второго сына, Ирода, — правителем (стратегом) Галилеи.

Так в 47 году до н. э. началось восхождение Ирода к вершине власти.

Глава третья. ПРИГОВОРЕННЫЙ К СМЕРТИ

К моменту назначения стратегом Галилеи Ироду исполнилось 25 лет, то есть, по понятиям того времени, он находился в самом расцвете сил.

Долгие годы упорных тренировок и участие в различных спортивных состязаниях сделали его одним из лучших наездников и метателей копья в Иудее. Не вызывает сомнений и то, что Ирод искусно владел мечом, но подлинной его страстью была охота — за этим занятием он проводил большую часть свободного времени. Он без промаха стрелял из лука любую дичь и мог за день охоты забить до сорока различных животных[21].

Упоминание Флавием этой страсти Ирода невольно заставляет вспомнить Библию, ее рассказ о том, что предок идумеев Исав был «человеком искусным в звероловстве, человеком полей» (Быт. 25:27), а также то благословение, которое праотец обоих народов Исаак (Ицхак) дал Исаву после «украденного» Иаковом благословения первенца: «И ты будешь жить мечом твоим, и будешь служить брату твоему; будет же время, когда воспротивишься и свергнешь иго его с выи твоей» (Быт. 27:40).

В лице Ирода мы словно видим исполнение этого пророчества. Потомок Исава, он в итоге воцарился над евреями — потомками Иакова. Так что, если бы автор этой книги был мистиком, он позволил бы себе предположить, что в Ироде не просто текла кровь прирожденного охотника Исава — он был прямым перевоплощением его мятежной души, в которой удивительным образом совмещались самые противоположные, казалось, несовместимые друг с другом качества.

Вдобавок ко всему Ирод, как и Исав, был очень красив, и если ему что-то и мешало в собственной внешности, то только рост. Некоторые исследователи исходя из намеков Флавия и Николая Дамасского утверждают, что Ирод вообще был низкорослым, чуть выше 50 футов (то есть порядка 1,55—1,6 метра). Однако, вероятнее всего, это было не так. Рост Ирода, по всей видимости, достигал 1,65—1,7 метра, то есть среди евреев того времени считался средним или даже чуть выше среднего, однако заметно уступал среднему росту бойцов отборных когорт римских легионов — 1,75 метра. В глазах такого «человека тела», каким был Ирод, малый рост был существенным недостатком. Арье Кашер убежден, что Ирод в душе всегда завидовал всем, кто был выше его ростом, и зависть эта порой переходила в патологическую ненависть.

Незадолго до назначения стратегом Галилеи Ирод женился на некоей жительнице Иерусалима, «простолюдинке», как называет ее Флавий, по имени Дорис. Это вряд ли был брак по любви, так как невесте к дню свадьбы едва исполнилось 13 лет — минимальный возраст, с которого еврейская традиция разрешает выдавать девочек замуж.

Скоропалительность брака наводит на мысль, что соглашение о нем было заключено отцами молодоженов еще много лет назад, во время рождения Дорис, и они лишь ждали, когда та войдет в брачный возраст.

По поводу происхождения Дорис между историками также идут споры, основанные исключительно на домыслах и спекуляциях. Ее греческое имя не оставляет сомнений, что она была из эллинизированной семьи, а вот тот факт, что Дорис вдобавок была уроженкой Иерусалима, наводит на мысль, что по крови она все же была еврейкой. Хотя бы по той причине, что потомков идумеев в столице Иудеи в тот период почти не было. В пользу этой версии говорит и ее простое происхождение — как уже упоминалось, для знатного еврея в те годы было просто немыслимо выдать дочь замуж за потомка прозелитов из идумеев.

Брак с «настоящей» еврейкой был для Ирода чрезвычайно важен, так как наконец делал его и его будущих детей в глазах окружающих евреями не только де-юре, но и де-факто и, таким образом, безусловно, был огромным шагом вперед в его укоренении в еврейском обществе.

Вместе с тем было бы нелепо предполагать, что Дорис была уж совсем «безродной», девушкой «от сохи». Скорее всего, она была дочерью какого-то мелкого царедворца, с которым приятельствовал Антипатр.

Назначив старшего сына стратегом Иерусалима, а младшего — Галилеи, Антипатр вроде бы четко обозначил, что главным своим наследником считает Фазаила, а не Ирода.

Это решение отца явно бередило душу Ирода — он не желал смириться с тем преимуществом, которое отец отдавал брату, подобно тому как сильный и ловкий Исав не мог смириться с тем, что главное отцовское благословение досталось тихоне Иакову. Ирод с детства всюду и во всем хотел быть первым, и никакая другая роль его не устраивала.

Однако если задуматься, то назначение в Галилею было куда более ответственным, чем в Иерусалим. Если в Иерусалиме было относительно спокойно, то Галилея бурлила и положение в ней никак не могло устроить наместника Сирии Секста Цезаря — близкого родственника самого Гая Юлия Цезаря.

Основную головную боль для Рима в Галилее представляли те, кого Иосиф Флавий называет «разбойниками». Их «шайки» сновали по всей области, нападали на идущие в Сирию и возвращавшиеся оттуда торговые караваны, грабили деревни и города, а время от времени совершали и отчаянные вылазки против римских гарнизонов в самой Сирии. В результате за Галилеей прочно закрепилась репутация «бандитского округа», сохранявшаяся еще в течение многих десятилетий. Отголоски такого отношения к Галилее можно найти и в Талмуде, и в Новом Завете: «Но Нафанаил сказал ему: из Назарета может ли быть что доброе?» (Ин. 1:46).

Навести порядок в Галилее, обезопасить ее дороги, города и веси, заставить жителей платить причитающиеся налоги было совсем непростой задачей. Решить ее — значило завоевать расположение римлян, и молодой стратег с энтузиазмом принялся за дело.

Получив в свое распоряжение несколько тысяч воинов, Ирод устроил настоящую охоту на «разбойников», выслеживая их в лесах и пещерах Галилеи, загоняя в хитроумно расставленные западни. Наконец он добрался до Езекии (Хизкиягу) Галилеянина — главаря самой большой «шайки», насчитывающей свыше тысячи человек. Саму «шайку» разгромить не удалось, но в бою Езекия был схвачен в плен и тут же, вместе с еще несколькими соратниками, казнен.

«Видя, что Гиркан медлителен и апатичен, Антипатр назначил старшего из сыновей своих, Фасаила, начальника над Иерусалимом и его окрестностями, а следующему за ним сыну, весьма еще молодому Ироду (ему было тогда лишь 25 лет), поручил управление Галилеей. Впрочем, последнему нисколько не мешала его юность; будучи человеком рассудительным, юноша немедленно нашел возможность выказать свою доблесть, а именно: ему удалось захватить Езекию, атамана разбойников, совершавшего во главе огромного отряда набеги на пограничные с Сирией области; затем он казнил его и многих его товарищей по шайке. Это дело вызвало в сирийцах большую симпатию к Ироду, потому что он очистил страну от разбоев, о чем они давно мечтали. Поэтому они стали прославлять его за это в деревнях и городах, так как он вернул им мир и спокойное, безмятежное пользование благами жизни», — повествует об этих событиях Иосиф Флавий (ИД. Кн. 14. Гл. 9:2. С. 65).

Нет никакого сомнения, что, диктуя писцу эти строки, Флавий кривил душой в угоду римскому читателю. Кому-кому, а ему было прекрасно известно, что евреи Галилеи никогда не считали Езекию Галилеянина и его бойцов «разбойниками».

Еврейское население Галилеи так и не смирилось с римской оккупацией, а потому именно в живописных лесах и пещерах этой области нашли себе убежище остатки отрядов разгромленной армии Аристобула и Александра. Те, кто с точки зрения римлян были «разбойниками», для евреев были героями, ведущими партизанскую войну теми же методами, какими ее за сто лет до этого вели братья Маккавеи. То, что на этот раз война велась не против греков, а против римлян, принципиального значения не имело.

Партизаны пользовались однозначной поддержкой населения; в их ряды постоянно вливалась местная еврейская молодежь, а объектами их атак были по преимуществу римские торговцы, римские гарнизоны и римские же колонисты.

Ирод же был в глазах местного населения ставленником Рима, и его идумейское происхождение окончательно делало его чужаком, врагом, которого откровенно ненавидели.

Известие о пленении и казни Езекии и его сподвижников повергло евреев Галилеи в траур и шок одновременно. Гнусность этого деяния Ирода усугублялась еще и тем, что он приговорил партизан к смерти без всякого суда. Между тем еврейский закон однозначно требует, что над любым преступником, сколь бы тяжкое преступление он ни совершил, должен быть произведен суд — и только суд вправе вынести ему приговор. Без такого суда казнь, учиненная Иродом, превращалась в обычное убийство, за которое тот, в свою очередь, сам заслуживал смерти.

И ослепленные горем матери казненных бросились в Иерусалим, чтобы по вековой традиции явиться во двор Храма и возопить к царю и синедриону, требуя защиты и справедливости.

Надо заметить, что ставленник Помпея Авл Габиний мгновенно оценил значимость судебной ветви власти у евреев и сделал все, чтобы максимально ослабить его. Вместо иерусалимского синедриона, игравшего роль верховного суда, он создал пять окружных синедрионов в крупных городах и ввел в них своих ставленников. Но в глазах народа синедрион в Иерусалиме сохранял роль главного судебного органа страны, и потому появление в столице несчастных матерей никого особенно не удивило.

Изо дня в день эти женщины стали являться на Храмовый двор и, дождавшись, когда царь и первосвященник Гиркан II явится для отправления службы, припадали к его ногам.

— О, царь, не мести просим, но справедливости! Сверши суд, царь! Будь справедлив, как царь Соломон! — кричали матери казненных, и эти вопли разносились по всему Храму.

Гиркан пытался сделать вид, что не слышит обращенной к нему мольбы, и молча следовал к жертвеннику, но дело заключалось в том, что неспокойно было не только во дворе Храма, но и в стоявшем неподалеку от него царском дворце. Многие придворные, преодолев страх перед Антипатром, стали открыто говорить царю, что требования матерей справедливы, а идумейская семейка взяла себе слишком большую власть, все дальше и дальше оттесняя от нее Гиркана. «Выслуживаясь перед римлянами, Антипатр даже те дары, которые посылает им Гиркан, выдает за свои собственные. Еще немного — и он окончательно узурпирует власть, и тогда в стране станут править бал беззаконие и репрессии, подобные тем, какие устроил Ирод в Галилее!» — убеждали они царя.

Сегодня уже трудно сказать, насколько Гиркан сознавал, что члены синедриона и его царедворцы правы, говоря об угрозе власти закона и его династии, или же просто в силу слабости своей натуры решил уступить их требованиям. Но факт остается фактом: в один из дней царь направил стратегу Галилеи Ироду, сыну Антипатра, официальный указ с требованием явиться в Иерусалим на суд.

* * *

Ирод немедленно известил об этом письме Секста Цезаря, который, как уже было сказано, необычайно высоко оценил деятельность молодого стратега в Галилее и с которым у него сложились дружеские отношения.

Секст был в ярости. Во-первых, с точки зрения римского права, казнив разбойников, Ирод не совершил никакого преступления, так как разбойники и пираты, захваченные в бою, по римскому закону подлежали смерти без суда и следствия. Во-вторых, Ирод по указу Цезаря был гражданином Рима, а значит, судить его мог только римский суд и никакой другой.

Все эти доводы Секст изложил во врученном Ироду специальном послании царю Гиркану II, присовокупив требование освободить стратега Галилеи от всякого наказания и угрожая, что в противном случае Гиркан «познает всю тяжесть руки Великого Рима».

Тем временем Антипатр также направил тайное письмо сыну, в котором советовал явиться на суд, но прихватить с собой солидный воинский эскорт — чтобы Ирод смог легко отбить храмовую стражу и покинуть столицу, если синедриону и в самом деле вздумается его арестовать.

Ирод так и сделал.

В пурпурной мантии, в полном вооружении и в сопровождении большого отряда тяжеловооруженных воинов Ирод в назначенный ему день вошел в зал синедриона. Как только стих стук подбитых гвоздями сандалий легионеров, в зале установилась гробовая тишина — никто прежде не позволял себе такой наглости и святотатства, и потому все собравшиеся, включая царя Гиркана II, словно пораженные громом, замерли в своих креслах.

Эту тишину, если верить преданию, нарушил сопредседатель иерусалимского синедриона, мудрец и законоучитель Семея (Шемая). Как и Ирод, Семея был потомком прозелитов, но в отличие от семьи Ирода его предки приняли иудаизм добровольно, и сам Семея был одним из яростных противников эллинистов. До нас дошли обрывки его речи на том памятном заседании суда, и они, безусловно, заслуживают того, чтобы быть процитированными.

«Точно так, как вы, судьи, и ты, мой царь, я в первый раз вижу человека, который в качестве подсудимого осмелился бы в таком виде предстать пред вами, — сказал Семея. — До сих пор обвиняемые обыкновенно являлись в траурной одежде, с гладко причесанными волосами, дабы своей покорностью и печальным видом возбудить в верховном совете милость и снисхождение. Но наш друг Ирод, обвиняющийся в убийстве и призванный к суду вследствие такого тяжелого преступления, стоит здесь в порфире, с завитыми волосами, среди своей вооруженной свиты, чтобы в случае, если мы произнесем законный приговор, убить нас и насмеяться над законом. При всем этом я нисколько не упрекаю Ирода, если он своей личной безопасностью дорожит больше, чем святостью законов, — виноваты вы все вместе с царем, которые так много позволяли ему до сих пор. Но не забудьте, что наш Бог велик! Придет день, когда тот, которого вы в угоду Гиркану хотите оправдать, вас же накажет и не пощадит также и царя» (ИД. Кн. 14. Гл. 9:4. С. 66).

Забегая вперед скажем, что это предсказание мудреца сбылось полностью. Но тогда, сразу после этой драматической речи, Гиркан объявил, что всем присутствующим следует успокоиться, и потому он предлагает отложить заседание на завтра.

Но никакого заседания на следующий день, разумеется, не состоялось. Прочитав письмо от Секста Цезаря, Гиркан вызвал Ирода и посоветовал ему как можно быстрее вместе со своим отрядом покинуть Иерусалим.

Не исключено, что именно с этим событием связан первый случившийся с Иродом приступ паранойи — синдрома, который год от года будет в нем все больше усугубляться.

Зигмунд Фрейд не случайно считал первопричиной паранойи обиду. Ирода и в самом деле душила обида, прежде всего на Гиркана, который позволил его так унизить, но также и на отца, и на старшего брата, не оказавших ему, как он считал, должной поддержки. Ирод ни на минуту не допускал мысли, что хоть в чем-то виновен: от него хотели, чтобы он навел порядок в Галилее, и он с блеском выполнил возложенную на него миссию, а возмутители беспорядков получили по заслугам. Сам вызов в суд он расценил как результат заговора тех, кто позавидовал блестящему началу его карьеры и тем похвалам, которые он снискал от римлян.

Вместе с тем он осознавал, что согласно еврейским законам заслуживает смерти; что Семея недвусмысленно дал это понять, и от этого осознания испытывал и смертельный страх, и жгучий гнев одновременно.

Теперь, после того как он отверг правомочность еврейского суда, ему уже никогда не дано было стать среди евреев совершенно своим, и отныне он куда больше, чем прежде, зависел от римлян. Вся его судьба была теперь окончательно связана с Римом, который мог проявить к нему милость, а мог и казнить — и если римляне решат последнее, обращаться за помощью будет не к кому.

О том, в каком душевном состоянии находился Ирод, свидетельствует то, что сразу по возвращении он направился в Дамаск и стал готовить свою армию к походу на Иерусалим. Таким образом, он решил бросить вызов не только Гиркану, но и отцу с братом.

Узнав об этом, Антипатр и Фазаил поспешили встретиться с Иродом и успокоить его. Тогда-то Антипатр и напомнил сыну, как баловал его Гиркан в детстве, и попытался убедить, что царь в общем-то повел себя по отношению к нему вполне достойно, и вообще «никогда не относился к нему враждебно, а если теперь выказал по отношению к нему тень несправедливости, то только вследствие внушений злых советников. Ирод дал себя уговорить и удовлетворился тем, что, показав народу свою силу, он ближе подошел к конечной цели своих стремлений» (ИВ. Кн. 1. Гл. 10:9. С. 52).

Не исключено, что Майкл Грант прав в своем предположении, что от похода на Иерусалим Ирода на самом деле отговорил Секст Цезарь, которому вовсе не нужны были волнения в провинции[22]. А в случае отстранения Иродом от власти Гиркана беспорядки и волнения стали бы неминуемы.

Возможно также, что в порыве откровения Ирод поделился с Секстом Цезарем мечтой о троне. Тот в ответ пообещал всячески этой мечте посодействовать, но добавил, что всему свое время, а пока… услал не в меру пылкого стратега подальше, на Голанские высоты, с их дивными горными пейзажами, цветущими садами, полными дичи лесами и одновременно достаточно большой удаленностью от крупных городов. Лучшего места для того, чтобы подлечить нервы и успокоиться, и в самом деле трудно было придумать.

Однако то, что Ирод успокоился, вовсе не означает, что он простил нанесенную ему обиду. Не исключено, что именно тогда он решил уничтожить и Гиркана со всей его династией, и всех членов синедриона.

Придет время — и он приведет оба эти решения в исполнение.

Глава четвертая. ТЕТРАРХ

Прошло совсем немного времени, и крошечная Иудея вместе с Сирийской провинцией оказались вовлечены в большой водоворот римской истории.

Все началось с того, что в конце 45 года до н. э. оставшиеся не у дел после прихода к власти Гая Юлия Цезаря сторонники Помпея убили Секста Цезаря и подняли в Сирии мятеж. Антипатр, который в свое время тоже числился среди больших друзей Помпея, на этот раз однозначно взял сторону цезарианцев, олицетворявших для него верховную власть Рима, и направил им на помощь большой отряд конницы и пехоты во главе с Иродом и Фазаилом. Восстание было подавлено, и Цезарь стал готовиться к большому походу на Восток против Парфянского царства, но тут подоспели печально известные мартовские иды в 44 году до н. э.

15 марта 44 года до н. э. Гай Юлий Цезарь стал жертвой заговора, во главе которого стояли Гай Кассий Лонгин и Марк Юний Брут. Так началась гражданская война, в начале которой «в Риме, Италии и в западных провинциях власть оказалась в руках цезарианцев, а в Центральном и Восточном Средиземноморье одержали верх сторонники республики»[23].

Вскоре в Сирии появился Кассий, назначенный сенатом наместником. Кассий тут же стал набирать армию и оружие, обложив все области провинции данью, чтобы обеспечить себя необходимыми для войны с цезарианцами средствами. От Иудеи он запросил астрономическую сумму — 700 талантов серебра.

Известие о новых поборах неминуемо вызвало в народе новую волну ненависти к римлянам и их прислужникам.

Антипатр со своим семейством вновь оказался перед тяжелым выбором. Кажется, совсем недавно он поддерживал Гая Юлия Цезаря и, следуя логике, должен был встать на сторону цезарианцев и оказать сопротивление заговорщикам. Более того, сделай он такой шаг — и, возможно, впервые за все время пребывания у власти сумел бы завоевать симпатии народа. Но цезарианцы были далеко, а Кассий с верными ему легионами стоял в двух днях перехода от Иерусалима и при желании с легкостью мог залить всю Иудею кровью, а Антипатра с его семейством лишить и власти, и жизни.

Исходя из таких соображений Антипатр решил выказать верность Кассию и выполнить все его требования, какими бы тяжелыми они ни были.

Рассчитывать на милосердие этого убийцы Гая Юлия Цезаря не приходилось — правителей ряда независимых городов, осмелившихся обратиться к нему с просьбой о снижении дани, Кассий бросил в тюрьму, а часть жителей обратил в рабство и продал на невольничьих рынках, добыв таким образом требуемую с них сумму.

Сцепив зубы, Антипатр начал сбор денег, велев выбивать их из народа и одновременно выгребая все, что было в царской казне. Иерусалим бурлил, и начальник городского гарнизона Малих, которому было поручено взимать деньги с жителей столицы, стал открыто выражать недовольство непомерными требованиями Кассия.

Бывший в душе непримиримым противником и Рима, и его ставленников-идумеев, Малих последние годы утешал себя мыслью, что служит не Антипатру, а законному царю Гиркану II. Теперь же он был в бешенстве и от молчания царя, и от того произвола по отношению ко всем слоям населения, который творил, с его точки зрения, ненавистный Антипатр.

Но приближавшийся к своему тридцатилетию Ирод решил, что пробил его звездный час и пора сделать окончательную ставку на Кассия. Доставив в Дамаск скопленные еще в дни управления Галилеей за счет взяток и ограбления населения 100 талантов, Ирод мгновенно сделался близким другом Кассия. И снова, как совсем недавно с Секстом Цезарем, Ирод открыл римлянину душу и поделился своей мечтой стать царем Иудеи. В ответ Кассий твердо пообещал Ироду, что как только закончится война, Ирод получит иудейский трон, а пока… в благодарность за помощь Ирод сразу после его отъезда станет… правителем всей Келесирии[24], получив в свое распоряжение необходимую для поддержания порядка в провинции армию.

Так в одночасье Ирод вознесся и над отцом, и над старшим братом.

Многие историки задаются вопросом: каким образом Флавий узнал о тайном обещании Кассия сделать Ирода царем Иудеи и не является ли это обещание его личным домыслом? Однако все последующие события невольно наводят на мысль, что такое обещание и в самом деле имело место. Куда интереснее другое: каким образом Ирод, который если кому-то в течение жизни и проявлял верность и преданность, то только единокровным родственникам, собирался взойти на трон, оттеснив не только Гиркана, но и отца с братом? Впрочем, не исключено, что в данном случае он считал (и обоснованно), что Фазаил не слишком способен к управлению страной. Что касается отца, то Антипатру было уже за 70, возраст для той эпохи более чем почтенный, и Ирод собирался дождаться его смерти.

Ждать, как выяснилось, оказалось совсем недолго.

Первым об обещании Ироду царской власти узнал Малих и поспешил с этой вестью к царю.

— Еще немного, и эти идумейские псы окончательно отнимут у тебя власть и воцарятся над нами! Если ты не хочешь потерять короны и головы, то надо действовать. Голова Антипатра должна слететь с плеч раньше, чем твоя! — сказал Малих.

— Ты предлагаешь его убить? — спросил Гиркан, которого в глубине души уже давно стала тяготить та власть, которую приобрел над ним бывший друг детства.

— Да! Сначала его, затем Фазаила, а потом мы соберем достаточно народа, чтобы выступить и против Ирода с его армией. Римлянам сейчас не до нас, и они вряд ли придут к нему на помощь. Надо лишь дождаться, когда Кассий и его свора покинут Сирию! — твердо ответил Малих.

Заручившись тайной поддержкой царя, Малих начал готовить своих солдат к столкновению с личной гвардией Фазаила и Антипатра и захвату власти в Иерусалиме. Однако Антипатр шестым чувством почуял неладное и стал собираться за Иордан, в Набатею, чтобы нанять там новых воинов и ввести их в город.

Понимая, что это означает крушение всех его планов, Малих бросился к Антипатру и стал всячески уверять его в своей верности. Больше того, он встретился сначала с Фазаилом, а затем и с Иродом, чтобы убедить братьев в неоправданности страхов их отца. Однако отказываться от своих замыслов Малих отнюдь не собирался. Он просто решил пойти другим путем — подкупил одного из царских виночерпиев, и тот во время пира подмешал яд в поданный Антипатру кубок с вином.

На пышных похоронах, устроенных Антипатру сыновьями, все только и перешептывались о том, что старый «апотропус» умер не своей смертью, а был отравлен Малихом. Однако никаких доказательств не было, а сам Малих, чтобы отвести от себя подозрения, рыдал по покойнику, как по родному брату. Одновременно он продолжил усиливать иерусалимский гарнизон, готовя его к будущей схватке с Фазаилом, а главное — с Иродом.

Предчувствия его не обманули: вскоре Ирод вместе со своей армией появился у стен Иерусалима с явным намерением отомстить за убийство отца. Однако Фазаил выехал навстречу брату, уговаривая его не предпринимать никаких открытых действий против Малиха, который благодаря своим антиримским, националистическим высказываниям пользуется большой популярностью в народе.

Вслед за этим Ирод встретился с самим Малихом, и тот снова бросился к нему на грудь, оплакивая Антипатра, клянясь в любви к покойнику и проклиная клеветников, утверждающих, что он, Малих, причастен к его скоропостижной смерти.

Прекрасно понимая, чего стоят эти слезы, Ирод решил подыграть Малиху и стал уверять, что ни в чем его не подозревает и с самого начала знал, что на Малиха, дескать, просто клевещут. Понятно, что Малих был достаточно умен, чтобы понять, что Ирод лицемерит в той же степени, что и он, и за притворными выражениями дружбы между ними пылает пламя ненависти.

На том они тогда и расстались — Ирод торопился в Самарию, где в ответ на непомерные налоги вспыхнул новый мятеж.

Но сразу после его подавления, в канун великого праздника Суккот[25] Ирод снова появился у стен столицы с армией. Стоило ему только захотеть — и с такой силой он с легкостью мог бы оккупировать Иерусалим, сместить Гиркана и казнить Малиха.

Понимая это, последний уговорил Гиркана направить Ироду царский указ, категорически запрещающий вводить войско, состоящее из римлян и арабов, в готовящийся к празднику город. Такое количество чужеземных солдат, добавил в письме Гиркан, напугает как жителей, так и пришедших в город многочисленных паломников и нарушит атмосферу святости праздника.

В ответ Ирод решил показать, чего для него на деле стоят приказы царя, никогда не обладавшего реальной властью. Ночью его солдаты вошли в Иерусалим, тяжело протопав по мостовым, и, проснувшись утром, жители увидели стоявших повсюду римских легионеров.

Разумеется, у читателя уже давно вертится на языке вопрос: почему, обладая такой силой, Ирод попросту не казнил Малиха, не отстранил от власти Гиркана и не уселся на троне?

Чтобы понять это, следует вспомнить, что какие бы войны и политические потрясения ни сотрясали Рим, римляне всегда подчеркивали правовой характер своего государства и очень им дорожили. Ирод мог казнить «разбойника» Езекию без суда и следствия только потому, что ему это позволяли принятые Габинием законы против пиратов. Гиркан же и Малих занимали свои должности по закону, и уже по римскому, а не еврейскому праву, какими бы тяжкими ни были подозрения в их адрес, расправиться с ними без суда значило бы бросить вызов Риму. И уж тем более у Ирода не было права на трон.

Поэтому Ирод снова встретился с Малихом, снова выслушал его уверения в дружбе и непричастности к смерти Антипатра. Однако в тот же вечер он написал письмо Кассию, в котором сообщал, что у него нет ни малейших сомнений, что Малих и есть отравитель отца, но как заставить его понести за это наказание, не нарушив закона, он не знает.

Ответ не заставил себя долго ждать: Кассий написал, что прекрасно понимает чувства Ирода, благословляет его на месть и даже берется помочь в свершении «правосудия» сразу после того, как снова появится в Сирии.

И Кассий сдержал слово. Убийство Малиха совершил не Ирод или кто-то из его окружения, а телохранители Кассия, поджидавшие в засаде возвращавшихся с пира Малиха и Гиркана.

Следуя полученному приказу, они окружили иудейского царя и его военачальника и закололи последнего мечами. Малих, бывший умелым фехтовальщиком, пробовал защищаться, но силы были неравны. Гиркан при виде сцены этого убийства то ли от страха за себя, то ли от сильного потрясения упал в обморок. После этого он, «с трудом придя… в себя, спрашивал Ирода, кто убил Малиха. Когда же один из трибунов ответил: “Приказ Кассия”, — он произнес: “В таком случае Кассий спас меня и мое отечество, ибо он устранил человека, бывшего опасным для нас обоих”». «Нельзя было решить, искренне ли высказался Гиркан, или же он говорил из страха, соображаясь с свершившимся фактом», — добавляет Флавий (ИВ. Кн. 1. Гл. 11:8. С. 56).

Но если учесть, что Гиркан с самого начала был посвящен в организуемый Малихом заговор, то ответ на поставленный Флавием вопрос напрашивается сам собой. Скажем больше, некоторые историки предполагают, что именно Гиркан II и был душой этого заговора, а Малих лишь выполнял его волю, сменив в последние годы Антипатра в качестве близкого друга и советника царя.

Как бы то ни было, весть об убийстве Малиха «римлянами и Иродом» мгновенно разнеслась по Иерусалиму и стала сигналом для нового народного восстания.

* * *

На первом этапе восстание в Иудее возглавили брат Малиха и некий Феликс, сменивший Малиха на посту командира иерусалимского гарнизона, а точнее — верных царю нескольких сотен бойцов. О том, кем на самом деле был Феликс, история умалчивает. По одной версии, он был одним из римских полководцев, по собственной воле обратившийся в иудаизм. По другой — урожденным евреем, служившим в римской армии. Но, согласитесь, все это не так уж и важно. Важно то, что Феликс бросил свой отряд против превосходящей его по численности гвардии Фазаила, и в городе закипели кровопролитные уличные бои.

Тем временем оставшийся безымянным брат Малиха стал овладевать одной крепостью страны за другой, часть из которых вообще переходила на его сторону без боя. Так, в конце концов, он завоевал и стоявшую на западном берегу Мертвого моря и считавшуюся неприступной крепость Масаду, которой много десятилетий спустя предстояло стать вечным символом еврейского героизма и самопожертвования[26].

Ирод, находившийся в Дамаске, безусловно, знал о происходящем в Иерусалиме и в Иудее в целом. Он хотел поспешить на помощь брату, но внезапная тяжелая болезнь свалила его с ног. «Между тем Фазаэль [Фазаил] сам справился с Феликсом и упрекнул тогда в неблагодарности Гиркана, который поддерживал Феликса и предоставил брату Малиха завладеть крепостями», — пишет Флавий (ИВ. Кн. 1. Гл. 12:1. С. 57).

Из этих слов ясно следует, на чьей стороне был царь Гиркан в те дни, и это в целом подтверждает версию, что не столько Малих, сколько Гиркан горел желанием избавиться от Антипатра и его сыновей. Правда, вскоре все коренным образом переменилось, и ситуация заставила Гиркана желать уже не победы, а поражения мятежников.

В первую очередь это было связано с тем, что в Иудее появился Матитьягу Антигон — сын казненного сирийцами Александра и внук вероломно убитого Аристобула II, брата Гиркана II. Антигон, вне сомнения, метил на царский трон, и это, понятное дело, никак не устраивало Гиркана.

Возглавив восстание, Антигон попытался сколотить антиримскую коалицию из царей прибрежных городов-государств, чтобы достойно противостоять армии Ирода. При этом, как и Малих, он рассчитывал, что занятым гражданской войной римлянам будет не до происходящего в Иудее. Чтобы окончательно гарантировать это, он подкупил сидящего в Дамаске римского наместника Фабия, уговорив того «не обращать внимания» на Иудею.

Придя в себя после болезни, Ирод и в самом деле убедился, что на помощь Рима рассчитывать не приходится и он должен либо погибнуть, либо подавить мятеж собственными силами.

Если в Галилее Ирод проявил себя как мастер ведения войны с партизанами, то на этот раз он продемонстрировал свои недюжинные полководческие способности в столкновении с регулярной армией. Находившимся под его командованием римлянам и арабам удалось разбить армию Антигона, и царевич вынужден был бежать из страны.

Настал день — и Ирод со своей армией вновь появился у стен Иерусалима. Фазаил отдал приказ своим солдатам согнать народ, чтобы приветствовать «победителя Антигона».

На коне, в пурпурной мантии с белым подбоем, скрывавшей его скромный рост, Ирод ехал по улицам Иерусалима под приветственные крики толпы. Как и было им велено, иерусалимцы всячески выражали свою радость по поводу возвращения Ирода, но — что там таить! — сердца их сжимались от страха перед возможными гонениями против недавних участников и сторонников восстания. Но больше всех в тот день дрожал от страха сам царь Гиркан, предвкушавший тяжелое объяснение с братьями-победителями.

* * *

Разговор и в самом деле получился не из приятных.

Еще более прямолинейно, чем Фазаил, Ирод обвинил Гиркана в пособничестве мятежникам, пригрозил, что доложит в Рим о его измене, и тогда, кто бы там ни стоял у власти, Гиркана в лучшем случае доставят на берег Тибра в качестве пленника, а в худшем он может считать себя покойником.

Гиркан, как и в свое время Малих, начал оправдываться и уверять братьев в своей любви и дружбе, но этот поток слов отнюдь не смягчил Ирода. Сообщив царю, что отныне тот лишается права на личную гвардию и должен согласовывать с ним все свои указы, Ирод неожиданно заявил, что и этого считает недостаточным и хотел бы получить однозначные доказательства прочности нового союза с Гирканом.

— Но как еще я могу доказать верность нашей дружбе?! — удивленно спросил Гиркан.

— Проще простого, — усмехнулся Ирод. — Отдай за меня замуж свою внучку Мариамну (Мирьям).

Если Гиркан и колебался, то недолго — слишком велик был его страх перед Иродом.

— Согласен! — ответил он.

И тогда, может быть, в первый раз за все время беседы Ирод улыбнулся.

Брак с царевной мог сделать его вполне законным претендентом на царский трон даже в глазах народа. Первая из поставленных им целей была достигнута. Вдобавок он должен был стать мужем женщины, к которой, возможно, впервые в своей жизни испытывал подлинную страсть.

* * *

Здесь вновь следует остановиться и хотя бы попытаться понять, что происходило в 43–42 годах до н. э. в душе Ирода.

Смерть отца, вне сомнения, стала для него страшным ударом. И дело не только в том, что Ирод вырос, несмотря на всю тягу его отца к греческой культуре, в патриархальной среде и семья для него значила очень многое. Ирод, безусловно, любил родителей. Более того, вероятно, мать и отец были единственными людьми за всю его жизнь, в отношении которых к Ироду с полным правом можно было применить слово «любил». И в этом смысле он тоже удивительно походил на своего предка Исава, единственным положительным качеством которого, согласно Библии, были любовь и почитание родителей.

Но главное все же заключалось в том, что Антипатр и в самом деле был для Ирода всем — примером для подражания, учителем в жизни и в политике, мудрым советником, командиром, приказам которого следует, не раздумывая, подчиняться.

Пока он был жив, Ироду при всех его тайных мечтах о царской власти почти не приходилось принимать судьбоносных решений — все такие решения принимал за него отец, а ему надо было лишь им следовать. После смерти отца в его жизни образовалась пустота, которую никто не мог заполнить, и простить эту смерть Ирод не мог никому. Тем более что параноидальные натуры, к которым он, безусловно, относился, вообще ничего никогда не забывают и никому ничего не прощают. Они увязывают каждое новое событие с прошлыми, выстраивая при этом в сознании запутанный, подчас не имеющий ничего общего с логикой и реальностью клубок связей и видя почти в каждом потенциального врага, плетущего против них заговор.

В этом смысле Ирода можно считать архетипом всех будущих властителей судеб стран и народов, страдавших аналогичными психическими расстройствами, — Александра Борджиа, Ивана Грозного, Иосифа Сталина, Мао Цзэдуна, Саддама Хусейна…

Примирение с Гирканом с этой точки зрения было исключительно притворным. Ирод не забыл и не простил царю ни унижения, пережитого им в синедрионе, ни слухов о причастности Гиркана к отравлению Антипатра, ни поддержки мятежников. Он просто сознавал, что Гиркан ему все еще нужен, и потому откладывал сладкий час мести, в душе уже приговорив последнего царя из династии Хасмонеев к смерти.

Но пока для Ирода было крайне важно получить в жены внучку Гиркана и, как уже было сказано, в данном случае к политическому расчету примешивалась подлинная страсть. Ирод был очарован волнующей красотой юной царевны, жажда обладания ею сводила его с ума, а потому просьба Мариамны подождать со свадьбой и пока ограничиться только обручением стала для него болезненным ударом.

Хотя Мариамна прямо ничего не сказала, он понял, что на ответное чувство ему рассчитывать не приходится. Прекрасная царевна дала согласие на брак, лишь подчиняясь настоятельной просьбе деда. Это, с одной стороны, еще больше распалило влечение Ирода, а с другой — вызвало новую вспышку гнева, вновь обращенную на Гиркана.

Все биографы Ирода отмечают, что формальных препятствий для этого брака не было, так как иудаизм хотя и не приветствует, но допускает многоженство. Вместе с тем Пятикнижие предусматривает и возможность развода супругов, и не исключено, что в качестве условия брака Мариамна потребовала от жениха развестись с простолюдинкой Дорис, успевшей к тому времени подарить Ироду его первенца Антипатра.

Как именно Дорис отнеслась к решению мужа жениться на царевне, источники умалчивают, однако из косвенных намеков Флавия можно предположить, что она люто ненавидела соперницу, от всей души желала ей смерти и даже была готова лично приложить руку к исполнению этого желания.

Арье Кашер отмечает еще одну важную политическую и психологическую подоплеку сватовства Ирода к Мариамне. По его версии, Ирод с детства видел в старшем брате соперника — сначала в борьбе за любовь отца, а затем в борьбе за власть. С ранних лет вплоть до смерти Антипатра он пытался доказать и ему, и всем окружающим, что он превосходит Фазаила и в воинской доблести, и в таланте политика. События, последовавшие после убийства Малиха, оттеснили Фазаила на второй план, а обручение с Мариамной и открывавшиеся с ним перспективы окончательно закрепили главенствующую роль Ирода в отношениях с братом и в семье в целом. И здесь вновь трудно удержаться от проведения параллели с Библией, с рассказом о соперничестве близнецов Исава и Иакова.

Впрочем, дальнейшие события развернулись так, что невольно заставили Ирода забыть о своих матримониальных планах.

В октябре 42 года до н. э. при Филиппах произошло решающее сражение между цезарианцами во главе с Марком Антонием и Цезарем Октавианом Августом и войсками Республики под предводительством Кассия и Брута.

В первой из этих битв, состоявшейся 3 октября, по так и оставшимся неясными причинам покончил с собой Кассий.

Во второй битве, произошедшей спустя 20 дней, осознав неотвратимость поражения, Брут повторил его судьбу. Республиканцы были разгромлены, и вскоре Марк Антоний появился на Ближнем Востоке, чтобы сполна взыскать с местных правителей за их поддержку Кассия.

Вряд ли нужно говорить, что Ирод, считавшийся любимчиком Кассия и получивший от него пост правителя Сирии, по логике вещей, должен был значиться в этом списке одним из первых.

Так, во всяком случае, считали знатные иерусалимцы, входившие в партию противников братьев-идумеев. Полные надежд, они явились к Марку Антонию с жалобой на то, что Ирод и Фазаил, по сути, узурпировали власть над Иудеей, оставив ее законного царя Гиркана не у дел, — что было чистой правдой.

Однако они не учли или попросту забыли об одном обстоятельстве: в свое время Антоний в составе легионов Габиния сражался с армией мятежного Аристобула и в этом качестве был с необычайным почетом принят в доме Антипатра, где познакомился с двумя его сыновьями и проникся к ним симпатией.

К тому же Ирод, понимая, что судьба его висит на волоске, сам поспешил с богатыми дарами и заверениями верности к Антонию, в одночасье превратившись из республиканца снова в цезарианца.

И здесь мы вновь сталкиваемся с необычайной, почти иррациональной силой личного обаяния Ирода, говоря определением Д. А. Волкогонова, «силой духовной радиации», той харизмы, которой он с успехом пользовался всю жизнь и которая неотъемлемо присуща великим политическим деятелям всех эпох и народов.

Феномен харизмы, как известно, до сих пор не получил внятного объяснения в науке, но многие психологи сходятся во мнении, что речь идет о врожденном качестве, которое с помощью психотренинга можно разве что развить, но никак не приобрести. «Люди, подпадавшие под сильное влияние его личности, относились к нему с обожанием»[27], — пишут о Сталине Белади и Краус, и то же самое можно сказать об Ироде.

В течение одной встречи Ирод так «обаял» Марка Антония, что тот даже не пожелал выслушать делегацию из Иудеи.

Но евреи не зря считаются «жестоковыйным» народом. Когда первая делегация вернулась от Антония ни с чем, к нему тут же была отправлена новая, на этот раз состоящая из ста человек с теми же самыми жалобами на братьев. И Ироду вновь пришлось направиться в ставку Антония в Таре, причем на этот раз он прихватил с собой и Гиркана — в качестве «будущего тестя».

Кроме того, Ирод вспомнил уроки отца: прежде чем направиться к Антонию, явился со щедрым подношением к находившемуся в Тарсе сенатору Мессале и с помощью этой взятки легко склонил его на свою сторону.

Таким образом, когда члены иерусалимской делегации вместе с Иродом явились на аудиенцию к Антонию, Мессала уже успел переговорить с новым властелином Востока. Однако Антоний, уже принявший решение, захотел поиграть в объективность. Он выслушал обе стороны и затем с притворным интересом спросил у Гиркана: кто, по его мнению, более способен к управлению государством — братья Ирод и Фаза-ил или же он, Гиркан? И Гиркан, чувствовавший себя заложником Ирода, вынужден был признать, что в государственных делах братья-идумеи разбираются куда лучше, чем он.

Этого признания было более чем достаточно. Антоний огласил свой вердикт: он дарует Гиркану титул этнарха, то есть правителя нации, а тетрархами — четверовластниками — при нем назначает Ирода и Фазаила.

В сущности, это означало окончательное узаконение положения, при котором Гиркан становился марионеткой в руках братьев-идумеев. Члены иерусалимского посольства попытались было возразить, что окончательно привело Антония в ярость, и он приказал арестовать из них 15 человек как главарей заговорщиков, а остальных выгнать из дворца.

Самое странное, что даже после этого евреи не успокоились, и из Иерусалима к Антонию направилась новая, поистине огромная делегация в составе тысячи человек. Уже само по себе такое упорство свидетельствует о том, насколько сильно в Иудее ненавидели и опасались Ирода. Отслеживая перемещения одного из новых правителей Рима, делегация прибыла в Тир, где в тот момент находился Антоний, направлявшийся вместе с Гирканом и Иродом в Иерусалим. Когда стража преградила им путь во дворец, евреи подняли шум и стали требовать пропустить их внутрь, выкрикивая оскорбления как в адрес Ирода и Фазаила, так и в адрес римлян — так, во всяком случае, доложили Антонию.

Но, во-первых, Антоний совсем недавно получил от Ирода новую сумму денег. А во-вторых, к тому времени он уже был настолько очарован Клеопатрой, что до остального ему не было дела, и уж тем более не до глупых претензий вечно всем недовольных евреев. А потому, недолго думая, он приказал дворцовой страже… перебить бушующую на улице толпу.

Услышав этот приказ, Ирод и Гиркан содрогнулись: как бы далеки они ни были от народа, это все же были их соплеменники, с которыми даже Ирод вольно или невольно ощущал кровную связь. К тому же они прекрасно понимали, как будет встречено в Иерусалиме известие о таком побоище. Поэтому, выйдя на площадь перед дворцом, они стали уговаривать собравшихся проявить благоразумие и разойтись. Но появление ненавистного Ирода лишь еще больше раззадорило посланцев Иудеи; они пришли в неистовство.

В этот момент ворота дворца распахнулись и вышедшие из него легионеры начали хладнокровно рубить мечами безоружных людей. Объятая ужасом толпа бросилась врассыпную, но многим убежать так и не удалось. Когда все стихло, на площади перед дворцом лежали сотни трупов и бьющихся в предсмертной агонии раненых.

Известие об этом мгновенно докатилось до Иерусалима, и там начались антиримские волнения. В ответ Антоний отдал приказ казнить сидевших в его тюрьме 15 членов первой еврейской делегации.

Спустя еще несколько дней в Иерусалиме был устроен роскошный пир в честь назначения новых тетрархов.

В это самое время на границе Сирии вновь объявился старый и грозный враг Рима — Парфия.

Глава пятая. БЕГ

«К середине I века все значительные государства эллинистического Востока потеряли свою самостоятельность. Лишь Парфянское царство, выросшее и окрепшее в результате борьбы с эллинизмом, сохраняло свою независимость… Со времени похода Красса парфянский вопрос играет главную роль во внешней политике Рима на Востоке»[28], — сообщает старый добрый учебник Н. А. Машкина.

В 40 году до н. э. парфяне во главе с сыном своего царя Пакором и полководцем Варцафарном вторглись в Сирию, которую всегда считали несправедливо отнятой у них территорией. Большинство прибрежных городов попросту открыли им ворота, и путь в Иудею оказался свободен. Находившийся в Александрии и проводящий все время в пирах и в объятиях Клеопатры Антоний и не подумал хоть что-нибудь предпринять, чтобы остановить вторжение.

Если Пакор поначалу и сомневался, следует ли двигаться дальше или лучше поосновательнее закрепиться в Сирии, то все сомнения развеял появившийся в его стане Матитьягу Антигон. Он без труда убедил Пакора поддержать его в борьбе за власть над Иудеей, а взамен пообещал сразу после восхождения на иерусалимский престол выплатить Парфии тысячу талантов серебра и передать Пакору и его военачальникам в качестве рабынь 500 жен своих врагов, включая свою тетку, дочь Гиркана Александру, и прекрасную кузину Мариамну.

При этом Антигон заверил Пакора, что кампания будет легкой. В Иудее, пояснил царевич, к его небольшой армии присоединятся тысячи сторонников, и вместе с парфянской конницей численное преимущество над Гирканом и его тетрархами Иродом и Фазаилом будет столь огромным, что им не останется ничего другого, как либо погибнуть в бою, либо сдаться на милость победителей.

Так, в общем-то, вначале все и было. Едва Матитьягу Антигон появился в Галилее, как в его армию стали вливаться остатки рассеянных по горам и пещерам партизанских отрядов, горящих желанием свести счеты с римлянами.

Ирод поспешил выступить навстречу парфянам и мятежному царевичу, и в результате обе армии встретились возле городка Дрим, расположенного в живописной местности, славящейся дубовыми рощами.

В этой битве Ирод потерпел поражение, весьма больно ударившее по его самолюбию. Он стал непрерывно отступать, пока не оказался вместе с братом и Гирканом в царском дворце в Иерусалиме, осажденном со всех сторон скорее не армией, а народным ополчением Матитьягу Антигона.

Кольцо вокруг стен дворца сжималось, а численность ополченцев непрестанно увеличивалась, так как приближался праздник Шавуот[29], день дарования Торы, и в Иерусалим со всех концов страны устремились десятки тысяч паломников. Большинство из них пылали «праведным гневом» против римлян и их наймитов, а парфяне им виделись едва ли не освободителями.

Чтобы не дать этой толпе пойти на штурм дворца, Ирод предоставил охрану крепостной стены отрядам Фазаила, а сам во главе сохранивших ему верность отрядов идумеев и самаритян стал регулярно совершать боевые вылазки за пределы этих стен.

Действовал он просто: одни из многочисленных ворот крепостной стены внезапно распахивались, и оттуда вылетал отряд конницы во главе с Иродом. Разумеется, стоявшие под стенами необученные, а подчас и вооруженные только кольями ополченцы не могли противостоять профессиональным бойцам Ирода, виртуозно владевшим копьями и мечами. То, что происходило дальше, даже нельзя назвать битвой — это была самая обыкновенная резня. Неудивительно, что за несколько таких вылазок счет убитым сторонникам Матитьягу Антигона пошел на тысячи, что не могло не сказаться на их боевом духе.

Видя, что осада дворца затягивается, Матитьягу Антигон предложил Пакору выманить Ирода, Фазаила и Гиркана из дворца хитростью.

Следуя этому плану, Пакор направил во дворец парламентария с предложением начать переговоры… Нет, не о капитуляции, а об улаживании конфликта между Гирканом и Антигоном в их взаимных претензиях на власть. И Фазаил после некоторых колебаний согласился выслушать Пакора. Тот не замедлил явиться в царский дворец-крепость во главе отряда из пятисот всадников и был принят Фазаилом в качестве гостя.

Ирод, узнав об этом, был вне себя от возмущения. По его мнению, такие азиатские варвары, как парфяне, не заслуживали никакого доверия, и лучшее, что можно было сделать, — это пренебречь всеми законами гостеприимства и дипломатии и убить Пакора вместе со всеми его воинами, обезглавив таким образом армию основного врага.

Однако Фазаил решил не нарушать правил игры и встретил Пакора как почетного гостя.

Сейчас уже невозможно понять, каким образом Пакору удалось убедить Гиркана и Фазаила отправиться вместе с ним на переговоры в парфянский стан, но с историческими фактами не поспоришь — Гиркан и Фазаил приняли именно такое решение. Возможно, дело было в том, что они оба считали сложившуюся ситуацию безнадежной, так как запасы пищи и воды во дворце были на исходе. Ирод, безусловно, тоже понимал отчаянность их положения и все же верил, что существует другой, более оптимальный выход, чем довериться парфянам и обречь себя на верную смерть.

Вот так и получилось, что Фазаил с Гирканом выехали из дворца вместе с парфянами, а Ирод остался сидеть в осаде, усилившейся за счет двухсот оставленных Пакором всадников из числа его отборных воинов.

Парфяне поселили «гостей» в расположенном на берегу моря красивом и уютном замке Ахзив, а военачальник Варцафарн осыпал их подарками, всячески демонстрируя добрые намерения. Однако очень скоро Гиркан и Фазаил поняли, что Ирод был прав. По сути, они стали пленниками, так как по всему периметру замка стояла стража, не дававшая им покинуть его пределы. Им окончательно стало все ясно, когда старый знакомый Фазаила некий Офелий рассказал тетрарху о своем разговоре с местным богачом Сарамаллой, который, в свою очередь, поведал Офелию о тысяче талантов и пятистах женщинах, обещанных Антигоном парфянам, а также о том, что судьба Гиркана и Фазаила предрешена.

— То, что на вас пока нет кандалов, объясняется лишь тем, что парфяне решили повременить, пока они не выманят из дворца Ирода, — пояснил Офелий.

Иосиф Флавий утверждает, что после этого Офелий предложил Фазаилу помощь в организации побега, но тот отказался, заявив, что не может бросить в логове врага уже далеко не молодого Гиркана.

Гиркан тем временем поспешил найти среди охраны и прислуги замка нескольких евреев, которые согласились найти посланцев, готовых передать в царский дворец в Иерусалиме весточку, что они оказались в ловушке и что ни на какие посулы парфян покупаться не стоит.

Несколько таких посланцев были перехвачены в пути, но одному удалось выполнить задание и переправить письмо царя в руки его дочери. Александра тут же поручила Мариамне показать это послание Ироду.

Тут, пожалуй, стоит остановиться и заметить, что за время осады отношение Мариамны к своему самозваному жениху, видимо, несколько изменилось. Она не могла не оценить той смелости, с которой Ирод совершал вылазки в город, того хладнокровия, с которым он принимал решения, в то время как ее дед явно был в панике. Наконец, Мариамна обратила внимание и на мужскую красоту прирожденного воина, сочетавшуюся с острым, неординарным умом.

Была ли это любовь? Трудно сказать. Скорее та самая дождинка, которая еще не дождь, и снежинка, которая еще не снег…

Прочитав письмо Гиркана, Ирод горько усмехнулся: все вышло именно так, как он и предполагал. А между тем он уже нашел тот самый выход, который, как он помнил по урокам отца, существует из любого безвыходного положения.

В одну из ночей Ирод вместе с армией, челядью и домочадцами тайно сбежал из царского дворца, чтобы затем собрать всех бежавших у западных ворот Иерусалима и оттуда продолжить путь дальше.

Если верить Флавию, в ту ночь, оставшись никем не замеченными, дворец покинули около девяти тысяч человек. Но даже если считать эту цифру завышенной, столь массовый побег все равно не может не вызвать восхищения продуманностью плана и четкостью исполнения.

Безусловно, покидая дворец в наброшенной на доспехи женской одежде, воины Ирода пользовались темнотой, а также тем, что город был полон паломников и затеряться в толпе было несложно. Но ведь надо было еще собрать эту массу людей в условленном месте, снабдить ее лошадьми, фуражом, водой, продовольствием. И в том, что все это удалось, несомненно, еще раз проявился организаторский гений Ирода.

Среди прочих, кто бежал из царского дворца, были мать Ирода Кипрос, его сестра Саломея (Шломит), самый младший из братьев, а также невеста Мариамна и будущая теща Александра. Таким образом, Ирод лишил Матитьягу Антигона возможности выполнить свое обещание о передаче парфянам в рабыни дочери и внучки Гиркана.

Законной жены Ирода Дорис в этом списке женщин, как видим, не значится, из чего историки делают вывод, что Ирод расстался с ней еще до вторжения парфян.

Покинув Иерусалим, Ирод с домочадцами и воинами стал двигаться в сторону малой родины — Идумеи, жители которой, вне сомнения, видели в нем соплеменника и готовы были оказать всяческую поддержку. К тому же семейство Ирода все эти годы, по существу, продолжало править этой областью и обладало в ней немалыми богатствами. Иосиф Флавий сообщает, что по пути к Ироду присоединялись сотни и тысячи людей. Однако Я. Л. Черток в своих замечательных примечаниях к «Иудейской войне» спешит подчеркнуть, что эти сторонники Ирода были в массе своей идумеями или самаритянами — большинство еврейского населения поддерживало Матитьягу Антигона.

Обнаружив утром, что дворец пуст, Матитьягу Антигон поспешил занять царские апартаменты. Провозгласив себя царем Антигоном II, он открыл ворота города парфянской армии и направил погоню по следам Ирода. Одновременно он велел официально арестовать Гиркана и Фазаила и доставить их в кандалах в Иерусалим.

Ирод, вне сомнения, понимал, что Антигон отправится за ним по пятам, а потому с наиболее опытными воинами находился в арьегарде, прикрывая ехавших впереди женщин. Эта мера предосторожности вскоре пригодилась: примерно в 12 километрах от Иерусалима посланный Антигоном отряд нагнал Ирода. Между беглецами и их преследователями начался бой, в ходе которого Ирод сумел обратить противника в бегство и даже некоторое время его преследовал.

Читая исторические хроники, невольно можно подумать, что речь шла о грандиозной битве, в которой Ирод проявил себя великим полководцем. Однако на самом деле это была лишь небольшая стычка, в которой с обеих сторон участвовало не более трехсот всадников. Тем не менее во время этого боя Ирод, видимо, явно почувствовал смертельную опасность и считал, что только чудом остался в живых.

Иначе просто не объяснить, почему впоследствии в память об этом сражении он возвел на его месте Иродион — один из самых прекрасных своих загородных дворцов, а потом и сделал его местом своего последнего упокоения.

Вслед за этим в пути произошла еще одна неприятность: повозка, в которой ехала Кипрос, перевернулась, в результате чего мать Ирода получила серьезную травму, и Ироду сообщили, что она при смерти.

Услышав об этом, Ирод якобы выхватил меч и попытался заколоть себя, но тут подоспели несколько воинов и удержали его руку от рокового удара. Вскоре выяснилось, что жизни Кипрос ничего не угрожает, и Ирод упокоился.

Правдивость этой истории вызывает сомнение, и многие считают, что Ирод просто мастерски разыграл перед своим ближайшим окружением роль любящего сына. Другие не исключают, что Ирод и в самом деле был привязан к матери. Родители, как уже говорилось выше, были единственными людьми, которых он по-настоящему любил и жизнь которых хоть что-то для него значила. Эта любовь к родителям и близким родственникам, как некий последний островок человечности в их душе, кстати, тоже характерная черта диктаторов.

«Валентинов пишет, что Ленин, говоря о матери, своих близких, становился сентиментален. По его свидетельству, вечерами он любил подолгу рассматривать альбом с фотографиями своих родных»[30], — читаем мы у Волкогонова.

Но дело, видимо, заключалось не только в любви к матери. Ирод в те летние дни 40 года до н. э. был и в самом деле на грани нервного срыва, а возможно, и в глубокой депрессии. Он, до того считавший себя баловнем судьбы, стоявший в шаге от заветного царского трона, вдруг в одночасье оказался в роли гонимого и преследуемого беглеца, которого травят так же, как он сам не раз травил дичь на охоте или еврейских мятежников в горах Галилеи. Жизнь нанесла ему в последние месяцы слишком серьезные удары, и известие о трагическом происшествии с Кипрос было воспринято как еще один знак того, что Бог окончательно отвернулся от него.

Однако, успокоившись, Ирод продолжил путь и уже спустя несколько часов встретился с большим конным отрядом во главе с вышедшим из Идумеи навстречу ему младшим братом Иосифом. Братья обнялись, но не стали терять времени на сантименты, а сразу приступили к обсуждению плана дальнейших действий. Суммарно у них на тот момент было около десяти тысяч бойцов, и Иосиф был полон решимости дать бой парфянам и Антигону II на территории Идумеи. Но Ирод справедливо рассудил, что силы слишком неравны. Он с удовольствием укрыл бы все это войско в считающейся неприступной, стоящей на нависающих над Мертвым морем обрывистых скалах Масаде, но эта небольшая крепость вряд ли могла вместить больше тысячи человек. Поэтому Ирод велел большинству бойцов своей армии разбрестись в стороны и добираться небольшими группами домой, в Идумею, а отряду из восьмисот человек во главе с Иосифом засесть в Масаде вместе с женщинами и держать оборону, пока он вновь не подоспеет к ним на помощь.

Сам же Ирод с небольшим отрядом решил двинуться в Петру к набатейскому царю Малху, который в свое время одолжил у своего старого друга Антипатра немалые суммы и почему-то «забыл» их вернуть. Теперь Ирод решил напомнить царю, что долг платежом красен, получить эти деньги, накопившиеся на них проценты, а заодно попросить дополнительную ссуду и продать принадлежащую семье Ирода недвижимость в Набатее.

Часть этих денег он рассчитывал использовать, во-первых, на выкуп Гиркана и Фазаила, а остальное — на то, чтобы собрать армию, с которой можно было бы бросить вызов парфянам.

Но увы, доехать до Петры Ироду не удалось. Узнав о его приближении, Малх направил к нему гонцов с требованием немедленно покинуть пределы его страны — ссылаясь при этом на поставленный ему парфянами ультиматум, категорически запрещающий оказывать гостеприимство Ироду и его людям.

Возможно, так оно и было, хотя Флавий убежден, что Малху просто не хотелось возвращать долг.

В этот момент Ирод принял окончательное решение направиться в Рим и просить защиты и помощи в сенате — в благодарность за ту верность, которую он и его семья хранили Риму, независимо от того, кто там стоял у власти. Но путь в Рим лежал через Египет, которым правила коварная и сладострастная Клеопатра.

* * *

Тем временем в Иерусалиме ворвавшиеся в город парфяне предались грабежам и насилиям. Поначалу приветствовавшее их местное население очень скоро поняло, что они никакие не освободители, а жестокие оккупанты, которые не только ничем не лучше, но в чем-то куда хуже римлян. Разочарование населения Иудеи в парфянах было, впрочем, вполне предсказуемым.

Но самые печальные события развернулись в царском дворце, куда были доставлены Фазаил и Гиркан.

Когда они предстали перед новым царем Антигоном II, то, согласно «Иудейской войне», последний лично откусил рухнувшему перед ним на колени Гиркану уши. Версия «Иудейских древностей» менее кровожадна: в этой книге утверждается, что Гиркану «всего лишь» отрезали уши по приказу Антигона. Цель нанесения царю такого увечья понятна: Антигону важно было лишить Гиркана права когда-либо вновь стать первосвященником, так как Пятикнижие однозначно говорит, что коэн, имеющий какой-либо телесный изъян, лишен права служить в Храме, не говоря уже о том, чтобы быть первосвященником.

Что касается Фазаила, то Флавий приводит две версии его гибели.

Согласно первой, брат Ирода был попросту отравлен по приказу Антигона — во время очередной перевязки старой раны лекарь добавил в нее яд. По второй версии, поняв, что его собираются казнить, Фазаил решил не допустить такого унижения и покончил жизнь самоубийством. Но будучи связанным по рукам и ногам, он бросился на каменную стену и разбил голову. Его агония, видимо, длилась долго, так как какая-то женщина подошла к Фазаилу и успела сообщить, что Ирод сбежал и люди Антигона не смогли его настигнуть. «Теперь я умираю спокойно, ведь жив тот, кто отомстит за меня!» — такими якобы были последние слова Фазаила.

Известие о гибели брата настигло Ирода в Пелузии, в дельте Нила, откуда он собирался направиться в Александрию. Безусловно, это сообщение опечалило, но с другой стороны, Ирод почувствовал облегчение от того, что больше не было необходимости придумывать, как выкупить брата и он мог полностью сосредоточиться на собственной судьбе.

В Пелузии его нагнало послание от царя Малха, в котором тот выражал сожаление по поводу своего предыдущего письма и выказывал готовность принять Ирода и ссудить его необходимой суммой.

Но Ирод и не подумал отвечать Малху и тем более принять его приглашение. Во-первых, потому, что это могла быть ловушка с целью заманить его в Набатею и затем выдать Антигону. Во-вторых, Малх, а вместе с ним и весь его народ, в полном соответствии с симптомами паранойи, стали отныне для Ирода заклятыми врагами, с которыми не о чем разговаривать и которым можно только мстить. Все, что он думал о вероломстве и неблагодарности Малха, Ирод уже высказал в письме, отправленном вместе с гонцами в Петру, и возвращаться к этой теме не собирался.

В Пелузии Ирода ждала еще одна неприятность: местные моряки наотрез отказались доставлять его и его людей в Александрию даже за самую щедрую плату — ссылаясь на то, что теперь он считается персоной нон грата и за оказание ему помощи можно жестоко поплатиться. Лишь после того как Ирод обратился в местный суд и тот приказал капитанам доставить его в Александрию, ему удалось зафрахтовать один из кораблей.

Так Ирод появился при дворе Клеопатры.

Глава шестая. ВСЕ ПУТИ ВЕДУТ В РИМ

Обычно стоит лишь назвать имя Клеопатры, как в памяти тут же возникает образ, созданный в кино Вивьен Ли, Элизабет Тейлор, Софи Лорен, Еленой Кореневой и другими замечательными актрисами. Речь в этих фильмах и в самом деле идет о той самой Клеопатре, к которой направился Ирод, но не стоит забывать, что официально в истории она значится Клеопатрой VII.

Клеопатра — это родовое имя цариц из династии Птолемеев, многие из которых поражали современников умом и политической прозорливостью. Клеопатра VII была, безусловно, под стать своим прабабкам. Ей было прекрасно известно, что произошло в Иудее, что Ирод, по сути, потерял власть, но интуиция подсказала ей, что еще рано считать его сбитой фигурой.

К тому же Клеопатра была наслышана о талантах Ирода от Антония; евреи, среди которых было немало сторонников Ирода, играли заметную роль и при ее дворе, и в Египте в целом; а сама она давно втайне мечтала осуществить то, что несколько веков назад не удалось ее предку Птолемею, — включить Иудею в свои границы.

Весь этот клубок соображений и обусловил то, что Ирод был принят Клеопатрой в качестве дорогого гостя. Более того, царица предложила Ироду стать главнокомандующим ее армии и, как он сам потом уверял, даже пыталась соблазнить его.

Но Ирод просил у царицы только одного: помочь ему добраться до Рима, чтобы спасти семью. При этом он ни словом, ни намеком не обмолвился о своих претензиях на иудейский престол. Ирод понимал, что как только он об этом заявит, за его жизнь нельзя будет дать и одной лепты[31], так как Клеопатра увидит в этом помеху своим грандиозным планам.

В итоге Клеопатра дала Ироду корабль, и хотя в разгаре уже была средиземноморская осень с ее проливными дождями и морскими бурями, он отправился в плавание. Последнее, правда, длилось недолго. То ли так было задумано Клеопатрой изначально, то ли дело опять было в превратностях судьбы, но в первую же бурю корабль, на котором находился Ирод, едва не пошел ко дну.

Выбросив за борт значительную часть груза, команда с трудом добралась до Родоса. Здесь стало ясно, что ни о какой починке судна не может быть и речи: если Ирод хотел продолжить путешествие, ему нужен был новый корабль.

* * *

«Гам зу — ле това!» («И это — к добру!») — гласит еврейская поговорка той эпохи, почти аналогичная русской «Нет худа без добра». Оказавшись на Родосе, Ирод получил передышку, позволявшую ему дождаться, чем закончится начавшееся в Брундизии столкновение Антония с Октавианом, и избежать опрометчивых политических шагов.

Ирод начал свое пребывание на Родосе с того, что раздал оставшуюся казну на восстановление разоренного гражданской войной острова, и это открыло ему двери в дома местной аристократии. Кроме того, он разыскал двух еврейских купцов, Птолемея и Саппиния, с которыми, очевидно, познакомился еще в Иерусалиме. Он не скрыл от старых знакомых, что намерен свергнуть с трона Антигона II и вернуться к власти над Иудеей, но для этого ему нужны были деньги. Очень много денег.

Деньги на поездку в Рим. Деньги для подарков его властителям. Деньги на набор и содержание армии…

Если пытаться провести какие-то литературные параллели, то больше всего Ирод в те дни напоминал Остапа Бендера в момент создания «тайного “Союза меча и орала”». Как и Бендер, Ирод начал с вопроса: «Наших в городе много?» — в том смысле, достаточно ли на Родосе и других окрестных островах состоятельных еврейских купцов. Затем он стал встречаться с этими купцами, обещая, что Запад, то есть Рим, «нам поможет», и призывая «крепиться». И, само собой, он обещал не забыть никого из тех, кто даст деньги на «святое дело», когда вернется к власти.

Миссия Ирода в значительной степени облегчалась тем, что еврейские купцы Родоса, Греции и всех прилегающих к ней островов горячо поддерживали Рим. Большинство из них были убежденными эллинистами и все, как один, осуждали Антигона за то, что тот встал на сторону парфян. Антигон должен быть смещен, и во главе Иудеи, которую они продолжали считать родиной и с которой сохраняли тесную связь, следует поставить «человека Рима» — это у них не вызывало сомнений. Правда, они были убеждены, что при этом на иудейском троне должен восседать кто-то из потомков Хасмонеев, а идумей Ирод может быть в лучшем случае регентом, но ведь Ирод в беседах с ними ничего и не говорил о своих претензиях на трон.

Вскоре Ирод собрал достаточно большую сумму, в течение короткого времени построил великолепную триеру и в начале зимы отбыл на ней к берегам Италии. Его отплытие пришлось как раз на время, когда Антоний и Октавиан сумели добиться в Брундизии временного примирения и вместе отправились в Рим.

По странному совпадению Ирод также высадился в Брундизии, чтобы вскоре тоже появиться в Риме.

Мы можем только гадать, что испытывал Ирод, впервые оказавшись в этом великом городе, — источники об этом умалчивают. Несомненно одно: ему было там интересно. Как мы увидим чуть позже, по призванию Ирод был прежде всего гениальным инженером и архитектором; он остро чувствовал красоту зданий, их гармоничное сочетание с окружающим ландшафтом, а в этом смысле евреям, безусловно, было чему поучиться у римлян.

Впрочем, особенно наслаждаться римскими красотами времени у него не было.

Встретившись с Антонием, Ирод сделал подробный доклад о событиях в Иудее, и его рассказ произвел должное впечатление. Диктатор понимал, что во многом должен был пенять на самого себя; на то, что, увлекшись Клеопатрой, почти год совершенно не занимался делами. Но, как и ожидал Ирод, все пламя своего гнева Антоний обратил на Антигона, открывшего парфянам ворота Иудеи, а затем и Иерусалима.

Кроме того, по словам Флавия, на не чуждого сентиментальности Антония большое впечатление произвела сама судьба Ирода, который вроде совсем недавно был вершителем судеб, обладал правом казнить и миловать, а сейчас сам бежит от врагов и выступает в роли просителя милости.

Октавиан согласился с Антонием: Иудея слишком важная провинция, чтобы Рим мог ее потерять. Сместив Гиркана, назначенного Римом этнархом, и расправившись с поставленными Римом тетрархами Фазаилом и Иродом, Антигон, по мнению второго диктатора, поставил себя вне закона и должен быть повергнут вместе с парфянами. Согласился Октавиан и с тем, что лучшего правителя Иудеи, чем Ирод, Риму сейчас не найти.

Вопрос заключался в том, в каком статусе должен был вернуться Ирод в Иудею, чтобы предъявить претензии на власть.

Обычная для Рима практика заключалась в том, чтобы сажать на престолы в вассальных странах покорных им царей-клиентов[32], принадлежащих к правящей династии, — чтобы создавалась видимость того, что монарх-марионетка сидит на троне по праву.

Это значило, что следующим царем Иудеи должен был стать представитель рода Хасмонеев. Но Антигон, став предателем Рима, на эту роль точно не подходил, и о примирении с ним не могло быть и речи. Гиркан, отправленный в плен в Вавилон, запятнал себя малодушием и готовностью вести переговоры с парфянами. Единственным наследником Хасмонеев мужского пола, к которому у Рима не было никаких претензий, был внук Гиркана Аристобул, но ему было чуть больше десяти лет, и для царской короны он был слишком мал…

История опять-таки умалчивает о том, кому именно в голову пришла идея объявить царем-клиентом Иудеи Ирода.

Возможно, это был Антоний, которому уже давно надоела семья Хасмонеев, в каждом из представителей которой, по его мнению, в той или иной степени жил религиозный фанатик и националист, тайно мечтающий поднять мятеж против Рима. Окончательно отстранить Хасмонеев от власти и поставить на их место «своего» человека значило кардинальным образом на многие годы решить иудейский вопрос.

Но не исключено, что это был Октавиан, считавший, что, назначив евреям царя, Рим окончательно покажет этому «жестоковыйному» народу, кто в доме хозяин.

И все же, вероятнее всего, это предложение исходило от самого Ирода, понявшего, что пришло время исполнения своих самых тайных и заветных желаний, и выпросившего эту особую милость у диктаторов. При этом Ирод мог отбить довод, что не имеет права на престол, напоминанием об обручении с царевной Мариамной — в этом случае он становился членом царской семьи и получал законное право претендовать на власть. В конце концов, разве не обосновывал царь Давид свое право на корону тем, что был женат на дочери царя Саула?!

Именно напоминание о том, что подобные прецеденты уже были в прошлом, скорее всего, и убедило Антония и Октавиана, и они решили провести утверждение Ирода царем Иудеи в сенате.

Безусловно, это был уже далеко не тот сенат, каким он был во времена Республики. Теперь он состоял не из интеллектуальной элиты Рима, свободно мыслящих людей, а из покорных марионеток Октавиана и Антония, по сути дела, не выбранных, а ими же и назначенных, нередко из числа своих воинов или вольноотпущенников.

Однако Ирод не мог позволить себе рисковать. Помимо богатых подарков и щедрых обещаний, которыми он осыпал обоих диктаторов, Ирод послал также щедрые подношения наиболее влиятельным сенаторам. Прежде всего, сенатору Мессале — блестящему оратору, который и должен был выдвинуть на голосование предложение о его объявлении царем.

И Мессала не ударил в грязь лицом. В своей великолепной речи он напомнил собравшимся об отце Ирода, верном слуге Рима Антипатре; о том, что вся эта семья всегда была предана Риму — в отличие от семьи Хасмонеев, непрестанно испытывавшей если не явную, то тайную враждебность к империи. Вот и сейчас, продолжил Мессала, в то время как Антигон Хасмоней пирует в Иерусалиме с нашими заклятыми врагами, Ирод, сын Антипатра, уже не раз доказавший свой талант полководца и правителя, находится здесь, в Риме, и готов защищать его интересы. Так есть ли в высоком совете хоть кто-то, кто сомневается, что пришло время объявить Ирода царем Иудеи и оказать ему всяческую помощь в достижении власти?!

Сомневающихся, а значит, и голосовавших «против» или воздержавшихся, как и ожидалось, не нашлось, и сенат наделил Ирода званием «гех socius et amicus populi Romani» — «царя, союзника и друга римского народа».

Стоит заметить, что при всей пышности своего звучания это был довольно унизительный статус, означавший, что его носитель должен беспрекословно выполнять любое указание Рима, каждое его самостоятельное решение должно быть утверждено Римом и при желании он мог быть в любой момент смещен Римом с трона. Такой царь даже не имел права самостоятельно выбрать себе наследника и распределить наследство. В то же время статус царя-клиента гарантировал ему военную помощь Рима, за что он и сам по первому требованию должен был оказывать в дни войны помощь римлянам как живой силой, так и продовольствием, лошадьми, оружием и, само собой, финансами.

Сам Ирод в тот момент, безусловно, был вне себя от счастья. Вместе с толпой сенаторов он вышел по окончании заседания за Антонием и Цезарем, чтобы принять участие в жертвоприношении в храме Юпитера. Этот поступок Ирода, разумеется, не укрылся от римских евреев, многие из которых жили неподалеку от Капитолия. С их точки зрения, участие Ирода в жертвоприношении означало только одно: несмотря на то что он был прозелитом в третьем поколении, в душе он все еще оставался язычником.

Известие о поведении Ирода в Риме, включая и тот факт, что на пиру у Антония он ел запрещенные евреям блюда[33], дойдя до Иерусалима, еще больше оттолкнуло хранителей традиции от Ирода и заставило их сплотиться вокруг Антигона.

Сам Ирод в свое оправдание говорил, что у него не было выхода: после провозглашения его царем он не мог оторваться от процессии, идущей в храм Юпитера, тем более что туда шли не только для жертвоприношения, но и чтобы поместить там доску с прямо касающимся его решением сената. Что касается запрещенной пищи, то он только делал вид, что ел, а на самом деле не брал в рот ни крошки.

Ирод также уверял всех, кого только было можно, что объявление его царем стало полной неожиданностью прежде всего для него самого. Он, дескать, просил царского титула для маленького Аристобула, а сам хотел быть лишь наперсником юного царя.

Но, возможно, именно в тот момент, когда он давал эти объяснения, Ирод понял, что пока жив Аристобул, он не сможет спокойно носить царский венец. И с этой минуты юный царевич был обречен.

Ну а пока Ирод был царем без царства, и ему еще предстояло доказать Антонию и Октавиану, что они в нем не ошиблись.

Пробыв в Риме всего лишь неделю, он поспешил домой, в Левант с его обманчивым спокойствием и бесконечной братоубийственной войной. Исаву и Иакову снова предстояло встретиться и помериться силами.

Глава седьмая. ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ В ИЕРУСАЛИМ

Весной 39 года до н. э. Ирод высадился в Птолемаиде — городе, который в Средневековье называли Аккрой, а сегодня называется Акко и расположен в северной части Израиля. Как уже говорилось, большинство прибрежных городов Средиземноморья поддержали парфян, и потому задерживаться в Птолемаиде было для Ирода небезопасно. В то же время из-за учиненных парфянами грабежей население глубинных областей Галилеи стало предпочитать парфянам римлян, и потому там Ирод смог без труда начать набирать армию. Туда же из Идумеи стали стекаться соплеменники Ирода, готовые воевать под его знаменами.

Так Ироду удалось собрать несколько тысяч воинов, но это все равно было ничтожно мало не только для овладения всей Иудеей, но и даже для возвращения власти над Галилеей.

В Сирии между тем против парфян уже успешно действовало несколько римских легионов во главе с Публием Вентидием Бассом. Понимая, что своими силами, без военной помощи римлян Антигона не одолеть, Ирод обратился к Вентидию с просьбой направить ему хотя бы несколько подразделений.

Обратился — и натолкнулся на отказ. То ли по той причине, что к этому времени Вентидий, как предполагает Флавий, и в самом деле был подкуплен Антигоном, то ли потому, что ему действительно нужен был каждый солдат для скорейшего изгнания парфян из Сирии. Лишь после того как Антоний через своего личного посланника Делия отдал Вентидию приказ придать часть своей армии Ироду, тот отослал к нему несколько тысяч воинов под началом полководца Помпедия Силона. После этого общая численность армии Ирода составила свыше 20 тысяч человек, и по мере продвижения вглубь страны она непрестанно увеличивалась.

С этими силами Ирод решил двинуться к Масаде, где по-прежнему был осажден его брат Иосиф. Один раз, из-за нехватки воды, Иосиф даже подумывал пойти на отчаянный, заранее обреченный прорыв блокады, но выпавшие обильные дожди заполнили водяные ямы, и Иосиф отказался от своего безумного плана.

Ирод направился к Масаде по прибрежной дороге, дошел до древнего Яффо, который греки называли Иоппией, и взял этот город, чтобы не оставлять в тылу враждебного населенного пункта. Уже отсюда он поспешил в Масаду на помощь Иосифу. Воспользовавшись фактором внезапности, Ирод прорвал блокаду, обратив в бегство стоявшие под стенами крепости отряды Антигона.

Эта победа прибавила ему популярности среди местного населения, а кроме того, близость Масады к Идумее и Самарии позволила Ироду в короткий срок значительно, возможно, более чем в два раза увеличить свою армию. Вместе с когортами Силона она, таким образом, стала вполне соизмеримой с армией Антигона.

Воодушевленный этим успехом, Ирод двинул армию на Иерусалим, находившийся в дневном конном переходе от Масады.

Так началась осада Иерусалима, затянувшаяся на долгие месяцы. Несколько раз армия царя Антигона предпринимала вылазки против Ирода и римлян, но все они были успешно отбиты.

В надежде ослабить моральный дух защитников города, Ирод предпринял блестящий пропагандистский ход. Он послал к стенам города глашатаев, которые объявили, что решением Великого Рима Ирод провозглашен царем Иудеи, а Антигон, следовательно, является не кем иным, как самозванцем. При этом новый законный царь думает только о благе народа (а как же иначе?! — П. Л.), а потому в случае, если ему без боя откроют ворота города, дарует амнистию всем своим противникам.

Вскоре после этого на городской стене появился сам царь Антигон, заявивший, что он хочет лично поговорить с Силоном. Последний подъехал к стене в сопровождении нескольких офицеров.

— Я хочу, чтобы вы передали в Рим, что сенат допустил ошибку, провозгласив царем Ирода! — сказал Антигон. — Эта ошибка оскорбляет римское право и попирает все понятия о справедливости, ибо у Ирода не только нет достаточно знатного происхождения, чтобы стать царем. Нет — он вдобавок ко всему происходит из идумеев, то есть является, по сути дела, «недоевреем». Народ никогда не примет царя с таким происхождением, и нравится вам это или нет, но при Ироде сопротивление Риму продолжится. Я понимаю, что вы недовольны мною и хотите лишить меня власти, которую я получил от парфян. Но ведь есть еще и другие члены моей семьи, которые ни в чем не провинились перед римлянами. Так отдайте им власть, ибо она принадлежит им по праву!

По непонятным причинам речь Антигона закончилась перебранкой, а затем и перестрелкой между сторонами из луков. Возможно, все началось с того, что кто-то из стоявших рядом с Антигоном евреев позволил себе выкрикнуть оскорбления в адрес сопровождавших Силона римлян или, наоборот, один из римлян отпустил грубую шутку в адрес евреев.

Но, вернувшись к себе в шатер, Силон еще долго не мог найти себе места. Страстная речь Антигона взволновала его и заставила о многом задуматься. Он уже достаточно времени провел в Иудее, чтобы понять: то, что римлянам кажется условностью, предрассудком, от которого можно с легкостью отказаться, для евреев нередко представляется высшей ценностью и смыслом жизни. Назначив «недоеврея» Ирода царем, Антоний и Октавиан не просто попрали принятые в самом Риме нормы, но и нанесли евреям смертельную обиду. И теперь евреи будут сражаться с Римом до конца, может, до своего полного истребления — вопреки всякой логике и здравому смыслу. По дорогам Иудеи начнут бродить сумасшедшие, которые будут называть себя мессиями и законными претендентами на престол, может быть, даже потомками самого царя Давида, и вновь и вновь подстрекать к бунту. Но все это можно еще остановить, если и в самом деле попытаться убедить Рим отменить свое решение по поводу Ирода и назначить царем либо кого-то из Хасмонеев, либо пусть и не из их семьи, но хотя бы того, кто не воспринимается народом в качестве инородца.

Одержимый этими мыслями, Силон засел за письмо Вентидию в надежде, что тот передаст его в Рим, а сам пока решил попридержать помощь Ироду и отсрочить взятие им Иерусалима. Флавий, впрочем, объясняет эту неожиданную перемену в настроении Силона тем, что он получил взятку от Антигона — может, потому что и сам ненавидел римлян и был убежден в их поголовной продажности.

Однако, анализируя пересказ Флавием речи Антигона, известный историк Альберт Баумгартен обращает внимание на то, что, говоря о незаконности притязаний Ирода на престол, Антигон апеллировал именно к римскому, а не к еврейскому праву. Он и не мог обращаться к последнему, так как знал, что с точки зрения еврейских законов никаких препятствий тому, чтобы Ирод, еврей в третьем поколении, стал царем, не было. Баумгартен также напоминает о том, что далее в тех же «Иудейских древностях» Флавий пишет, что был момент, когда фарисеи предсказывали, что царем станет потомок Ферроры — младшего брата Ирода, ничем не отличавшегося от него по происхождению. И уже много лет спустя, когда после смерти Ирода большая делегация из Иерусалима направилась в Рим просить не назначать царем кого-либо из детей Ирода, она привела в пользу своей точки зрения множество доводов, но при этом ни разу не вспомнила об идумейском происхождении Ирода.

Следовательно, делает вывод Альберт Баумгартен, дело было не в происхождении, а в негативном отношении значительной части народа к самой личности Ирода[34].

* * *

Как бы то ни было, очень скоро в лагере римлян под Иерусалимом начался ропот по поводу нехватки еды и невыплаты зарплаты. Силон заявил, что в такой ситуации не может продолжать осаду Иерусалима и хочет отойти на зимние квартиры, в те места, где у его солдат будет вдоволь пищи. Флавий снова уверен, что римские легионеры, прекрасно знавшие, что такое военная дисциплина, роптали по прямому приказу подкупленного Антигоном Силона.

Ирод, очевидно, также был убежден в этом, но решил открыто не высказывать своих претензий, а попытался удержать Силона у стен Иерусалима. С одной стороны, он напомнил Силону, что тот послан к нему на помощь по прямому указанию высшего командования и при случае он может потребовать суда над ним за нарушение приказа. С другой стороны, Ирод пообещал в самые кратчайшие сроки доставить римлянам в изобилии хлеб, вино, оливковое масло, скот и все необходимое для продолжения войны.

Чтобы сдержать слово, Ирод направился в Самарию, жители которой открыто поддерживали Ирода, уповая, что, придя к власти, он даст им возможность жить по своим законам. Движимые этой надеждой, они охотно откликнулись на его просьбу, и из Самарии потянулись обозы, доверху груженные продовольствием.

Кратчайшая дорога из Самарии в Иерусалим проходила через Иерихон — древний, некогда большой город, который в те дни находился в запустении. Антигон то ли через своих соглядатаев, то ли действительно от самого Силона узнал об этих обозах и отдал приказ поставить на всех подходах к Иерихону засады для их перехвата.

Но, видимо, у Ирода при дворе Антигона также были свои шпионы — иначе трудно объяснить, каким образом он был молниеносно осведомлен о планах противника и двинулся к Иерихону с десятью когортами (пятью римскими и пятью иудейскими), а также с большим отрядом наемников и несколькими сотнями всадников. Без особого труда заняв полупустой город и оставив в нем гарнизон для охраны, Ирод спешно вернулся в Иерусалим, где обнаружил, что разброд и шатание в отрядах Силона продолжаются и многие солдаты начали разбредаться по окрестностям. В этой ситуации ему не оставалось ничего другого, как согласиться отпустить армию на зимние квартиры в преданных ему областях — в Идумее, Самарии и Западной и Нижней Галилее.

При этом в Северной и Восточной Галилее значительная часть жителей, особенно в деревнях, по-прежнему была крайне враждебно настроена как к римлянам, так и к Ироду. Они прекрасно помнили, с какой жестокостью действовал Ирод в их краях в бытность стратегом области, и не простили ему ни казни Езекии Галилеянина, ни карательных экспедиций против партизанских отрядов, бойцами которых были их отцы, братья и сыновья.

Зная это, Антигон призвал сельское население этих районов устроить римлянам, если они там покажутся, тактику выжженной земли — покинуть свои дома и вместе со скотом и всеми зимними припасами уйти в горы, предоставив оккупантам умирать от голода.

* * *

Вереница этих событий снова повергла Ирода в самое мрачное состояние духа.

Дело было не только в том, что он, по сути, потерпел фиаско под стенами Иерусалима. Ирод понимал, что слова Антигона так или иначе будут доведены до сведения Антония. Он всерьез опасался, что диктатор примет их к сведению и решит «переиграть» решение о наделении его царским титулом, передав корону кому-либо из Хасмонеев, особенно если после снятия осады Иерусалима Антоний засомневается в его полководческих и организаторских способностях. Одновременно слова Антигона, которые слышали и римляне, и евреи, больно ранили его лично — ему снова, как когда-то в детстве, вслух напомнили о его идумейском происхождении, о том, что де-факто он был и остается евреем второго сорта.

Ирод вновь предельно четко осознал, что на самом деле не может доверять никому — ни евреям, ни римлянам, ни даже верным ему самаритянам и идумеям. Можно, конечно, объяснить это его самоощущение все более развивающейся паранойей, одним из признаков которой считается «обостренное недоверие к окружающим». Вместе с тем давайте согласимся, что у него были и вполне реальные основания для такого ощущения.

Следуя ему, он отказался от услуг Силона, направив последнего к Вентидию — на войну против парфян.

Но в том-то и заключалась сила характера Ирода, что он умел преодолевать свои настроения и, подобно посланному в нокдаун боксеру, подниматься с колена прежде, чем рефери досчитает до десяти. Ирод осознал, что до того, как второй раз вести поход на Иерусалим, ему нужно подчинить себе всю Иудею, шаг за шагом отвоевывая один за другим верные Антигону районы, медленно стягивая кольцо вокруг столицы, а заодно и петлю на шее Антигона II.

Логика подсказывала, что начинать надо с Галилеи, которую он знал с молодости как свои пять пальцев и где, собственно говоря, приобрел боевой опыт.

Разместив в городе Самария (Шомрон), являвшемся столицей одноименной области, мать, невесту и прочих домочадцев, Ирод отправил младшего брата Иосифа с двумя тысячами пехотинцев и четырьмястами всадниками в Идумею — на случай, если туда попытается прорваться армия Антигона. Сам же с оставшимся войском совершил стремительный марш-бросок в Верхнюю Галилею — к ее столице Сепфорису, или в оригинальном еврейском произношении Ципори, что буквально означает «птичий город».

Стояла холодная зима 38 года до н. э.

Галилейские перевалы были завалены снегом, почти ежедневно бушевала непривычная для этих мест вьюга, и появление в такую пургу под стенами Сепфориса армии Ирода ошеломило его защитников. Город с его огромными продовольственными складами сдался почти без боя.

Дав своим солдатам несколько дней отдыха после тяжелейшего марш-броска в зимнюю стужу, Ирод приступил к реализации следующего этапа своего плана — «зачистке» области от скрывающихся в лесах и пещерах сторонников Антигона.

Последние, впрочем, тоже не дремали. Объединившись в большую армию, они решили дать генеральное сражение Ироду возле горной деревушки Арбела. В начале этого сражения удача, казалось, была на стороне партизанской армии — под их мощным натиском левый фланг армии Ирода дрогнул и бросился бежать. Но Ирод, мгновенно оценив диспозицию, развернул правый фланг в тыл наступающего противника, а сам бросился к бегущим и, остановив панику, заставил их снова построиться в боевой порядок. Это в итоге предопределило исход битвы. Как бы ни была отважна партизанская армия, она не могла противостоять хорошо обученным, действующим, как отлаженная военная машина, бойцам Ирода. Наступил момент — и партизаны побежали, ища укрытия в многочисленных пещерах, расположенных на обрывистых склонах Галилеи, куда невозможно взобраться не только всаднику, но и пехотинцу, нагруженному полной выкладкой римского легионера.

Щедро наградив участвовавших в битве под Арбелой солдат и командиров (каждый рядовой боец получил 150 драхм), Ирод решил отложить операцию по уничтожению сторонников Антигона до весны.

Сознавая всю сложность этой задачи, он начал с того, что пообещал полную амнистию тем, кто покинет пещеры, прекратит сопротивляться его власти и вернется в свои дома. Однако этим обещаниям поверила лишь часть населения. Тысячи жителей Верхней Галилеи вместе с семьями продолжали оставаться в пещерах, время от времени совершая дерзкие вылазки как против отрядов Ирода, так и против лояльных по отношению к нему деревень.

И тогда для борьбы с партизанами Ирод прибег к весьма оригинальному, хотя и уже не новому в те времена методу. Метод заключался в том, что солдаты, взобравшиеся на вершину горы, с помощью блоков спускали на железных цепях к расположенным на отвесных склонах пещерам огромные железные клетки, в которых находилось до тридцати бойцов. Оказавшись напротив входа в пещеру, солдаты осыпали ее защитников стрелами и дротиками, а затем, распахнув двери клеток, врывались внутрь и начинали рукопашную. Схватка продолжалась обычно до полного истребления всех защитников пещеры, либо — гораздо реже — до взятия их в плен и обращения в рабство.

Надо признать, что сопротивление противников Ирода было отчаянным, и большинство из них предпочитали умереть в бою, чем сдаться. Далеко не во всех пещерах прятались партизанские отряды — во многих из них обретались по одной или две обычные семьи. Чрезвычайно показателен в этом смысле рассказ Иосифа Флавия, как однажды отряд во главе с самим Иродом обнаружил пещеру, в которой прятался некий «старик» (вероятнее всего, мужчина средних лет) с женой и семерыми детьми. Став поодаль от пещеры, Ирод послал глашатая, пообещавшего всем находящимся в ней амнистию. Дети и жена стали упрашивать «старика» довериться обещаниям царя и разрешить им выйти из пещеры. В ответ «старик» велел детям выходить по одному и на выходе закалывал каждого из них.

Ирод был настолько поражен этой сценой, что, плача, умолял детоубийцу остановиться, но тот продолжал делать свое страшное дело, называя при этом Ирода «идумейской собакой» и «самозванцем». Последней он убил жену, а затем, сбросив их трупы в пропасть, сам ринулся вслед за ними.

Однако в итоге карательные операции стали приносить свои плоды: по всей Галилее установилось спокойствие. Но отдыхать Ироду не пришлось: вскоре пришло известие, что Антигон, воспользовавшись тем, что Ирод занят Галилеей, вторгся в Самарию, и он поспешил туда. Пока Ирод выбивал Антигона из Самарии, в Галилее вновь подняли головы его затаившиеся противники, и надо было гасить пожар там.

Так, в метаниях между Самарией и Галилеей, Ирод провел весну 38 года до н. э.

Вентидий тем временем нанес поражение парфянам в Сирии и после гибели в битве их предводителя царевича Пакора смог наконец отправить в помощь Ироду сразу два легиона и тысячу всадников под командованием некоего Махера.

Узнав об этом, Антигон предпринял последнюю попытку спасения: он направил Махеру письмо, в котором выражал готовность признать власть римлян и щедро заплатить, если тот возьмет его сторону в противостоянии с Иродом. Кончились эти контакты тем, что Махер со своим отрядом был атакован Антигоном под Иерусалимом и, отступая, стал убивать по дороге всех встречающихся ему евреев, не разбирая, являются они сторонниками Антигона или Ирода.

Ирод, узнав об этом, вышел из себя и сначала едва не напал на легионы Махера, затем решил пожаловаться на него Марку Антонию, но, поразмыслив, решил воздержаться и от того, и от другого. Это было тем более разумно, что, не желая отдавать Вентидию все лавры победителя парфян, Антоний самолично появился в Сирии и принял участие в осаде Само-саты — большого, хорошо укрепленного города на берегу Евфрата. Узнав об этом, Ирод с большей частью своей армии двинулся к Самосате на помощь Антонию.

Перед этим он после тяжелого объяснения все же сумел примириться с Махером и согласился, чтобы на время его отлучки римляне действовали вместе с войсками, оставшимися под началом его брата Иосифа. Правда, при этом он не забыл предупредить Иосифа, чтобы тот не слишком сильно доверял Махеру.

Если верить Флавию, именно Ирод со своими бойцами, продемонстрировав чудеса храбрости, сыграл решающую роль в штурме Самосаты, и это, безусловно, еще больше усилило симпатию к нему Антония.

Впрочем, повод отличиться у Ирода появился еще до подхода к Самосате. Прибыв в Сирию, он узнал, что местные сторонники римлян собрали большой обоз с продовольствием для легионов Антония, но боятся тронуться с ним в путь из-за опасности нападения противника. Ирод заявил, что готов со своим небольшим отрядом конвоировать обоз. Как и ожидалось, в пути обоз попал в засаду, причем разбойники пропустили отряд, шедший в голове обоза, затем и большую часть телег и только после этого ударили с тыла, в прикрывавший колонну отряд, которым командовал сам Ирод. Застигнутые врасплох, часть его бойцов стала убегать, а туземцы принялись грабить телеги и отгонять привязанный к ним скот. Но тут с криком «За мной!» на грабителей налетел Ирод, и воодушевленные командиром солдаты вступили в бой и отбили скот и награбленное имущество. Так, во всяком случае, рассказывает Иосиф Флавий.

«Когда Ирод приблизился к Самосате, — пишет он далее, — Антоний выслал ему навстречу войско и свою личную свиту, чтобы выразить этим ему свое почтение и оказать поддержку: Антоний уже знал о нападении варваров. Он с удовольствием ждал приезда Ирода и, так как узнал о подвигах, совершенных им в пути, принял его с выражением удивления его храбрости, немедленно заключил его в объятия, и принял с тем большим почетом, что он сам недавно провозгласил его царем» (ИД. Кн. 14. Гл. 15:9. С. 90).

Таким образом, в первые же минуты личной встречи с диктатором Ирод испытал огромное облегчение: слова Антигона о «недоеврее» не произвели на Антония никакого впечатления, и он явно не собирался лишать его короны.

Напротив, Антоний отдал Ироду должное, высоко оценив его воинские заслуги, и вновь пообещал всяческую военную помощь в овладении Галилеей. Больше того, сразу после взятия Самосаты[35] и перед возвращением в Египет Антоний велел назначенному прокуратором Сирии Сосию всемерно поддержать Ирода. Сосий поспешил выполнить приказ и направил в Иудею два легиона, пообещав заодно вскоре прибыть туда лично, чтобы командовать кампанией по окончательному разгрому Антигона.

Воодушевленный достигнутым успехом, Ирод отправился обратно в Иудею. Дорога занимала несколько дней, и по ночам на него стали наваливаться кошмары — ему снился брат Иосиф, протягивающий руку и молящий о помощи. Ирод во сне тоже тянулся к брату, но все никак не мог до него дотянуться, и Иосиф, влекомый какой-то страшной, потусторонней силой, начинал падать назад, на спину, превращаясь в мраморную статую, и в момент падения на землю у этой статуи отлетала голова.

Сны были настолько явственны, что Ирод не сомневался: с братом стряслась какая-то беда, и ему надо спешить домой.

В очередной раз такой кошмар приснился Ироду в Дафне, уже на полпути в Иудею. Проснувшись в холодном поту, он попытался успокоиться, но в это время полог шатра поднялся, и вошедший слуга сказал, что прибыл срочный гонец из Иудеи, который, кажется, принес недобрые вести.

Вести и в самом деле были недобрые: гонец сообщил, что Иосиф погиб в битве с Антигоном. Младший брат Ирода Феррора был готов заплатить 50 талантов, если Антигон вернет тело павшего брата, но тот все равно велел отрезать мертвому Иосифу голову и надругался над трупом…

* * *

Узнав о гибели брата, Ирод разрыдался.

Можно было, конечно, написать, что многие истеричные и жестокие натуры склонны к подобному бурному изъявлению чувств, и это будет правдой.

Но напомним, что Ирод и в самом деле, видимо, был сильно привязан к своей семье, а в течение трех с небольшим лет ему пришлось пережить потерю отца и двух братьев. Поэтому его слезы наверняка были искренними, а отнюдь не игрой на публику, тем более что вся публика состояла-то из гонца и денщика.

Успокоившись, Ирод пожелал выслушать подробный доклад гонца о том, при каких обстоятельствах погиб брат. Как оказалось, за время его пребывания у стен Самосаты в Иудее произошло множество событий. Когда в армии, оставленной с Иосифом, начались трудности с провиантом, последний решил нарушить приказ Ирода ни в коем случае не вступать в схватку с Антигоном. Иосиф попросил у Махера помощи, и тот выделил ему пять когорт, но все они состояли исключительно из плохо обученных, не имевших никакого опыта новобранцев. С этим войском Иосиф двинулся в сторону Иерихона, чтобы изъять (то есть, говоря без обиняков, попросту пограбить) плоды недавно собранного урожая у жителей окрестных деревень. Здесь, близ Иерихона, и произошел жестокий бой с армией Антигона, в котором Иосиф геройски погиб. Бойцы римских когорт полегли в том бою все до единого, да и из еврейского отряда спаслись немногие.

Гибель Иосифа словно стала сигналом к началу в Галилее нового восстания сторонников Антигона. Поставленных Иродом градоначальников и сборщиков налогов мятежники приволокли на берег Генисаретского[36] озера и утопили на глазах собравшейся толпы. Одновременно Антигон вторгся в Самарию, пытаясь подчинить эту важную область, где у него почти не было сторонников.

Выслушав эти вести, Ирод отдал указание своим бойцам ускоренным маршем двигаться по прибрежной дороге в Галилею. В пути он набрал на территории нынешнего Ливана еще 800 воинов из местных жителей и вдобавок к нему присоединился один из посланных Сосием легионов. Дойдя до Птолемаиды, Ирод развернул армию вглубь Галилеи и буквально налетел на не ожидавших столь скорого его возвращения мятежников. Отступая, сторонники Антигона заперлись в одной из горных крепостей. Тут, на их счастье, началась непогода, и Ирод остановил наступление. Через несколько дней к его лагерю подошел второй легион римлян, и с этого момента стало окончательно ясно, что победа Ирода предрешена не только в Галилее, но и во всей Иудее — слишком уж неравны теперь были силы армии Антигона и поддерживаемого римлянами Ирода. Решающего боя в Галилее так и не произошло — увидев подошедшие легионы, защитники горной крепости разбежались ночью кто куда.

Установив в очередной раз спокойствие в Галилее, Ирод решил провести карательную операцию в районе Иерихона, так как считал всех его жителей поголовно виновными в гибели брата — ведь вместо того чтобы безропотно отдать ему скот и зерно, они призвали на помощь армию Антигона. Кроме того, операция должна была навести ужас не только на прилегающие к городу деревни, но и на всю страну — чтобы никому больше неповадно было сопротивляться власти Ирода.

Здесь и произошло, по словам Флавия, чудо, убедившее многих, что сам Всевышний встал на сторону Ирода и охраняет его. Разбив близ Иерихона лагерь, Ирод остановился в одном из домов и пригласил всех командиров своих отрядов на пир, одновременно бывший и военным советом. Совет продолжался несколько часов, после чего все его участники разошлись, а спустя короткое время… у дома, где они только что пировали, рухнула крыша. Задержись там Ирод с его офицерами еще на пару минут — и, возможно, все они были бы погребены под обломками. Но благодаря произошедшему чуду (иного объяснения случившемуся ни у кого не было) все остались целы и невредимы, и армия Ирода сохранила свою боеспособность.

Наутро около шести тысяч местных ополченцев со всех сторон атаковали приданные Ироду римские легионы. Это была старая тактика Иуды Маккавея, принесшая в свое время евреям победу над греками. Как и тогда, нападавшие были вооружены в основном дротиками и камнями, а их противники находились в полном боевом облачении. Что самое интересное: римляне, как и за сто с лишним лет назад греки, дрогнули, пораженные боевым духом евреев. Но на этот раз с римлянами был Ирод. Еще в детстве он много слышал о тактике партизанской войны Маккавеев и, видимо, не раз обдумывал, что в таком случае он на месте греков делал бы сам.

На самом деле ответ был прост: Маккавеи побеждали благодаря тому, что в стане греков начиналась паника, распадался боевой строй и фаланга утрачивала боеспособность. В то же время атака с помощью камней и дротиков не могла продолжаться долго — запас камней иссякал быстро, а на то, чтобы подобрать новые, нужно время. Следовательно, для победы в таком бою регулярной армии важно было не поддаться панике и продержаться первые полчаса или час. Исходя из этого Ирод стал носиться между легионами, требуя сохранять строй, отбивать противника, выстроившись в «черепаху» и укрывшись щитами, и не переходить в атаку до его приказа. Какое-то время натиск ополченцев усиливался, они сумели даже поколебать первые ряды римлян. Сам Ирод в эти минуты получил удар копьем в бок — рану, опасную прежде всего обильным кровотечением. Но вот, как он и ожидал, боевой пыл сторонников Антигона стал идти на убыль, и тогда легионеры двинулись в атаку, безжалостно сминая противника. Дальше началась та самая «операция возмездия», в ходе которой Ирод стал сжигать стоящие перед ним на пути небольшие города и деревни и вырезать население. Всего, согласно Флавию, его армия в те дни уничтожила пять городов и убила две тысячи человек — тех, кто не успел предусмотрительно убежать.

Оставив после себя в Иерихонской долине пожарище и руины, Ирод двинулся в Самарию, где Махер со своими когортами ветеранов противостоял Паппе — самому талантливому военачальнику Антигона, командовавшему тем самым сражением, в котором пал брат Ирода Иосиф. Более того, именно Паппа собственноручно отрубил голову мертвому Иосифу.

Горя жаждой мести, Ирод рвался в бой, и неминуемая встреча двух армий произошла возле деревни Канна.

«Ирод торопился к бою; люди Паппы также шли ему бодро навстречу, не страшась ни численного превосходства врага, ни его жажды брани. Но ряды неприятеля не долго держались в том сражении… Ирод в пылу гнева за убийство брата, ставя свою жизнь на карту, как будто он должен был наказать здесь виновников этого убийства, быстро опрокинул сопротивлявшихся ему врагов, бросился затем на остальных, которые еще не уступили поля битвы, всех обратил в бегство и погнался за ними. Кровь лилась потоками: задние ряды преследуемых, будучи местами оттеснены назад передовыми, попадали прямо в руки Ирода и пали бесчисленными массами», — пишет Флавий в «Иудейской войне» (ИВ. Кн. 1. Гл. 17:6. С. 75).

Потерпев тяжелое поражение, армия Паппы отступила на территорию деревни, и многие воины укрылись в домах, решив навязать противнику тяжелые уличные бои. Но Канна, как и многие самарийские деревни, находилась в долине, со всех сторон окруженной холмами. И Ирод снова проявил свой недюжинный талант полководца. Не желая терять своих бойцов в ближнем бою, он велел закидывать спрятавшихся в домах и стоявших на их крышах воинов Антигона камнями с помощью тяжелых баллист, способных метать камни весом до 80 килограммов. Обрушиваясь на крыши деревенских домов, град из таких камней проламывал их, а затем погребал под следующими камнями тех, кто находился внутри.

«Это было самое ужасное зрелище за всю ту войну; груды тел были затем свалены друг на друга около стен. Это обстоятельство совершенно подавило мужество врагов, которым приходилось ожидать и себе такой же участи», — сообщает Флавий (ИД. Кн. 14. Гл. 15:12. С. 91).

В тот день Ирод окончательно выиграл войну с Антигоном.

Нет, формально последний еще вполне сохранял способность к сопротивлению. Но после ужасающего поражения у Канны население Иудеи осознало, что у Антигона нет шансов на победу и те, кто хочет выжить, должны засвидетельствовать лояльность Ироду. Армия Антигона была деморализована и началось массовое дезертирство, причем большинство дезертиров присоединялись к армии Ирода, которая, соответственно, непрерывно росла.

В этой ситуации Антигону не оставалось ничего другого, как отступить к Иерусалиму и вместе с последними из тех, кто еще сохранил ему верность, запереться в городе и уповать на помощь Бога.

Но Бог, похоже, был именно на стороне Ирода. Еще одним подтверждением этому считается история, которая якобы произошла вечером после окончания разгрома Канны.

Отпустив солдат праздновать победу, Ирод вместе с мальчиком-слугой отправился в баню — он вообще, о чем будет рассказано дальше, был большим любителем водных процедур. По Канне между тем еще бегали охваченные паникой солдаты Паппы — в одиночку или небольшими группами. Трое из них попытались спрятаться в том самом доме, где отмывался Ирод. Однако, застав царя в костюме Адама, эта вооруженная троица не только не тронула его, но и в ужасе поспешила ретироваться. А ведь убей они в тот момент Ирода, и история, возможно, пошла бы по-другому.

Нет никаких сомнений, что Флавий позаимствовал этот эпизод у Николая Дамасского. Последний же, по мнению большинства историков, попросту придумал ее, как и историю с рухнувшей в Иерихоне крышей, чтобы убедить народ в том, что власть Ирода угодна Богу и Творец всячески оберегает его жизнь.

Однако нельзя исключить и того, что обе истории были рассказаны Николаю самим Иродом и по меньшей мере одна из них имела место в действительности. К примеру, в Иерихоне могла и в самом деле иметь место попытка покушения на жизнь Ирода и его командиров — просто тот, кто подпилил столбы дома, не рассчитывал, что он простоит так долго и Ирод успеет закончить военный совет прежде, чем здание рухнет.

Вторая же история действительно могла быть придумана Иродом, все более утверждающимся в мысли о своем величии и избранности. Это лишь еще раз подтверждает версию, что он страдал параноидальным синдромом, который с годами только прогрессировал — как известно, при паранойе мания преследования вполне может сочетаться с манией величия.

На следующий день после кровавого побоища в Каннах и второго случившегося с ним «чудесного спасения» Ирод велел разыскать среди убитых тело Паппы, приказал отрубить мертвецу голову и в знак утешения отослал этот страшный трофей младшему брату Ферроре.

Затем, дождавшись окончания сезона дождей, весной 37 года до н. э. Ирод приступил к реализации последнего этапа своего плана и двинулся на Иерусалим.

Теперь дни Антигона были сочтены.

Глава восьмая. ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЦАРЬ ИРОД!

Ранней весной 37 года до н. э. Ирод с войском, теперь насчитывающим 30 тысяч человек, встал под стены Иерусалима, готовясь к штурму. Он собирался взять Иерусалим тем же традиционным римским методом, каким некогда воспользовался Помпей, — напротив крепостных стен стали сооружать валы, с которых можно было обстреливать их защитников из баллист и катапульт, а затем по наведенным мостам ворваться внутрь. Вскоре к городу подошли еще 11 римских легионов и шесть тысяч всадников во главе с Сосием — это была уже колоссальная военная сила, делающая сопротивление иерусалимцев окончательно безнадежным.

Ирод был настолько уверен в победе, что позволил себе на некоторое время оставить армию и направиться в Самарию, чтобы отпраздновать свадьбу с Мариамной. Теперь этот брак был ему крайне необходим, чтобы утвердить права на иудейский престол в качестве мужа царевны.

Мы не знаем, какие чувства испытывала к Ироду Мариам-на, но, как уже говорилось, можно предположить, что, во-первых, за это время она по меньшей мере стала уважать жениха за проявленное мужество, а во-вторых, вне сомнения, она, так же как и Ирод, ненавидела Антигона за то, что он изуродовал ее деда. Эта ненависть невольно сближала молодоженов.

Об одном можно говорить почти наверняка: к тому времени Ирод развелся с Дорис и куда-то (возможно, в тот же осажденный Иерусалим) отослал ее вместе с сыном Антипатром. Судя по всему, это было требованием, выставленным ему как самой Мариамной, так и ее матерью Александрой в качестве условия брака.

Они хотели получить гарантии, что неродовитая Дорис никогда не обретет звания царицы, а ее сын Антипатр ни в коем случае не будет претендовать на престол в качестве наследника Ирода — это право должно остаться исключительно за его детьми от Мариамны Хасмонейской.

Ирод, судя по всему, дал такое обещание, возможно, даже включил его в «ктубу» — брачный договор, но при этом ни Мариамна, ни Александра, разумеется, не могли предвидеть той страшной судьбы, которая ожидала их в будущем.

Некоторые исследователи предполагают, что развод с Дорис был фиктивным. По всей видимости, на протяжении многих лет Ирод время от времени навещал бывшую супругу, и эти свидания носили отнюдь не платонический характер.

Но тогда свадьба в Самарии была намеренно отпраздновано пышно и шумно — чтобы по всей стране распространились слухи о женитьбе Ирода на царской внучке.

Молодожены оставались вместе недолго — уже через несколько дней после свадьбы Ирод снова появился под стенами Иерусалима, чтобы ускорить возведение валов для прорыва в город, а заодно позаботиться об обеспечении армии фуражом и продовольствием. Последнее было крайне необходимо, так как, предвидя осаду, Антигон перегнал из окрестностей в город весь скот и вывез съестные припасы. Защитники столицы, с одной стороны, фанатично верили в то, что Бог их не оставит, а с другой — воевали с мужеством обреченных. Время от времени они через проделанные подкопы совершали вылазки за крепостные стены и вступали в отчаянные схватки с легионерами, нанося им немалый урон в живой силе. Понятно, что это лишь еще больше распаляло римлян, жаждавших свести счеты с убийцами своих товарищей по оружию.

К лету 37 года до н. э. напротив городских стен выросли три вала, на которых были размещены осадные орудия. Несколько раз осажденные предпринимали попытки поджога, но на смену сожженным баллистам появлялись новые, а в самом Иерусалиме тем временем начался голод, и силы его защитников таяли день ото дня.

Наконец в тяжелую июльскую жару Ирод и Сосий отдали своим войскам долгожданный приказ о штурме. Спустя 40 дней после завершения насыпания валов пала первая крепостная стена Иерусалима, спустя еще 15 — вторая. Антигон заперся за стенами царского дворца и Храма и попросил Ирода прислать ему жертвенных животных, чтобы храмовые службы продолжались, как обычно. Ирод выполнил эту просьбу в тайной надежде, что в ответ на такой жест доброй воли Антигон сдастся, но тот и не подумал это сделать. И тогда Ирод отдал приказ о штурме Храма.

«Произошла страшная резня, так как римляне были разъярены продолжительностью осады, а иудейские приверженцы Ирода не желали оставлять в живых ни одного противника, — пишет Флавий. — Тогда происходили массовые избиения на улицах, в домах и в Храме, где жители искали убежища. Не было пощады никому: ни детям, ни старцам, ни слабым женщинам. Хотя царь повсюду посылал своих людей с просьбой щадить врагов, однако никто уже не сдерживал своих порывов, но предавал, как бы в опьянении, всех и всё избиению. Тогда и Антигон, не думая о своей прежней, равно как и о настоящей участи, покинул башню и бросился к ногам Сосия. Последний, однако, отнюдь не сжалился над постигшей его неудачей, но резко накинулся на него и обзывал Антигоной; впрочем, это не помешало ему не отпустить его, как женщину, на свободу; напротив, он велел связать его и отдать под стражу» (ИД. Кн. 14. Гл. 16:2. С. 93).

Одна из легенд рассказывает, что, ворвавшись в Храм, римляне решили последовать примеру Помпея и войти в Святая Святых. Но в тот момент, когда легионеры направились к завесе, отделявшей это сакральное место от остальных помещений Храма, они увидели вставших у нее… Ирода со своими солдатами. Сомкнув ряды, те заявили, что убьют каждого римлянина, который сделает шаг к завесе, и будут сражаться, пока хоть один из них будет оставаться в живых. Пораженные римляне благоразумно решили не ссориться с еврейскими союзниками и отступили.

Но в городе тем временем продолжалась резня, и тогда Ирод, если верить Флавию, стал просить Сосия прекратить убийства и ограбления жителей. Сосий в ответ возразил, что после столь долгой осады его солдаты имеют право на поживу, но в итоге Ирод убедил его остановить легионеров, пообещав каждому из них щедро заплатить за участие в войне. И разумеется, сделав «царский подарок» самому Сосию.

При этом Ирод заметил Сосию, что если римляне разграбят город и уничтожат его население, то он станет «царем пустыни». «Тогда как ему не хотелось бы купить владычество даже над всей Вселенной убиением стольких сограждан», — высокопарно добавляет Флавий. Однако, как следует и из «Иудейской войны» и из «Иудейских древностей», Ироду просто хотелось дождаться ухода римлян, чтобы заняться грабежами и конфискациями имущества самому.

Римляне и в самом деле собрались уходить, считая кампанию законченной. Чрезвычайно довольный тем, как Ирод расплатился с ним и его армией, Сосий пожертвовал Храму золотую корону и покинул Иерусалим, уведя с собой царя Антигона — чтобы доставить его к Антонию. Обычай требовал, чтобы плененного царя или вождя мятежников, прежде чем решить его участь, провели во время триумфального шествия по Риму.

Между тем мысль, что Антигон все еще жив, не давала Ироду покоя. Он опасался, что Антоний, учтя царский титул Антигона, отправит его, как того требовали римский закон и обычай, в Рим, там предаст суду, а решение судей было непредсказуемым. Они могли как приговорить Антигона к смертной казни за то, что он, имея право на престол, уселся на трон без разрешения Рима (и этот исход был вероятнее всего), но могли и помиловать. А если и не помиловать, то постановить, что хотя иудейский царь должен быть казнен, за его потомками сохраняется право на престол.

Ни один из этих вариантов Ирода не устраивал.

Антигон должен быть мертв, но при этом сам Ирод в глазах народа не должен быть никоим образом причастен к этой смерти — в противном случае он окончательно приобрел бы имидж цареубийцы и узурпатора.

И потому вскоре после выхода римлян из Иерусалима Ирод направил к Антонию нескольких верных слуг с богатым подарком и тайным письмом, в котором просил диктатора избавить его от соперника.

Антоний понял намек — и без всякого суда велел отрубить Антигону голову как «врагу Рима».

Так Антигон II стал последним царем Хасмонейской династии, возникшей в ходе борьбы евреев против иноземных захватчиков, добившейся в ней немалых успехов, и, в сущности, ставшей жертвой той же войны. Впрочем, не столько из-за нее, сколько из-за внутренних междоусобиц и борьбы за власть. Что и отметил Иосиф Флавий в своем кратком посмертном панегирике Хасмонеям, к чьим потомкам принадлежал и он сам: «Эта семья отличалась блеском и славой, не только происходя из знатного рода и обладая первосвященническим саном, но и выдаваясь геройскими подвигами, совершенными на пользу народа. Но Хасмонеи потеряли власть благодаря своим постоянным распрям, и власть эта перешла к сыну Антипатра Ироду, происходящему из простонародья, из семьи, подчиненной царям» (ИД. Кн. 14. Гл. 16:4. С. 94).

Страбон писал, что Антоний стал первым римлянином, который велел казнить «царственное лицо» таким образом. При этом диктатором двигала как личная ненависть к Антигону, так и стремление добиться того, чтобы евреи признали Ирода законным царем. Антоний, очевидно, думал, что столь унизительная казнь покроет имя Антигона позором и лишит его в глазах народа права называться царем.

Но дело в том, что это отнюдь не убедило большинство евреев в законности воцарения Ирода. И тогда для укрепления своей власти Ирод прибег к излюбленному методу диктаторов всех времен и народов — массовым репрессиям. При этом он руководствовался все тем же вечным принципом: если его не хотят любить, то пусть хотя бы боятся.

* * *

Сразу после ухода римлян Ирод начал казнить всех, кто мог быть просто заподозрен в тайном сочувствии Антигону, не говоря уже о его явных сторонниках. Впрочем, говорить, как это порой в запальчивости делают некоторые историки, что именно Ирод был зачинателем политического террора, не приходится. Хотя некоторые параллели между 37 годом до н. э. в Иудее и 1937 годом н. э. в СССР и в самом деле напрашиваются.

На деле речь идет о том средстве, к которому прибегали многие диктаторы и до Ирода. В качестве учителей по политическому террору Ирод вполне мог бы назвать своих покровителей Марка Антония и Цезаря Октавиана Августа — те действовали в Риме совершенно аналогичным образом.

Своими деяниями Ирод лишний раз доказал, что люди, страдающие паранойей, никогда ничего не забывают и никому ничего не прощают. Поэтому одними из первых по его указу были брошены в темницу, а затем и казнены судьи того самого синедриона, которые десять лет назад заставили его пережить страшное унижение, предложив занять место на скамье подсудимых. Но самое странное заключалось в том, что он пощадил двух своих главных обидчиков — сопредседателей синедриона мудрецов Авталиона и Семею. А ведь именно Семея предсказал членам синедриона, что если они не приговорят Ирода к смерти, то он, став властителем Иудеи, умертвит их всех. Это предсказание, как видим, сбылось полностью.

По мнению исследователей, решение Ирода пощадить глав синедриона объяснялось тем, что Авталион и Семея были не менее яростными противниками Антигона, чем Ирода, и во время последней осады Иерусалима не раз призывали сдать город и избавить его жителей от ненужных страданий.

Не исключено, что дело заключалось еще и в том, что Ироду было крайне важно получить поддержку этих двух высших на тот момент духовных авторитетов еврейского народа. Они оба, как уже говорилось, также происходили из прозелитов, и Ирод рассчитывал на то, что они проявят к нему сочувствие. Однако в отношении Семей эта надежда оказалась тщетной: согласно еврейскому преданию, он отказался приносить присягу Ироду даже под страхом смерти. Ирод не решился казнить Семею (подобно тому как Сталин не решился репрессировать Аарона Сольца и ряд других старых большевиков, открыто высказывавших возмущение его политикой), и тот, опять-таки согласно легенде, создал некий подпольный синедрион, действовавший вплоть до 32 года до н. э.

По поводу Авталиона нам ничего неизвестно, но некоторые исследователи считают, что в итоге этот мудрец признал Ирода законным царем и таким образом дал ему столь нужную легитимацию в глазах евреев и римлян.

Вслед за членами синедриона Ирод обрушил репрессии и на многих фарисеев и их учеников, часть из которых поспешила вместе с семьями бежать в соседний Египет[37].

По сути дела, это был тяжелый удар по интеллектуальной элите нации, ядро которой и составляли фарисеи. В то же время небольшая группа фарисеев, присоединившаяся к призыву Авталиона и Семей сдать Иерусалим Ироду, была, напротив, обласкана и приближена к царю.

Другим объектом развернутого Иродом террора стала иерусалимская аристократия, представители самых зажиточных слоев общества, большинство которых также поддерживали Антигона. Флавий упоминает казнь по приказу Ирода сорока пяти самых знатных и богатых жителей города, но из дальнейшего его рассказа становится ясно, что на самом деле количество казненных было куда больше — счет шел на сотни, а может, и на тысячи.

Безусловно, у этих репрессий были вполне конкретные не только политические и экономические цели. После того как он расплатился с Сосием, казна Ирода была пуста, а ему были крайне нужны деньги — на чеканку монет, на содержание армии и зарплаты чиновникам, назначаемым им из числа своих приближенных, на подарки Антонию и Октавиану…

Ситуация усугублялась тем, что наступил «субботний», «седьмой» год («седмица»), в который, согласно Пятикнижию, евреям запрещено засевать землю и убирать урожай, даже если он взойдет сам собой. Это означало, что население страны жило исключительно за счет старых запасов продовольствия и торговать, а также платить налоги ему было, по сути дела, нечем.

Таким образом, необходимые средства Ирод по большей части изыскивал, конфискуя имущество казненных в свою пользу, а также безудержно грабя жителей города, налагая на них все новые и новые поборы и штрафы за каждую мелкую провинность.

Дело дошло до того, что Ирод приказал своим солдатам обыскивать тела покойников перед тем, как их вывезут за город хоронить, и передавать в казну все драгоценности.

Так начинался период тридцатилетнего царствования Ирода, который, как считает ряд современных историков, «проявил себя как проницательный и энергичный правитель, сумевший преодолеть многие опасности на своем пути, прежде всего связанные с гражданскими войнами в Риме, и даже нередко извлекавший из них выгоду, так как всегда в нужный час переходил на сторону победителя. Для евреев годы его царствования были периодом мира и спокойствия — прежде всего, благодаря его мудрой политике в отношениях с Римом»[38].

И вот как раз о том, каким царем в итоге стал Ирод, и пойдет разговор в следующей части этой книги.