Итак, мы снова возвращаемся к тому же вопросу.
Несколько раз автор принимался за эпилог этой книги, выстраивая аргументы в пользу того или иного однозначного ответа, и каждый раз стирал написанное, так как вдруг понимал, что категорически сам с собой не согласен.
Тем, кто жил всего полтора-два столетия назад, было куда легче. Вплоть до конца XIX столетия всем было понятно, что Ирод — одна из самых мрачных фигур в человеческой истории, и даже если забыть или отнести к вымыслу сюжет об избиении младенцев, человеку, на руках которого столько крови, включая и кровь самых близких ему людей, не может быть ни оправдания, ни прощения.
Но времена изменились.
Философский постмодернизм с его утверждением, что однозначной истины не существует, с неприемлемостью чернобелого подхода к оценке человеческих поступков, а также появление на исторической арене целого ряда диктаторов «иродианского» типа побудили многих исследователей пересмотреть и отношение к фигуре Ирода I Великого.
Если отбросить словесную шелуху и демагогию, составляющих иногда до 90 процентов сочинений в защиту Ирода, то суть их сводится к следующему: «Да, Ирод, конечно, был жестоким тираном, загубил множество невинных жизней, но исключительно потому, что был сыном своего времени и играл по тем правилам, которые были приняты тогда во всем эллинистическом мире. Но как государственный деятель, он, безусловно, сделал куда больше хорошего, чем плохого, и очень жаль, что его подданные этого не оценили».
Именно такой постмодернистский подход к оценке правления Ирода демонстрирует Пол Джонсон в «Популярной истории евреев».
«Ирод был одновременно и евреем, и антисемитом; сторонником и поклонником греко-римской цивилизации и одновременно восточным варваром, способным на невероятную жестокость. Он был блестящим политиком и в некоторых отношениях мудрым и дальновидным государственным деятелем, великодушным, конструктивным и весьма эффективным; и в то же время наивным, суеверным, карикатурно-капризным, балансирующим на грани безумия (а иногда и переходящим эту грань)»[66], — пишет Джонсон.
Отделяя Ирода-человека от Ирода-политика, Джонсон указывает, что тот считал себя «евреем-реформатором, который пытается вовлечь невежественный и консервативный Ближний Восток в круг просвещенных народов современного мира. Мощь Рима и обретенное им под властью императора богатство открывали новую эпоху для торговли, экономического “золотого века”, в котором Ироду хотелось найти место для своего народа. Чтобы дать евреям возможность занять достойное место в лучшем мире, ему было необходимо уничтожить ослабляющие элементы прошлого и в особенности освободить еврейское общество и религию от эгоистичной олигархии семей, которые эксплуатировали и то и другое. И он совершил это без посторонней помощи, причем его паранойя и жестокость в значительной мере соединялись с элементами идеализма.
Ирод желал также показать миру, что среди евреев было много одаренных и цивилизованных людей, способных внести новый существенный вклад в распространение средиземноморской цивилизации. С этой целью он смотрел гораздо дальше Иерусалима с его толпами фанатиков, обращая свой взгляд на евреев диаспоры…»[67]
Израильский историк Авраам Шалит также видит в Ироде прежде всего выдающегося государственного деятеля. По его версии, Ирод и в самом деле, возможно, не очень чувствовал себя евреем по религии, но однозначно считал себя евреем по национальности. В своей политике он пытался разделить два этих понятия и превратить Иудею из теократического прежде всего в национальное государство, что, по мнению Шалита, было весьма прогрессивным шагом.
Наконец, Шалит оценивает проримскую политику Ирода как крайне мудрую и дальновидную, отказ от которой после его смерти и привел евреев к национальной катастрофе.
Сходной позиции придерживается в своей книге об Ироде и Майкл Грант. Ирод, пишет он, «был прав, проповедуя мир с Римом как единственное спасение. Ошибочно осуждать Ирода на том основании, что он ставил благоразумие и осторожность выше чести и свободы. Эти альтернативы не реальны. В действительности второй альтернативой были никак не честь и свобода, а собственная гибель, потеря дома, семьи, страны…
Ирод представлял, какая катастрофа ожидает иудеев, если те перестанут играть по римским правилам»[68].
Грант убежден также, что оценивать правление Ирода, как и любого лидера государства, следует с точки зрения того, как жилось при его правлении народу, и с этой позиции — опять-таки по его мнению — Ирод снова заслуживает всяческих похвал.
«Кроме небольших групп разорившихся аристократов да мессианствующих экстремистов, иудеи никогда не жили так хорошо, — утверждает он. — Простые крестьяне, торговцы и горожане преуспевали и чувствовали это, а масштабные общественные работы обеспечили полную занятость и положили конец общественным волнениям. Когда после смерти Ирода всплыли недовольные, его друг Николай Дамасский не замедлил отметить, что при его жизни их не было слышно. Правда, это отчасти свидетельствовало о хорошей работе службы осведомителей, но в то же время благодаря тому, что можно было спокойно работать и поводов для жалоб не имелось.
Что Ирод дал царству, так это мир. Такое положение, весьма необычное для Иудеи, продолжалось, лишь с незначительными заминками на окраинах, целых 33 года его царствования. Более того, это был мир без вмешательства римских чиновников…
С другой стороны, в его проримской программе существовал один аспект, который означал больше, чем стремление просто избежать прямого правления римлян. Ирод искренне стремился интегрировать иудаизм и иудеев в окружающий мир»[69].
Что касается репрессий, то Грант, с одной стороны, говорит, что часть из них была продиктована интересами дела, а с другой — объясняет их тем, что Ирод был типичным сыном своего времени.
«Ужасы Иродова двора, — пишет он далее, — по-прежнему потрясают воображение… Но пока в последние годы его жизни они не стали отражаться на мировых событиях и касаться лично Августа, это не очень влияло на нашу оценку его благо-или злодеяний. Тем более из того, что мы знаем о других восточносредиземноморских дворах тех столетий, ужасы иерусалимского двора были далеко не единственными в своем роде. Они просто лучше известны благодаря тому, что случайно сохранились повествования Иосифа… Нельзя с полным правом принимать за истину и высокомерное азиатское мнение, что во всех этих семейных расправах есть нечто восточное; достаточно взглянуть на страницы Тацита и Светония, чтобы припомнить, что и в имперском Риме кипели кровавые семейные конфликты»[70].
Однако при ближайшем рассмотрении становится понятной вся ущербность это аргументации.
На самом деле заискивающая, раболепная политика Ирода по отношению к Риму, толкающая его подчас на открытое оскорбление национальных и религиозных чувств евреев, в итоге лишь усиливала напряженность в отношениях между Иудеем и Римом, а никак не способствовала их смягчению.
Таким образом, Ирод со своей проримской политикой был никак не спасителем нации, а своеобразным катализатором будущей катастрофы.
Нанесенный им удар по духовным лидерам и учителям народа, каковыми были все те же фарисеи; по институту первосвященника, по другим самобытным сторонам религиозной и общественной жизни евреев также в итоге только ослаблял национальный дух. Причем Ирод делал это сознательно, видя в любых проявлениях этого духа угрозу тому, что он ценил выше всего на свете, — своей власти.
Что касается тридцати трех лет мира, то не стоит забывать, что страх перед внешним врагом при Ироде просто сменился на постоянный страх попасть под жернова репрессий, стать жертвой доноса и этот страх в итоге установил в стране атмосферу, душившую опять-таки все здоровые силы народа.
Безусловно, при такой атмосфере никто не жаловался на голод, но это отнюдь не означает, что народ благоденствовал. К примеру, в современной КНДР тоже никто не жалуется на голод, но это не значит, что его там нет. В период правления Ирода постоянно шел процесс обнищания масс из-за увеличивающихся с каждым годом налогов, и никакие грандиозные стройки, включая реконструкцию Храма, этой главной святыни народа, не могут служить оправданием Ироду.
В то же время, безусловно, в царстве Ирода было немало и тех, кто славил царя, считая, что главное — «чтобы не было войны», был порядок и пусть жалкая, но гарантированная корка хлеба в день.
Наконец, то, что другие правители той эпохи зверствовали не меньше Ирода, безусловно, никак не может оправдывать совершенных им убийств. Как никакими благими намерениями не могут быть оправданы репрессии, пытки и скорые и неправедные суды.
Думается, к царю Ироду с полным правом можно отнести слова, сказанные Дм. Волкогоновым в адрес другого узурпатора власти и цареубийцы — В. И. Ленина:
«Трудно сомневаться в том, что Ленин хотел земного счастья для людей, точнее для тех, кого именовал “пролетариатом”. Но полагал при этом совершенно нормальным творить это “счастье” на крови, насилии, несвободе. Во всяком случае, как выяснилось довольно скоро, октябрьская победа, фантастически неожиданная, нелепая, сказочно легкая, была непреходящим симптомом грядущего поражения не только Ленина, но и ленинизма»[71].
Судьба Ирода и в самом деле трагична; все его победы в итоге обернулись личным поражением и полным жизненным крахом. Но значит ли это, что мы должны ему сочувствовать? Разве сам он не был главной причиной собственных бед? И разве человек, с потрясающей легкостью отправивший на смерть любимую жену и рожденных ею двух сыновей, мог пощадить кого-то другого?
Да, конечно, Ирод был болен, но и это не может служить оправданием тому духовному перерождению, которому он подвергся в течение жизни.
Так что не знаю, как вы, читатель, а я в итоге пришел к выводу, что нельзя молиться ни за царя Ирода, ни за какого-либо другого диктатора, какие бы заслуги ему ни приписывали.
Просто не получается молиться…