«Челюскин» примёрз ко льду и начал дрейфовать: куда лёд понесёт ветром или морским течением, туда и «Челюскин» за ним поневоле тянется.
Долго дрейфовал пароход. Льды напирали так, что стены трещали.
Шмидт собрал челюскинцев и сказал:
— Товарищи, надо быть начеку. Борта у «Челюскина» крепкие, но льды ещё крепче. Давайте вынесем все вещи на палубу. Если будет опасность, мы сразу всё на лёд побросаем!
Так и сделали. И правильно сделали! Потому что через день раздался страшный гул, будто выстрелили из большой пушки. Лёд стал нажимать изо всей силы. Борта затрещали. Пароход задрожал. Даже толстенные стёкла в круглых окошечках-иллюминаторах задребезжали.
Подул ветер. Разыгралась волна, стала швырять льдины-холодины друг на дружку. Они смерзались в огромные ледяные горы. Вот одна ледяная глыба подошла вплотную к пароходу и со всего размаху ударила его в бок. Получилась широкая трещина. Туда хлынул лёд с водой и стал ломать всё — каюты, буфеты, машины.
«Челюскин» начал тонуть. Нос его ушёл в воду, а корма поднялась. Пришёл пароходу конец.
Но челюскинцы не растерялись. С палубы они быстро стали сбрасывать на лёд все вещи — еду, инструменты, спальные мешки, одежду, палатки… Трещат каюты, ломаются стены, кругом грозные льдины, ревёт ветер, пароход вот-вот утонет, но челюскинцы работают смело и спокойно.
И только когда над водой остался небольшой кусочек кормы, капитан Воронин скомандовал:
— Все на лёд! Сначала женщины с детьми, потом остальные!
На «Челюскине» было десять женщин и две маленькие девочки — две маленькие челюскинки. Одна там и родилась — на «Челюскине». Её назвали Карина, потому что она родилась, когда пароход шёл Карским морем. Другую звали Аллочка.
Кариночка была ещё совсем маленькая — шести месяцев. Аллочка была постарше — полтора года. Мамы всё катали их по палубе в колясочках, будто на бульваре.
Теперь, когда пароход стал тонуть, мамы схватили Аллу и Кариночку, закутали в одеяла и меха и прыгнули на лёд.
За ними прыгнули остальные восемь женщин.
За ними стали прыгать мужчины.
И вот сто два челюскинца на льду, а трое ещё на пароходе — начальник Шмидт, капитан Воронин и заведующий всем хозяйством «Челюскина» Борис Могилевич.
Воронин закричал:
— Отто Юльевич! Могилевич! Прыгайте! За вами тогда и я!
Потому что капитан всегда последним сходит с погибающего судна.
Отто Юльевич прыгнул, и Воронин тоже, а Могилевич задержался. Ему хотелось побольше вещей снять с парохода, чтобы челюскинцам на льду ни в чём нехватки не было.
Ему все кричат:
— Скорей! Прыгай!
Он занёс ногу для прыжка. Вдруг покатились большие бочки с бензином. Одна из них сшибла Могилевича. Он упал.
Челюскинцы хотели было броситься к нему на помощь, как вдруг весь огромный пароход сразу затонул. А вместе с ним утонул и храбрый полярник Могилевич…
А там, где только что возвышался уютный, привычный дом челюскинцев — пароход, — теперь осталась тёмная полоса воды. По ней плавали грязные льдины, брёвна, ящики, бочки — и больше ничего…