Чикагская петля

5

Паркер постоянно спрашивал себя: что же изменилось? Ведь последние несколько дней он чувствовал себя намного лучше: просыпался отдохнувшим, готовым к новым свершениям, словно искупавшись в святом источнике. Этим святым источником был сон. Это была своего рода смерть. Паркеру ничего не снилось, а если и снилось, то он ничего не помнил. Это было так непривычно, ведь он всегда любил спать именно потому, что ему снились сны.

Он стал проще и осознавал это. Свобода от сексуального желания — эту потребность словно выжгли в нем, искоренили, как сорняк, и там, где раньше колыхались тени, теперь сиял ослепительный свет. Этот свет давал ему сейчас возможность видеть истину. В тот день он даже не притронулся к Еве, разве только когда утешал. Это было приятное ощущение: его глаза не наливались кровью. Он чувствовал триумф, восхищаясь женщиной и не испытывая к ней физического влечения.

— Завтра у тебя свидание, — хитро напомнила Барбара, когда он одевался. Она еще лежала в кровати и выглядела словно ее неотъемлемая часть, с растрепанными волосами и в ночной рубашке, смятой на груди.

Паркер знал, о чем она, но само слово «свидание» покоробило его, и он ничего не сказал — не хотелось думать об этом. Когда Барбара включила телевизор, он продолжил одеваться. Паркер не слышал, что там говорят, не видел, что показывают, а позже, за завтраком (овсяная каша с проросшей пшеницей, мандарин, тост из цельнозернового хлеба), он не обращал никакого внимания на радио.

Задумчивый, он доехал до станции, не остановившись у газетного киоска. Всем, кто спросил бы его, почему он не держит в руках дежурный утренний номер «Трибьюн», он собирался отвечать: «Я не заглядывал в газеты уже сто лет. Я больше не читаю всю эту ерунду. Все они под колпаком у республиканцев, пишут там одно и то же изо дня в день, по большей части наглую ложь, и остаются от этих газет только чернила на руках. Если происходит что-то серьезное, то об этом можно услышать из болтовни прохожих».

Шла Президентская выборная кампания, и это было самой весомой причиной не покупать газет. Как можно сделать выбор, увидев фото их жен — четырех бизнес-сучек, пиарящих своих жадных, услужливых муженьков.

«Это создает у меня ощущение, что меня насилуют», — хотелось добавить ему, подразумевая все те же газеты.

Он искал глазами место поудобнее. Паркер не любил, когда люди тихо переговариваются в поезде или когда смотрят на него в упор, а потом отворачиваются и бормочут что-то себе под нос — и он уже заметил подобных в этом вагоне. Свободное место нашлось рядом с полным, аккуратно одетым мужчиной, у которого на коленях был чемодан. Он не читал газету.

— Мы вдвоем с Вами — единственные в этом поезде, кто не уткнул нос в газету, — сказал Паркер, подсаживаясь к нему.

— Мне приносят в офис, — ответил тот. — Но у меня нет времени даже взглянуть в них.

Затем Паркер произнес свою спланированную обвинительную речь в адрес газет и газетчиков, и мужчина заулыбался, чувствуя к нему явное расположение. Попутчик рассказал, что занимается асбестом и хранением химических отходов.

— Очень рискованный бизнес, — оживился Паркер. — Мне хорошо знакомы эти подводные камни.

— Да нет, я просто успешный продавец хлама, — усмехнулся его собеседник.

— Нет-нет, — возразил Паркер. — Знаете, я директор вуза, и когда-то все наши трубы были изолированы асбестом. Нам пришлось закрыть школу и вычистить всю территорию, находясь в масках, перчатках и защитных костюмах на 9 ярдах площади. Знаете, это очень непросто.

— Большинство не знает этого, — сказал мужчина с довольным видом.

— Так что я знаю, с чем Вам приходится иметь дело, — уверил Паркер.

Мужчина улыбнулся и с гордостью сказал:

— Это довольно грязный бизнес. Вы не представляете, какие страховые взносы я плачу за моих работников. Люди думают, что это легко. Но Вы правы, это большие риски, очень рискованный бизнес.

Паркер с гордостью думал, что он на самом деле вообще ничего не понимает в этом.

— Таким образом, Вы работаете в сфере услуг.

— Да, похоже, что так, — сказал мужчина, довольный собой. У него были узкие плечи, большой живот и кольцо на пальце, а по его аккуратному внешнему виду Паркер сделал вывод, что он-таки выглядит как преуспевающий продавец. Мужчина все еще улыбался:

— А где Ваша школа?

Какая школа? Паркер стал судорожно вспоминать…

— Высшая школа имени Линкольна, там, на Сэджвик, около Супериор. Большое гранитное здание с большими часами на фасаде, которые показывают неправильное время. У нас почти две тысячи учащихся.

Такой школы вообще не существовало. Паркер посмотрел в глаза мужчине, гадая, возмутится он или нет.

— Я что-то слышал о ней, — ответил мужчина и, так как Паркер промолчал, добавил: — Я слышал о ней много хорошего.

Он принял эту ложь: студентов, директора, тут же придумал хороший имидж школы — проглотил все это, потому что, как и большинство людей — Паркер знал это, — он думал только о себе и даже не осознавал, что именно говорит, просто шевелил губами.

— Вы все еще не решили проблему с изоляцией?

Типичная реакция. Паркер рассказывал о своей школе, а собеседник услышал только слово «асбест».

— У нас есть старое бомбоубежище, в которое уже давно никто не заглядывал.

Мужчина вынул из бумажника визитную карточку. На ней красовалась выпуклая надпись «Бэскис Вейст Интервэншн». Паркер взял визитку, и ему моментально стало очень жаль этого мужчину.

— Гарри Баскиз — это я. Мой бухгалтер придумал название фирмы. Неплохо, да?

Он был сконцентрирован только на своей персоне — это было видно по выражению его мясистого лица, — даже когда с улыбкой смотрел в окно. Паркер представил, как этот мужчина бреется, смотрясь в зеркало в своей спальне. Вот он медленно водит бритвой по скулам, вокруг губ. И ему показалось очень грустным то, что этот мужчина должен повторять эту монотонную процедуру изо дня в день на одном и том же лице.

Паркер хотел было снова заговорить с ним, но осекся, заметив, что они подъехали к станции Кларк энд Дивижн. Он увидел большой логотип Мальборо. Мужчина тяжело поднялся.

Паркеру было жаль, что он не может продолжить разговор. Он был на подъеме, энергия била ключом, его фантазии не было предела. Он мог убедить любого, что только что посадил огромный самолет на Сэнт Лоренс. Что он только вернулся из многолетнего путешествия по Европе. Что он серьезно пострадал в аварии, вдребезги разбив мотоцикл. Что он потерял четверть миллиона долларов акциями в Черный Понедельник. Что он — продавец химических агентов и измерительных приборов для бассейнов. И он хотел при этом смотреть в глаза собеседника, фиксируя все его реакции.

Но больше всего он хотел поговорить с умной женщиной. Он поделился бы с ней секретом, который он разгадал — и разгадка была такой истинной, — и она поняла бы его. Что мы все — все живые существа — просто движемся параллельно от одной точки до другой: от рождения к смерти.

И причина одиночества в том, что эти траектории ПАРАЛЛЕЛЬНЫ, по крайней мере, у всех, кого Паркер знал. Но только не у него самого.

Ему удалось поменять эту траекторию, пересечься с другими: он двигался не по прямой. То ли что-то увиденное за окном, то ли поворот поезда на ЛаСаль заставило его задуматься о значении слова Лоуп. Ведь у него есть значение — петля! Как бы то ни было — это правильное название для этого района. Вся его жизнь шла по загнутой траектории, так что она вполне будет похожа на петлю. Ему удалось избежать тирании параллельности.

Пока петля еще не пройдена полностью, но все же какие удивительные вещи он видел, каких людей знал, какие тайны ведал!

Он нужен многим различным людям, потому что знает, как подбодрить их, как, например, мужчину, с которым он только что разговаривал и который ушел весьма довольный собой. Еве он тоже нужен. Он не знал, ни где она живет, ни где работает. Ему предстояло еще многое открыть в ней, и он знал столько способов… А вчера Паркер ужаснулся их разговору в закрытой машине на парковке. И подумал, что, возможно, она и есть та самая умная женщина, которой он мог бы открыть свои секреты: она бы поняла.

Первое, что он услышал в офисе, был голос Розали: «Как Ваше свидание вчера?»

Он возненавидел ее в этот момент за то, что она заставила его вспомнить Еву, что смутила его, что сказала это слово «свидание», что напомнила ему слова Барбары: «А завтра у тебя свидание». Свидание всегда представлялось ему только как рутинный секс и дежурные улыбки. Это словно есть вслепую: медленно подносить руку ко рту, насыщаться предсказуемым и безрадостным.

Он чуть не закричал на нее, его лицо уже наливалось кровью, но она имела в виду всего лишь здание на Саус Федерал.

— Нельзя ничего понять, пока не постучишься в дверь и не спросишь, не нарушают ли здесь права рабочих, — сказал Паркер.

Розали притихла и сгорбилась, и ее новая прическа — пружинки — придавали ей патетический вид, словно кто-то ударил ее пыльным мешком из-за угла.

— А еще способы есть, Паркер?

Это был Франк Кидди. Он вошел в его кабинет. Ему было явно жарко: рубашка мятая и мокрая, лицо красное и отекшее.

— Вычислить это. Быть хитрым, как лиса, — ответил Паркер. — Не стучать в дверь. Вообще никак не обнаруживать себя.

— Но на заранее оговоренные встречи-то надо приходить! — возмутился Кидди. — Как я писал в той записке, Кеглер Текстайлз тоже интересуются этим делом, и они уже добились того, что снос этого здания внесен в план. Если мы не поторопимся, оно окажется в собственности какого-нибудь араба, который уж точно сделает все, чтобы снизить его стоимость до минимума.

— Думаешь, я потрачу на это деньги?

— Нет, но ведь ты не допустишь, чтобы это здание стало сортиром. А если и да, то платным!

— Ты знаешь, что такое солнечный удар? — оборвал его Паркер.

Кидди поджал губы и тяжело дышал, но было видно, что он уже сменил тактику.

— А знаешь, как ужасно это действует на шестимесячного малыша — компрессы, конвульсии, температура под сто четыре по Кельвину?

Кидди буквально рассыпался в извинениях.

— Вот чем я был занят вчера, — отрезал Паркер.

Когда Кидди, пятясь, дошел до двери и еще раз извинился, Паркер повернулся к нему спиной, застегнул молнию своей сумки и проговорил:

— Я как раз собирался наведаться на Саус Федерал.

— Я уже кое-что разнюхал, — ответил Кидди, и по тону его фразы Паркер понял, что он чувствовал себя жалким и униженным. — Восемьдесят семь человек вошли в здание в шесть утра, а ночью там горит тусклый свет. Там работают только женщины. Большинство из них индианки. Возможен языковой барьер. Возьми с собой Переза.

— Я просто ищу место, — ответил Паркер. — Это неофициальный визит.

— Мой предыдущий начальник, г-н ЛеБарон, никогда не выходил из офиса, — вспоминал Кидди. — Он понятия не имел о том, как перепрофилировать недвижимость. Он был помешан только на рекламе.

Кидди неумело пытался «умаслить» Паркера, но тот все же чувствовал, что другой человек — его предшественник — был добросовестным и честным, простым парнем, без тонкостей, заморочек и секретов.

Это было большое коричневое здание за Принтерзиз Рау, и Паркер был уверен в том, что ему не составит проблем добраться до него. Скорее всего, его дешево сдавал в аренду кто-то, кто уедет очень далеко сразу, как продаст его. Оно выглядело таким заброшенным и убогим, что даже не вызывало никаких подозрений. Мимо него проходили все: полиция, миграционная служба, агентства недвижимости. Только очень хитрому и дальновидному девелоперу — каких сейчас так мало здесь — оно могло бы показаться перспективным. И все же Паркер знал, что у него есть конкуренты.

Он немного побродил взад-вперед, рассматривая здание. Одиннадцатый и двенадцатый этажи были точно заняты: большинство из окон было открыто настежь из-за жары. Некоторые из окон были закрашены или заклеены газетами. Паркер постоял немного в нерешительности, потом подергал ручку двери: закрыто. Он обошел здание и увидел, что основная входная дверь была забита досками. Таким образом, это здание считается пустым — и миграционщикам, и пожарным плевать на то, что здесь не соблюдены нормы пожарной безопасности.

Люди работают в здании с заколоченной дверью! Без выхода! Он еще раз прошел во двор здания и вдруг увидел, что внутри кто-то ходит.

— Привет! — быстро сказал он. — Открывай!

Женщина открыла рот и стала похожа на рыбу, заглядывающую через стекло иллюминатора. Она что-то говорит? Паркер не слышал. Он показал жестом, что не понимает ее. Следующим жестом он попросил женщину открыть дверь. Она забеспокоилась. Паркер улыбнулся, пожал плечами и постарался казаться как можно более безобидным. Женщина на секунду задумалась, а затем снова заговорила что-то, но Паркер не смог разобрать слов.

Она открыла дверь и сразу сказала по-испански: «No Englese». (Я не говорю по-английски).

Паркер навалился на дверь, которая, в свою очередь, прижала женщину к стене.

«Сама виновата!» — прокричал он ей со ступенек. Он пробежал один пролет и прислушался, пробежал еще один пролет и снова прислушался. Женщина внизу молчала, возможно, все еще стояла в шоке у двери, но сверху Паркер слышал гулкий шум машин. Он легко пробежал еще два-три пролета. Обычный американец, поедающий горы сладкого, соленого и жирного, сдался бы при одном виде лестницы или долго матерился бы в ожидании лифта — Паркер был в этом уверен.

Кто-то сверху шел по ступенькам вниз. Затем остановился. Паркер услышал, как открылась и со стуком закрылась дверь. Недалеко был слышен шум воды: это, должно быть, женский туалет. Паркер подкрался к этой двери и замер в ожидании женщины, которая вскоре появилась: темные волосы, темные глаза, индийские черты лица. Она смотрела вперед и прошла, не замечая его. Точно «No Englese».

Паркер застыл в размышлении, идти ли дальше. Затем он все же поднялся выше, но постепенно, ступенька за ступенькой, так как не хотел оказаться в этом цехе с кучей людей или в комнате, где сидел их надсмотрщик.

Он хотел посмотреть на это исподтишка и попытаться найти человека, через которого он мог бы подступиться к этому непростому делу. Например, кого-то, кто «считает ворон», или женщину, которая писает прямо «без отрыва от производства». «Еще лучше, — размышлял Паркер, — если она будет хорошенькой, этакой угнетенной красоткой».

Он услышал, как хлопнула дверь. А затем быстрые шаги — женщина.

— Привет, — улыбнулся Паркер.

— Привет! — отозвалась женщина. Молодая, полненькая и бледная, с красными пятнами на щеках от жары. На ней была футболка, шорты и резиновые шлепки.

— Можно задать Вам вопрос? Я из службы пожарной безопасности.

— Подождите минуточку.

Она быстро скрылась за дверью туалета, и Паркер поспешил отойти — не хотел слышать этого, ненавидел все звуки этого процесса, эти неуклюжие шорохи. И вот она снова появилась на лестничной площадке, вытирая руки о свою футболку.

— Вы почувствовали запах дыма?

Она придумала этот вопрос прямо на унитазе…

— Отличный вопрос, — ответил Паркер, — прикольно… Нет, мы просто проверяем пустые здания в округе. Есть кто-то наверху?

— Кроме пары миллиардов человек, никого, — нашлась она, — а что?

Паркер уставился на нее и медленно вскинул бровь.

— Да нет, ничего, — ответил он.

— Вы слышите шум всех этих машин? Эту махину?! Там все кипит. Там около миллиона индусов, они строчат и кроят как ужаленные.

— Сколько их там точно?

— Да кому какое дело?

— Я же говорю, — раздраженно ответил Паркер. Он вдруг как-то обмяк, сам не зная почему, губы пересохли, и голова его стала такой тяжелой. — Служба пожарной безопасности.

— К нам уже приходили из профсоюза, вот почему я спрашиваю. Они прислали к нам целую армию…

— Ну пожалуйста, — давил на жалость Паркер. — Ответьте мне!

— Послушайте, мистер… — начала женщина и саркастически улыбнулась.

— Они действительно все индусы? — только и смог произнести он.

— Угу. А владелец — иранец. Кеглер Текстайлз в руках арабов, и не верьте другим слухам. Садык весит целую тонну и использует для укладки несколько флаконов геля за раз. И он все время унижает нас: меня и мою подругу Шэрон. Мы здесь единственные белые. И я все время говорю Шэрон, что должно быть место лучше…

Паркер не мог больше это слушать. Ему стало невыносимо жаль этих людей. Казалось, его язык опух, и он был просто не в состоянии пошевелить им. Паркер вцепился в перила и чуть не заплакал, сам удивившись такой своей реакции. Он действительно мог расплакаться. И он не хотел, чтобы кто-то увидел это, но эта женщина была чужой, и в принципе, расплачься он перед ней, это не имело бы никакого значения. И все же надо было идти. И он побежал по старым лестницам вниз, думая на бегу, как это жестоко и опасно.

— Эй, мистер, — слышал Паркер голос женщины сверху, — Мистер, куда же Вы, подождите!

Наступил следующий день, и он почувствовал, что во что бы то ни стало должен пойти на это свидание.

Он точно знал, что именно думала девушка на ресепшне отеля: «Если ты живешь в Эванстоне и останавливаешься в этом отеле в Лоуп, значит, у тебя в жизни что-то не так». Потому что «Блэкстоун» — откровенная дыра, особенно для того, кто создает впечатление вполне респектабельного человека. В Лоуп воздух словно пропитан пылью, а июнь — самое душное время.

Но Паркер просто улыбнулся этой девушке — той самой улыбкой, которая направляла мысли всех клерков в другое русло.

Его улыбка говорила: «Уменя не жизнь, а сплошная сказка».

— Одноместный или двухместный номер? — спросила девушка, стараясь, чтобы это прозвучало максимально нейтрально и корректно. При этом она все еще заполняла карту гостя.

— Двухместный.

Девушка подняла на Паркера глаза.

— Кое-кто присоединится ко мне позже.

«Кое-кто» звучит крайне неуверенно, собственно, как и «присоединится» и «позже». Эти слова не дают достаточной информации, но описывают возможности. Этот кое-кто — мужчина? Женщина? Ребенок? Присоединится — значит немного побудет, останется на ночь или…? А позже — это может быть когда угодно. Паркер с удовольствием смотрел, как девушка из кожи вон лезет, пытаясь казаться крайне объективной и говорить только по делу. Ему нравилось говорить людям многое, не сообщая ни о чем, глядя в глаза.

Он обошел весь номер, чтобы убедиться, что он тщательно убран: открыл занавески, придирчиво осмотрел туалет и ванную, расправил складочки на покрывале кровати. Он взбил подушки, прилег и стал смотреть телевизор, потягивая купленную заранее минералку. Он пролистал новости, какую-то мыльную оперу, испанский канал, репортаж о военных действиях, прогноз погоды и остановился на очередном документальном фильме о жизни диких животных. Он потягивал минералку, ждал стука в дверь и смотрел одним глазом фильм «Нэйшнл Джеогрэфик» о том, как вьет гнездо экзотическая африканская птица. Когда его мысли возвращались ко вчерашнему разговору в так называемом «магазинчике сладостей», он концентрировался на экране телевизора, разглядывая причудливое плетение веток, представлявших собой гнездо птицы, свитое чуть ли не на самой верхушке дерева, а затем саму птицу с красивым длинным хвостом, вытягивающимся в струнку при полете.

Стук в дверь раздался в восемь, и Паркер выключил телевизор, поспешив открыть дверь.

Она была выше, чем он ожидал. На ней было черное платье и красные туфли.

Несмотря на жару шея женщины была обернута шелковым шарфиком, а руки были в перчатках.

— Проходи, — сказал он, и она вошла в комнату, оставив за собой шлейф аромата духов, лака для волос, дезодоранта, а также улиц Чикаго, пыли, выхлопных газов и дыма сигар, которым были пропитаны ее перчатки. Паркеру показалось, что в его комнату попал просто другой мир.

Она прошла через всю комнату, не оглянувшись на него, и только тогда он заметил, что на ее волосах была маленькая шляпка.

— Как тебя зовут?

— Вивьен.

— И твое имя, наверняка, что-нибудь значит?

— Это значит, что моя мама часто ходила в кино.

Ей была совсем не интересна обстановка номера, за свою жизнь она перевидала их множество. Ее интересовал только Паркер, и ей не терпелось начать.

— Садись, — пригласил Паркер.

— Спасибо, я не хочу, — ответила она. В ее голосе улавливались нотки раздражения. Но ему нравилось, как она стояла над ним на этих каблуках.

— Хочешь поторговаться?

Вивьен отчеканила уверенно, не сомневаясь ни секунды:

— Если ты это серьезно, то я пошла.

Он не мигая смотрел на нее, а потом кивнул головой, размышляя.

— Триста, — сказала она.

— И что я за это получу?

Он уже начал отсчитывать деньги, передавая ей, и ему очень понравилась ее перчатка.

— Рабыню, — ответила она, положив деньги в сумочку и защелкнув ее.

Она произнесла «рабыню» с легкой улыбкой, чуть обнажившей ее зубы. Это слово все еще висело в воздухе, а он продолжал смотреть на нее, восхищаясь тому, как прекрасно сидит на ней это платье, ее блестящими губами, ее полной грудью.

Ее лицо и шея были покрыты легкой испариной. И без того высокая, на каблуках она была такой же высокой, как Паркер, а ее духи, смешавшиеся с запахами улицы, были похожи на медленный яд.

— Не боишься пожалеть о том, что ты сказала?

— Сделай так, чтобы я пожалела.

Непрерывная цепочка кондиционеров на фасаде отеля, казалось, старалась перекричать эту ночь. Паркер слышал этот гул и удивлялся, почему у него все равно потеют руки. Он сел и замолчал, погрузившись в раздумья. Но как он ни старался, не мог придумать, что сказать.

— Раздевайся медленно, но не снимай туфли. Не садись. Не снимай украшения. Мне нравятся и бусы, и браслеты, и серьги.

Она стянула перчатки, а потом выскользнула из платья. У нее были длинные темные волосы со светлыми прядками и перышками цвета баклажана. Волосы струились сбоку, когда она изогнулась, чтобы расстегнуть лифчик. Она отбросила его в сторону и начала обеими руками стягивать трусики. Спустив их до колен, она переступила через них. И так стояла перед ним, совсем без одежды, в туфлях на высоком каблуке, и ее украшения переливались в цвете лампы около зеркала.

— Приказывай, — прошептала Вивьен.

У него снова пересохли губы, и он слегка вздрогнул.

— Я не пошевелюсь, — проговорил он. Хорошо, что она не совсем рядом и не чувствует, как он дрожит. — Я буду сидеть здесь. Я хочу видеть, как ты мастурбируешь. И не спеши.

Вивьен постояла в нерешительности и только потом оглядела комнату странным взглядом. Вдруг она сжала свои груди и застонала, увидев свое отражение в зеркале. Она начала массировать себя между ног, потом раздвинула их и выгнулась в спине. Вивьен гладила себя всю, работая обеми руками, до кончиков пальцев.

Паркеру было любопытно, как она делает это, не отрываясь от своего отражения в зеркале, будто его и вовсе не было в комнате. Вивьен действительно словно забыла о нем, и это доставляло ему особое удовольствие. Ему нравилось смотреть, как она щекочет и ласкает себя кончиками пальцев. Сначала казалось, что она растягивает удовольствие, будто находясь на сцене, но потом она ускорила свои движения, словно погрузившись в этот процесс с головой и не контролируя себя. Вивьен еле дышала, ее руки и ноги были напряжены. Она издала громкий стон чрезвычайного удовольствия, потом упала на колени и обессилено опустила голову. Она кончила.

После некоторой паузы, когда ее дыхание восстановилось, Вивьен на четвереньках подползла к нему. Одного взгляда на нее было достаточно, чтобы у Паркера пропало желание. Когда она дотронулась до него, он не испытал ничего, кроме страха.

— Позволь мне попробовать, — умоляла она. — Я знаю как.

Он смущенно встал и посмотрел на нее, скорченную у его ног.

— Что с тобой?

— Ничего, — отрезал он дрожащим от страха голосом. — Я не хочу.

Она снова потянулась к нему.

— Не надо! — скомандовал Паркер, но это был чуть ли не крик о помощи.

Женщина встала и посмотрела на него с безграничным сожалением. Она обняла его, сцепила руки у него за спиной, прижалась к нему. Вивьен была нежна, ее тело было таким горячим…

— Не волнуйся, не думай об этом.

Она сняла бусы и завернулась в полотенце.

— Позвоню няне, — сказала она и стала набирать номер, сидя на краю кровати.

Паркер почувствовал себя маленьким и жалким в этом большом кресле.

«Это Барбара, — услышал он. — У вас все в порядке?»

Затем Паркер услышал странный звук и содрогнулся от отвращения, поняв, что Барбара просто чесала голову ключом от номера.

— Поите его хорошенько — эта чертова жара!

Она повернулась к Паркеру, все еще говоря по телефону.

— Мы будем не очень поздно — самое позднее в час.

— В двенадцать, — констатировал он. — Мне надо писать отчет.

— В двенадцать, — эхом повторила Барбара. Она положила трубку, подошла к Паркеру и поцеловала его. — Как я тебе, милый?

— Отлично! — сказал он. Но это было просто пустое слово, сказанное «на автомате». Он даже не посмотрел на нее. Словно все происходившее не имело к нему никакого отношения.

— Я так хочу есть! — сказала Барбара и стала изучать меню блюд с доставкой в номер, а потом набрала номер ресепшна.

Паркер слушал все это отрешенно, но в этом кресле он чувствовал себя словно на верхушке холма. Под ним будто сверкала долина, сбегавшая до черного озера, поблескивавшего мелкой рябью волн.

— Горячую пасту и жареный сыр, — говорила Барбара в трубку телефона. — Капустный салат. Картофель по-французски и кофе с двойным сахаром.

— Закажи еще одну порцию для меня, — сказал Паркер.