Все это очень похоже на Рахметова - даже и эти "нужно", случайно оставшиеся в памяти рассказчика. Наружностью, летами, чертами лица проезжий тоже подходил к Рахметову [насколько можно], но рассказчик тогда не обратил особенного внимания на своего спутника, который к тому же и скоро вышел из вагона, в какой-то деревушке, - поэтому рассказчик мог описывать его наружность лишь слишком общими выражениями, и полной достоверности нет; по всей вероятности это был Рахметов, а впрочем, кто ж его знает? - может быть и не он. Был еще слух, что один молодой русский являлся к одному немецкому философу, и сказал ему так: "у меня 30000 талеров; мне нужно только 5000; остальные я прошу вас взять у меня". - "Зачем же?" - "На издание ваших сочинений". Философ, натурально, не взял, но русский, будто бы, все-таки положил деньги у банкира на имя философа и [принес] [оставил у него] прислал ему такую записку: "Я оставил деньги на ваше имя. Распоряжайтесь ими". [Философ этот действительно очень беден. Если бы] Философ этот действительно живет в бедности, а Рахметов очень уважал его. Если б этот слух был верен, не было бы никакого сомнения, что к философу являлся именно Рахметов.
Так вот каков был господин, сидевший теперь в кабинете Кирсанова.
Да [совершенно особой пород] особенный человек был этот господин, особой, редкой породы экземпляр был, и не затем описывается экземпляр этой редкой породы, чтобы научить [вас] тебя, проницательный читатель, обращению с этою породою; тебе, ни одного такого экземпляра не видать в глаза, - твои глаза, проницательный читатель, не так устроены, чтобы видеть таких людей для тебя, они невидимы, их видят только честные и смелые глаза, - а для того я описываю такого человека, чтобы ты хоть понаслышке знал, какие есть люди на свете.
Да, смешные люди, - очень забавны. Это я для них самих говорю, что они смешны: потому что мне жалко их. Это я для тех благородных людей говорю, которые очаровывают. А тебе, проницательный читатель, я скажу, что это недурные люди, - а то, ведь ты, пожалуй, и не поймешь сам-то: да, недурные люди, - мало их, но [ими] они дают всем людям дышать, без них люди задохнулись, - ими движется жизнь, - без них, она заглохла бы [замерла бы], прокисла бы, - это [среди хор] двигатели двигателей, это теин в чаю, букет в благородном вине, это соль соли земли.
Вот какой человек сидел теперь в кабинете Кирсанова
И вот таким образом шло это дело доброжелательства, и поэтому или не поэтому {или не поэтому вписано.} стали Вере Павловне сниться сны, из которых вот один, {Далее было: последний} который она видела уж после той, другой свадьбы, еще не рассказанной мною, когда семейный кружок Кирсановых состоял уж не из двух лиц, а из четырех, - так что этот сон помещается здесь вовсе не по хронологическому порядку, - и зачем он помещается здесь, а не там, где следовало бы ему быть по хронологическому порядку, неизвестно; да и вообще зачем он помещается, тоже неизвестно - все это надобно объяснить просто тем, что я плохой рассказчик, говорю о многом не на тех местах, где сообщил бы его хороший рассказчик, и говорю много лишнего, {такого} чего не стал бы говорить хороший рассказчик, - но {но что ж} уж каков я есть, таков пусть и буду, - откуда ж мне взять уменье рассказывать хорошо, если не дано мне природою этого уменья? - уж извини, пишу как умею, и если что-нибудь выходит не у места или что-нибудь выходит лишнее, не взыщите.
Итак, вот один из снов Веры Павловны. {Далее начато: И снится Верочке сон, - [будто] Она входит в ком}
ПЯТЫЙ СОН ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ {*}
{* На полях дата: 4 март. Выше, и далее пометы: а. (? Зачем? Лишнее? Или глава V?) И снится Вере Павловне сон. б. Итак, вот один из снов Веры Павловны; но прежде чем начинать сон, надо
Кирсановы сидели и с ними общество - Мерцаловы, Катерина Васильевна с мужем (Катерина Васильевна давно уж была замужем), еще два-три семейства, несколько человек молодежи [о чем же шел разговор, это все равно] в. Однажды Вера Павловна была в своем обществе, и как очень часто бывает, больше чем наполовину [случаев] раз (так в рукописи) и на этот ее г. Однажды [Вера Павловна] вечером Вера Павловна была в своем обществе, и как бывает часто, больше чем наполовину [случаев] раз, был с нею там и на этот раз муж; он кончил свои дела прежде, чем она успела кончить беседу с своею компаниею. д. Итак, Вере Павловне стали сниться сны, - но о снах после, а кроме снов, наяву, разумеется, были разговоры о том, как надобно сжиматься, и как неприятно сжиматься, и как вредно сжиматься, почему все-таки плохо сжиматься. - Однажды у [Мерцаловых] е. Лишнее? Или [это из следующей главы, которой еще нет? 5-ой главы?] Глава 5-ая?}
Она входит в комнату мужа, - муж лежит и читает книгу.
- Я тебе помешала?
- Нет, это я от нечего делать пересматриваю, чтоб припомнить, а то уж начинаю спутывать {позабывать} подробности, - надобно рассказывать детям, что годится им рассказывать. {Вместо: им рассказывать - было: для них}
- Позволь, милый, тут картина, что это за чудовища? {Далее было: Ах знаю, этот одноглазый - это Фенри}
- Эта огромная собака - Фенри; эта змея - средисветная змея, эта бледная женщина - Гела. Вспоминаешь? Вероятно, тебе случалось читать рассказы из "Эдды"?
- Да, теперь вспоминаю, - это, должно быть, Один, - ведь одноглазый, {он одноглазый} это он, да? - А {вот и} этот, с молотком, Тор? - А вот этого я не помню, однорукого, - кто это?
- Тир.
- А это, должно быть, Локи?
- Да.
- Локи, Гела - знаешь что, мой милый, {Далее было: мне кажется, они оклеветаны Эддою?} ведь "Эдда" писана приверженцами {сторонниками} их врагов. Помнишь, этот чудный {дивный} эпизод в "Консуэло", рассказ о чешском поверье {Вместо: о чешском поверье - было начато: а. чеха б. чешского патриота в. чешского исто г. чешского } про "того, кого обижают", {Далее было: мне кажется, что и эти лица ок} кого оклеветали, кого не понимают. {кого оклеветали ~ не понимают, вписано.} Локи, Гела - мне кажется, что и они оклеветаны.
- Благодарю тебя, - говорит Локи, - он выступил из картины, он вырос, он стоит перед нею {Далее было: гигантом} с грустною {грустною и злою} улыбкою, - благодарю. {Далее дата на полях: 5 м и пометы: Перечитыванье. Дополненья и поправки, [человек] (1) Но человек до последней крайности старается сохранить отношения, с которыми сжился, - в самой глубине нашей природы лежит консервативный элемент, от которого мы отступаем только по необходимости - в этом, по моему мнению, заключается объяснение [того] моего [положенья] предположенья, что мне хотелось думать и подумалось, что ] жизненного материала. Это элемент вводится в жизнь [личностью] уж самой личностью [самим индивидуумом] [личность хочет быть своими индивидуальными удобствами] Поэтому (внизу стр) продолжения фразы внизу страницы нету. Тут личность хочет сделаться уж главной (3) и я буду употреблять его слова, передавать вам его мысли собственными его словами. Вот его суждение о деле, почему я не только буду излагать [его мысли] исключительно его мысли, но я постоянно буду употреблять его собственные выражения, почти без всякой перемены. Вот его мысли, его взгляд на дело, объяснение которого представлено им мне письмом. [(3) почему я буду не только [содержание] [сохранять] передавать содержанье его мыслей [без всякого] с совершенною точностью,] (3) почему я буду передавать его мысли собственными его словами [без всякого изменения), как бы говорил он сам. Вот его слова о деле, объяснение которого составляет цель моего письма. (4) Никогда паши прежние отношения |(5) Я желал бы, чтобы она ясно представляла себе эту сторону моего характера, в которой заключается разгадка всего. Это не легко. Поэтому я хотел этого, [я должен говорить] и потому довольно долго остановлюсь на этом письме, довольно долго, потому что мне самому очень трудно] (5) Каждому из нас довольно трудно быть натуральным. 6 март. (6) Но - это вещь, объяснение которой очень щекотливо для нее, - однако мне тогда должно было, сделать, - но как мне представлялось (7) которой я отдал несколько вечеров. (8) [этим] разговором была занята (9) И потом (10) невозможно удержать прежних отношений. Я стал (11) Я не стал отрицать (12) не пошатываться туда и сюда, не делать лишней суеты [ни для], неприятной другим, не изменять [своего решения] своей обязанности. Это легко, когда обязанность - влечение собственной натуры. }
а. Ей постоянно приходилось видеть через год опять в прежнем затруднении то семейство, которое за год было выведено ею из затруднения. В ней явились сомнения, для разрешения которых понадобилось серьезное чтение, и она стала искать ответов в серьезных книгах.
Сердце {Но сердце} требовало и личной жизни. Но Катерина Васильевна была уже слишком недоверчива к людям, знавшим о ее богатстве, {Далее было: а. да и в самом деле б. богатство казалось ей в. а где ж мо} могли ль встречаться ей люди, кроме тех, которые и потому, {и когда} когда ее отец разорился, она сама не знала, больше ли она огорчена, или обрадована этим.
б. Ей постоянно приходилось видеть, что семейство, которое было выведено ею из затруднения, через полгода, через год опять находится в прежнем затруднении. У ней явились вопросы: отчего ж эта неотступность затруднений для бедняков? Насколько тут виноваты обстоятельства, насколько сами бедняки? Слишком во многих случаях было ясно, что виноваты сами бедняки; но почему ж они так неблагоразумны или дурны? Она обратилась к серьезному чтению за ответами на это.
Сердце требовало и личной жизни. Но Катерина Васильевна была проникнута недоверием ко всему обществу, ее окружавшему и вполне стоившему полного недоверия. Можно ли полагаться на искренность, когда знаешь, что все ищут богатства и что богатство в твоей руке? {Далее было: Как тут разобрать} Потому Катерина Васильевна была не меньше и обрадована, чем огорчена, когда отец ее разорился. Ей было жалко видеть отца, {старика,} вдруг ставшего стариком из крепкого, {бодрого} еще не старого человека; было жалко того, что она лишилась прежних средств помогать другим; было на первый раз обидно увидеть пренебрежение толпы, чуть не ползавшей на коленах перед отцом и ею. Но {Далее было начато: она чувство} было и отрады, что эта пошлая, скучная, гадкая толпа отстала, перестала стеснять ее жизнь, возмущать ее своею низостью; явилась и надежда на счастье: "теперь если я найду в ком привязанность, {Вместо: если ~ привязанность. - было: а. Начато: я могу б. если я встречу привязанность в. со мною будут искренни; кто полюбит меня, в ком я найду привязанность, то в том найду} то привязанность ко мне, а не к миллионам моего отца" {Далее обозначен номер следующей главки: IX} Правда, - несколько уныло произнесла Катерина Васильевна. Но все-таки я стану обманывать.
- И не сумели, потому что нельзя подделаться под опытность, когда ее не имеешь.
- Но, мистер Бьюмонт, и нельзя же требовать этого. При условиях нашей жизни, {При наших условиях} при наших понятиях девушке невозможно иметь того знания будничных отношений, о котором мы говорили. Пусть она была влюблена, {Далее было: а. пусть она не была б. Начато: беречь репутацию} пусть {Далее было: была у нее} она испытала несколько связей, - это почти никогда нисколько не помогает. {Далее было: Я много думала об этом. [Это нисколько не] Это будут отношения неприятные и будничные - из них мало можно извлечь пользы.} И этого наконец нельзя советовать: и пользы нет, опасность страшная. Это будут отношения неприятные. Девушка или в самом деле унизится, - научится хитрить, обманывать, - ведь она должна будет обманывать родных, скрываться от них, {Далее было: очень много шансов, что она в самом деле} очень много шансов, что она сделается и легкомысленна; если ж этого не будет - то ее сердце будет разбито. А в будничной опытности она все-таки почти нисколько не выиграет, потому что эти отношения - эффектны, праздничны. Вы видите, что ваше требование невозможно при нашей жизни. {Далее было начато: - Разве я не говорил}
- Это и дурно, Катерина Васильевна, что оно невозможно.
- Разумеется, - сказала Катерина Васильевна. - Мы в этом согласны.
Странные разговоры между девушкою и человеком, который, по ее мнению, собирается просить ее руки.
- Я одному удивляюсь, - опять говорит в другой раз Бьюмонт, и опять с досадою, - что при таких условиях еще бывают счастливые браки.
- Вы как будто досадуете на то, что бывают счастливые браки, - смеясь говорит Катерина Васильевна, - она, как заметно, теперь часто смеется таким тихим, {Далее было: смехом} но веселым смехом.
- Но почему они наводят на грустные мысли, я вам скажу: если при таких ничтожных {Так в рукописи.} судить о своих потребностях и о характере мужчин, девушки все-таки довольно часто умеют делать удачный выбор, мне думается: какую же здравость и светлость ума, какую проницательность ума в женщине показывает это! И этот ум остается без пользы для общества, оно отвергает его, оно подавляет его, оно задушает его, - а история пошла бы в десять раз быстрее, если б не был убиваем.
- Да, вы панегирист женщин, мистер Бьюмонт, - но нельзя объяснить проще - случаем...
- Случай! Сколько хотите случаев объясняйте случаем, но как скоро случаи многочисленны, то вы знаете, кроме случайных причин, от которых происходит часть их, должна быть и общая причина, от которой происходит другая часть, - эта причина может быть здесь только одна: здравость выбора от проницательности ума. {Далее было начато: Все женщины должны быть влюблены в вас, мистер Бьюмонт. Женщины}
- Вы мистрисс Бичер-Стоу по женскому вопросу, мистер Бьюмонт, - та доказывает, что негры - самое даровитое из всех племен, что они {Далее было: гораздо выше} по уму гораздо выше белой расы.
- Права ли она, я не знаю; но что я прав, я знаю.
- Вы, кажется, сердитесь на меня за то, что я не преклоняюсь перед женщиною? Но примите в извинение хотя трудность стать на колена перед самой собою. {Далее было начато: а. Вы кажется б. Но я говорю}
- Это {Но это} вовсе не шутки, Катерина Васильевна. {Далее было: Это правда.} Я говорю серьезно, а вы надо мной подсмеиваетесь, - сказал Бьюмонт решительно с досадою.
Сказать {Сказать серьезно? Извольте} вам серьезно мое мнение? Извольте. Только не о женском уме, {Далее было: от меня не зависит} - потому что я не хочу сама быть судьею в своем деле, - а о вас. Вы человек очень сдержанного характера, - и вы горячитесь когда говорите об этом. {Вместо: когда ~ об этом - было: по этому вопросу. После: об этом - было: вы человек очень мягкий, и вы чуть не бранитесь на меня, когда} Что из этого следует? То, что у вас должны быть какие-то личные отношения к этому делу, - вы, должно быть, пострадали от какой-нибудь ошибки {Далее было: происшедшей} в выборе, сделанном женщиною, - неопытною, как вы говорите.
- Если это было, то это прошло. Но этим замечанием вы даете новое доказательство тому, что я прав, говоря о проницательности ума женщины.
- Мистер Бьюмонт, вы говорите комплимент - я ужасаюсь.
- Это не комплимент, а аргумент, {Далее было: согласитесь} Катерина Васильевна.
- Правда. А вот видите, я сделала ошибку, приняв аргумент за комплимент, - следовательно, мой ум уж не до такой степени проницателен, как вам угодно утверждать.
- Вы не ошибались, вы {Далее было: и сами даже знаете} шутили.
- Да, мне хотелось бы услышать от вас хоть одну любезность, мистер Бьюмонт, - ведь я женщина, мистер Бьюмонт, женщины любят любезности, - а вы до этих пор не сказали мне ни одной.
- Женщина! - вы не женщина, девушка, - добрая, благородная, но все-таки девушка, - с досадою сказал Бьюмонт. Тут Катерина Васильевна уж не выдержала и расхохоталась.
- Катерина Васильевна, {Далее было: я попрошу у вас серьезного ответа} через три дня я попрошу у вас серьезного ответа.
- На вопрос, который не предлагали? Но разве я так - мало знаю вас, чтобы мне нужно было думать три дня? - Катерина Васильевна встала, подошла к Бьюмонту и поцаловала его в лоб. Он пожал ее руку.
- Так, Катерина Васильевна, но подумайте. Я сказал слишком мало: 3 дня, - подумайте об этом еще неделю.
- Но кто ж вам сказал, что я не думала об этом две недели?
- Может быть, - конечно, - я видел, но этого мало, подумайте еще.
- Хорошо, {Хорошо, упрямый} если вам действительно угодно еще другой ответ, кроме того, который я вам дала, но я вам отвечу завтра. {После: отвечу завтра - было: - Мы давно не говорили о Кирсановых, - сказала однажды Катерина Васильевна.
- Это потому, что я не спрашивал вас о них.
- Нет, если вы охладели к ним, то все больше привязываюсь, но во все это время, - вот уж недели две, - мне было неловко говорить о них, потому что я узнала из жизни их очень важное обстоятельство, которое не умела себе объяснить в их пользу, а между тем чувствовала, что [они должны] это не может быть так, как я узнала. [Вы знаете, что] Кирсанов - второй муж Веры Павловны. Фамилия первого ее мужа была Лопухов.
- Что ж из того, что молодая женщина [вышла за второго мужа] [повенчалась] [вышла] повенчалась во второй раз, потеряв первого мужа? Надеюсь, вы не индианка, которая считает обязанностью сжигаться с первым мужем, - это хорошо в балладе Гете, но в действительности совершенно лишнее, - сказал Бьюмонт.
- Вы смеетесь, мистер Бьюмонт, потому что не хотите дослушать. Он погиб от любви к ней, и она через полторы недели повенчалась с его соперником - я так узнал, - а тогда, две недели тому назад, из их разговора с Мерцаловыми, у которых [мы вместе] я была вместе с ними. Я стала спрашивать [как это случилось] подробности, чтоб как-нибудь объяснить себе это [они], Мерцалов отвечал [какой-то шуткой] по своей манере шуткой [силлогизмом], педантическими формулами: "все действительное разумно; свадьба [наших приятелей] Кирсановых действительна, следовательно, она была разумна. Если вы, Катерина Васильевна, сомневаетесь (большей посылке)) в справедливости большей посылки, которая действительно фальшива, то будем диспутировать о ней, - если вы принимаете ее [как принимают люди], хотя она и фальшива, то [заключение] не можете не допустить заключения, что свадьба была разумна". Все засмеялись - и больше ничего. Это чрезвычайно поразило меня, - такая бесчувственность в таких [добрых] отличных людях.
- Если люди отличные, то, верно, они не бесчувственны, - вероятно [незачем было] не надобно было больше им огорчаться о том, что вам показалось ужасно.
- Но я не успокоилась таким философским К последующему тексту дата: 29 март}
Но если б послушать разговоры Катерины Васильевны с Бьюмонтом, то многие подумали , что она и Полозов ошибаются {Вместо. Но если б ~ ошибаются. - было: Но если б послушать их - большую часть их разговоров [то никто], то многие нашли, что Полозов и Катерина Васильевна ошибаются. О чем они говорили? Обо всем на свете. После: ошибаются - было: а. Итак, разговоры эти были странны, - правда . [Катерина Васильевна рассказывала, кажется, что они как будто] [вот, например] пример тому, что они мало} и назвали бы эти разговоры странными, - даже невозможными между {Далее было: а. Начато: молодою девушкою б. людьми} девушкою и человеком, которого отец девушки считает влюбленным в нее, о котором и сама девушка думает, что он любит ее. Не то чтобы они вовсе не говорили о чувствах, - напротив, очень много, {Далее было: а. но сами мысли их были б. но тон разговоров был оригинальным в. а содержание такое холодное г. а тон и содержание их д. но и по тону так в этом} но как говорили, и что говорили!
Если женщины стеснены предрассудками, - говорил Бьюмонт, считая ненужным делать англицизмы и американизмы, {Вместо: считая ~ американизмы было: забывая делать англицизмы} - то и мужчины - я говорю о порядочных людях - подвергаются поэтому большим неудобствам. Скажите, как жениться на девушке, которая не испытала любви? Она не может судить {Может ли она судить} о том, будет ли ей нравиться жизнь с человеком такого характера, как ее жених, - она не испытала будничных отношений к людям различного характера {Далее было начато: по праздничности нельзя судить} - она не знает, не будет ли для нее в муже неприятно то, что нравится ей в женихе, {Далее было: или поклоннике} - ей от этого риск, и порядочному человеку, который женится на ней, тоже.
- Вы хотите, чтоб замуж выходили только вдовы? - смеясь, отвечала Катерина Васильевна.
- Вы высказались очень удачно. Только вдовы. Девушкам должно быть запрещено выходить замуж.
- Это правда, - серьезно {серьезно вписано.} отвечала Катерина Васильевна.
- Вы рассказывали мне историю вашей любви к Соловцову, - говорил в другой раз Бьюмонт, - но что это такое? Это было ребяческое чувство, оно не дает вам никакой опытности. {Далее было начато: Над этим можно} Это годилось для того, чтобы иногда шутить, вспоминая, - и грустить, {плакать,} если хотите, потому что здесь есть очень прискорбная сторона: хорошо, что вы спаслись, {Далее было: - Это правда, это правда, - отвечала Катерина Васильевна. - Да и наконец, что ж это такое } но вы спаслись редким случаем, что вам попался тогда {встретился} Кирсанов, - иначе вы погибли бы от чахотки или от негодяя, - да, можно смеяться, можно из этого вывести философскую мысль о вреде тех или иных вещей, которые губили вас, {Далее было: но что же дальше? Какую гарантию даст это вашему мужу [что только] [но где]} как вы и вывели - все это прекрасно; но это только сделало вас более рассудительным и хорошим человеком, а еще нисколько не дало вам опытности в различении {Далее было: характеров} того, какого характера муж вам нужен; не негодяй, а честный человек - прекрасно; это вы вывели. Но разве со всяким честным человеком может ужиться {Вместо: со всяким ~ ужиться - было: всякий честный человек годится} всякая порядочная женщина? Нужно точное {более строгое} различение характеров между порядочными людьми. {Далее было начато: Ваша любовь не дала вам} Вы тогда сказали, что замуж должны выходить только вдовы. {Далее было: какая же вы вдова?} Вы рассказывали мне вашу жизнь - какая же вы вдова? - заключил он с явною досадою.
XV*
{* * Перед последующим беловым текстом помета: Окончание романа "Что делать". Слева на полях даты: 21-30 марта. Справа над текстом раскрыты имена действующих лиц, данные в беловике сокращенно, как и по всему черновому автографу.}
Но если бы послушать разговоры Катерины Васильевны и Бьюмонта, то многие нашли бы, что она и Полозов ошибаются. Не то чтобы предполагаемые невеста и жених вовсе не говорили между собою о чувствах, - нет, говорили, как и обо всем на свете, но мало; и это бы еще ничего, что очень мало; но главное - каким тоном говорили и что говорили! Очень многим такие рассуждения, - потому что ближе всего назвать это рассуждениями, - покажутся даже совершенно невозможны между девушкою и человеком, о котором она думает, что он любит ее. - Например, - это было через месяц после начала их знакомства; продажа завода была покопчена, мистер Лотер собирался уехать на другой (и уехал, - не ждите, что он произведет какую-нибудь катастрофу: он, как следует негоцианту, сделал коммерческую операцию, объявил Бьюмонту, что фирма назначает его управляющим завода с жалованьем в 1000 фунтов, чего и следовало ждать, и больше ни во что не вмешивался, какая ж ему надобность, сами рассудите); акционеры, в том числе Полозов, завтра же должны были получить (и получили, опять не ждите никакой катастрофы - фирма Ходчсона, Лотера и Кo очень солидная) половину денег наличными, а другую половину векселями на трехмесячный срок; Полозов в удовольствии от этого сидел за столом в гостиной и пересматривал денежные бумаги, отчасти слушал и разговор дочери с Бьюмонтом, когда они проходили через гостиную, - они ходили вдоль, через все четыре комнаты квартиры, бывшие рядом на улицу.
- Если женщины стеснены предрассудками, - говорил Бьюмонт, не считая нужным делать англицизмы и американизмы, - то и мужчины - я говорю о порядочных людях - подвергаются от этого большим неудобствам. Скажите, как жениться на девушке, которая не испытала простых житейских отношений? Она не может судить, будет ли ей нравиться жизнь с человеком такого характера, как ее жених, - она не знает его будничного, настоящего характера, не знает будничного характера других, которые могли бы быть ее женихами. Почему знать? быть может, ей будет неприятностью в муже то, чего она совершенно не могла замечать в женихе. {Далее было начато: Ей} От этого свадьба для нее риск; так, но и для порядочного человека, который женится на ней, - тоже.
- Вы хотите, чтобы замуж выходили только вдовы? - смеясь, отвечала Катерина Васильевна.
- Именно. Вы выразились очень удачно. Девушкам должно быть запрещено выходить замуж.
- Это правда, - серьезно отвечала Катерина Васильевна.
Полозову сначала дико было слушать такие разговоры или доли разговоров, выпадавшие и паслух. Но теперь он уже попривык и думал: "что ж, я сам человек без предрассудков. Я занялся торговлею, женился на купчихе".
На другой день эта часть разговора - ведь это была только небольшая часть в разговоре, который вообще шел вовсе не о том, а о всяких других предметах, - продолжалась таким образом:
- Вы рассказывали мне историю вашей любви к Соловцову. Но что это такое? Это было ребяческое чувство, которое не дает никакой гарантии. Это годится для того, чтобы шутить, вспоминая, - и грустить, если хотите, потому что здесь есть очень прискорбная сторона. Вы спаслись только благодаря редкому случаю, что дело попало в руки Кирсанова; иначе вы погибали от чахотки или от негодяя. Можно выводить из этого основательные мысли о вреде тех или других вещей, которые губили вас. Вы их и вывели. Все это прекрасно. Но это только сделало вас более рассудительным и хорошим человеком, а еще нисколько не дало вам опытности в различении того, какого характера муж нужен вам. Не негодяй, а честный человек, {Далее было: прекрасно} - вот что могли вы узнать. Прекрасно. Но разве всякая порядочная женщина может хорошо ужиться со всяким честным человеком? Нужно более точное различение характеров, то есть нужна совершенно другая опытность. Мы вчера решили, по вашему выражению, что замуж должны выходить только вдовы. Вы рассказывали мне вашу жизнь. Какая ж вы вдова?
Все было говорено с каким-то неудовольствием, а последние слова отзывались прямо досадою, даже укоризною.
- Это правда, - несколько уныло сказала Катерина Васильевна, - но все-таки я не стану обманывать.
- И не сумели бы, потому что нельзя подделаться под опытность, когда не имеешь ее.
- Но, мистер Бьюмонт, и нельзя же требовать этого. При условиях нашей жизни, при наших понятиях, нельзя {девушке нельзя} желать для девушки того знания будничных отношений, о котором мы говорили. Пусть она будет влюбляться, пусть она входит в какие угодно отношения - это почти никогда ничему не поможет. Пользы нельзя ждать, а опасность огромная. Девушка или в самом деле унизится, научится хитрить, обманывать, - потому что ведь она должна будет обманывать родных и общество, скрываться от них, - от этого уж недалек и переход до обманов, действительно дурных, - очень возможно и то, что она в самом деле сделается легкомысленною, или, если этого не будет, если она останется хороша, то ее сердце будет разбито. А между тем она все-таки почти ничего не выиграет в будничной опытности, потому что эти отношения эффектные, праздничные. Вы видите, что этого никак нельзя советовать при нашей жизни.
- Конечно, Катерина Васильевна; но именно это и дурно.
- Разумеется, мы в этом согласны.
Что это такое? - Не говоря уж о том, что это чорт знает что такое со стороны общих понятий, - какой смысл это имело в личных отношениях? Мужчина говорит: "я сомневаюсь, будете ли вы хорошею женою мне". А девушка отвечает: "Нет, пожалуйста, сделайте мне предложение". Удивительно!
- Я одному удивляюсь, - продолжал Бьюмонт на третий день, - что при таких условиях еще бывают счастливые браки.
- Вы говорите таким тоном, будто досадуете на то, что бывают счастливые браки, - смеясь отвечала Катерина Васильевна, - она теперь, как заметно, часто смеется таким тихим, но веселым смехом.
- А в самом деле, они могут наводить на грустные мысли - вот какие: если при таких ничтожных средствах судить о своих потребностях и о характерах мужчин девушки все-таки умеют довольно часто делать удачный выбор, то какую же светлость и здравость ума в женщине, какую верность, силу, проницательность его показывает это! - И этот ум остается без пользы для общества, оно отвергает его, оно подавляет его, оно задушает {заглушает} его, - а история человечества пошла бы вперед в десять раз быстрее, если бы этот ум не был отвергаем и убиваем, а действовал бы.
- Вы панегирист женщин, мистер Бьюмонт; нельзя ли объяснить это проще, - случаем?
- Случай! - сколько хотите случаев объясняйте случаем; но когда случаи многочисленны, то вы знаете, кроме случайности, которая производит часть их, должна быть и какая-нибудь общая причина, от которой происходит другая часть. Здесь {Далее было: может существовать только} нельзя предположить никакой другой общей причины, кроме моего объяснения: здравость выбора от проницательности ума.
- Вы - мистрисс Бичер-Стоу по женскому вопросу, мистер Бьюмонт; та доказывает, что негры самое даровитое из всех племен, что они выше белой расы по умственным способностям. {Вместо: выше ~ способностям. - было: по умственным способностям выше белой расы}
- Вы шутите, а я вовсе нет.
- Вы, кажется, сердитесь на меня за то, что я не преклоняюсь перед женщиною? Но примите в извинение хотя трудность стать на колена перед самою собой.
- Вы шутите, а я серьезно досадую.
- Но не на меня же? Я нисколько не виновата в том, что женщины не могут делать того, что нужно по вашему мнению. Впрочем, если {если вы уж} хотите, и я скажу вам свое серьезное мнение, - только не о женском вопросе: {Было: по женскому вопросу} я не хочу быть судьею в своем деле, - а собственно о вас. Вы человек очень, очень сдержанного характера, - и вы горячитесь, когда говорите об этом. Что из этого следует? То, что у вас должны быть какие-нибудь личные отношения к этому вопросу; вероятно, вы пострадали от какой-нибудь ошибки в выборе, сделанном девушкою, {женщиною} как вы называете, неопытною.
- Может быть, я, - может быть, кто-нибудь другой, близкий ко мне; во всяком случае, это невесело. Однако подумайте, Катерина Васильевна. Я через три дня попрошу у вас ответа.
- На вопрос, который не был предложен? Но разве я так мало знаю вас, чтобы думать три дня? - Катерина Васильевна встала, подошла к Бьюмонту и поцаловала его в лоб.
По всем бывшим примерам, и даже по требованию самой вежливости, Бьюмонту следовало бы обнять ее и поцаловать уже в губы; но Бьюмонт вместо этого только пожал ее руку:
- Так, Катерина Васильевна; но все-таки подумайте.
- Но кто ж вам сказал, Чарли, - Катерина Васильевна села подле него и обняла одной рукой его талью, другая рука оставалась в руке странного жениха этой странной невесты, - кто ж вам сказал, что я уж не думала об этом гораздо больше трех дней? {Вместо: Катерина Васильевна села ~ дней? - было: [она заменила теперь этим именем],- что ж, что я уж не думала об этом гораздо больше трех дней?}
- Может быть, - конечно, - я видел, - но все-таки...
- Полноте, Чарли, вы уже слишком опасаетесь, что я могу раскаяться.
- Конечно, Катерина Васильевна, этого не будет; но у меня был пример. Мужчине это ничего; но для женщины, при наших условиях жизни, это приносит много огорчений. Я видел своими глазами. Один из моих друзей, - положим, что это был один из моих друзей, - где это было, все равно, - в Нью-Йорке, в Бостоне, в Филадельфии, где-нибудь, - был женат на женщине, очень хорошей. Она также считала его очень хорошим человеком. Они были чрезвычайно привязаны друг к другу. И однако ж они не могли ужиться вместе. Он был готов отдать голову за малейшее увеличение ее счастья. Но, будучи готов на все для нее, он хотел жить так, чтобы никто не тревожил его без надобности в нем, и не в силах был сделать исключения из этого даже для нее. Он хотел сделать это исключение, когда увидел, что она хочет этого; но это ему не удалось. Она много страдала от этого. Это неприятно.
- Я могла слышать от кого-нибудь эту историю? - спросила Катерина Васильевна.
- Может быть.
- Я еще не давала тебе ответа?
- Нет.
- Ты знаешь его?
- Знаю, - сказал Бьюмонт, и только теперь началась обыкновенная сцена, {Далее было: состоявшая в том} какой следует быть между женихом и невестою, с поцалуями и объятиями.
XVI
На другой день, часа в три, Катерина Васильевна приехала к Вере Павловне.
- Я венчаюсь послезавтра, Вера Павловна, - сказала она, входя: - и ныне вечером привезу к вам своего жениха. Он очень любит вас обоих, - но вас, Вера Павловна, еще гораздо больше, чем Александра Матвеича.
- Нечего спрашивать, кто, - вы давно от него без ума. Бьюмонт, {Вместо: Нечего ~ Бьюмонт - было: - Бьюмонт, конечно? - нечего спрашивать, вы столько говорили о нем} - очень рада, Катерина Васильевна. Но во мне он разочаруется, когда увидит меня своими глазами в моем настоящем виде, а не вашими, в идеальном портрете.
- Разочаруется? едва ли, потому что он знает не идеальный ваш портрет, а саму вас, и не через меня, а сам, и {Далее было: гораздо} знает гораздо больше, чем я.
- Вот новость! - вы шутите? Как же это?
- Как? - Это я сейчас скажу. - Он с самого первого дня, как приехал в Петербург, очень сильно желал увидеться с вами, - но ему казалось, что лучше будет, если он отложит знакомство до той поры, когда приедет к вам не один, а с невестою или женою; ему казалось, что вам тогда будет приятнее видеть его с нею, нежели одного. Я даже не поручусь, что эта мысль не участвовала в его желании жениться. {Далее было: - Катерина Васильевна, что это вы говорите?}
- Жениться на вас, чтобы познакомиться {Было начато: знако} со мною?
- На мне, - кто ж говорил, что на мне он женится для вас? - О нет, мы с ним венчаемся, конечно, сами для себя, а не для вас. {Далее было начато: а. Но вообще, б. И разве он знал, когда приехал в. Начато: Да} Но разве мы с ним знали друг о друге, что мы существуем на свете, когда он приехал в Петербург? Он ехал сюда с мыслью жениться, - вот в этом участвовало желание познакомиться с вами.
- Он лучше говорит по-русски, нежели по-английски, - говорили вы? - с волнением спросила Вера Павловна.
- По-русски, как я; и по-английски, как я.
- Друг мой, Катенька, как же я рада! - и Вера Павловна бросилась обнимать свою гостью. - Саша, иди сюда! Скорее, скорее!
- Что, Верочка? Здравствуйте, Катерина Василь...
Он не успел {Но не успел он} договорить ее имени, - Катерина Васильевна уж обняла {обняла его} и поцаловала его.
- Ныне Пасха, Саша, - отвечай же Катеньке: воистину воскресе, - со смехом проговорила Вера Павловна.
- В таком случае, надо цаловаться три раза, исполним обычай, Катерина Васильевна. Но только что ж это все значит? Чем я заслужил? Тем, что люблю? - Так ведь это давно. {Далее было: Ах, не тем, того было бы}
- Садись, она расскажет, я сама еще ничего не знаю порядком, - сказала Вера Павловна.
XVII
{Перед главкой: XVII - дата: 2 март.}
Вечером, {Рассказывая вечером} по требованию своих новых знакомых, рассказывая свою жизнь. Бьюмонт начал прямо с своего {Вместо: с своего было начато: с того, ч} приезда в Соединенные Штаты. Как только я приехал, {По прие} - говорил он, - я стал заботиться о том, чтобы поскорее получить натурализацию. Для этого я постарался сойтись с аболиционистами, - написал несколько статей для "Tribune" о влиянии крепостного права на {на все} общественное устройство России, - через это сошелся с ними, - стал {получил} гражданином Массачусетса. Вскоре по приезде - через них же - я получил место в конторе одного из немногих аболиционистов нью-йоркской биржи, - далее шла {началась} та самая история, которую мы уж знаем. Значит, по крайне мере эта часть биографии Бьюмонта достоверна.
XVIII
{XVIII главка, непосредственно следующая за беловой XVII и помеченная датой: 3 март, написана шифром и представляет собою обычный черновик. Помещаем ее здесь, как это сделано Чернышевским, и для полноты представления о характере работы над этой частью даем ее в транскрибированном виде.}
[Оба семейства [с самого первого дня жили] с того же самого дня стали очень близки. На первое время после свадьбы Бьюмонты пос] [На заводе была квартира для управляющего, - и на первое время после свадьбы Бьюмонты поселились там, - это было что-то в роде исполненья [Северо-Американского об] англо-американского обычая, по которому молодые [прямо из-за] отправлялись путешествовать. Но, [они, не будучи американцами, долго не] переезжая туда, они не хотели долго оставаться за городом и поручили Кирсановым наблюдать, как .]. [На заводе была квартира для управляющего, и Бьюмонты после свадьбы отправились туда, но только на остаток лета [они хотели этим заме] как на дачу. Они хотели условиться с Кирсановыми, чтобы жить no-соседству. А осенью они наняли . [Свадьба была летом. С того же самаго дня оба семейства стали очень дружны.
В тот же вечер было заключено условие: на остаток лета Бьюмонты отправятся [по]жить на заводе]. [В тот же вечер было заключено условие: обоим семействам искать квартир, которые были бы рядом. В ожидании того, пока [это не так] они отыщутся и устроятся, Бьюмонты поехали на завод, где [была квартира устроена] по распоряжению была устроена квартира для управляющего. [Бьюмонт] Месяца через полтора, когда [квартира в городе отыскалась] отыскались удобные квартиры в той же Серг улице рядом, на квартире в заводе остался жить только Полозов. [Но зять почти каждое] [каждое утро, дочь] Дочь и зять почти каждый день приезжали [к нему] туда, а летом почти вовсе переселялись на завод, заме ] [Об] В тот же вечер условились: обоим семействам искать квартир, которые были бы рядом. В ожидании того, пока [это исполнится] удобные квартиры отыскались и устроились, Бьюмонты пожили на заводе, где [была квартира] по распоряжению фирмы была отделана квартира для управляющего, [а когда месяца через два] и это удаление за город [заменившее] могло считаться соответствующим путешествию [которое ан делают], в которое отправляются молодые по англо-американскому обычаю. Месяца через [два] полтора [квартира была отыскана] две квартиры рядом были отысканы [и после того жизнь пошла порядком, так что и] [когда на з]. Старик Полозов предпочел остаться на заводской квартире [огромность], простор которой [напоминал ему время] хоть в слабой степени напоминал ему время его величия [притом можно]. Каждый день поутру приезжает к нему в гости дочь, вместе с мужем [которому постоянно надобно было бывать на заводе]. Он по своим делам, она вместе с ним. На лето [они переселяются] они и вовсе переселяются на завод, который заменяет им дачу, а в остальное время года старик, кроме того, что видит у себя дочь и зятя, часто имеет удовольствие принимать у себя гостей, потому что завод служит [целью] обыкновенно целью очень частых поездок за город. Он бывает очень доволен каждым таким пикником, - как же иначе? [он тут им распоряжается] Ему принадлежит роль гостеприимного хозяина.
Так и шла - ладно и дружно, тихо и шумно, весело и дельно - жизнь двух семейств, так идет она и теперь [как она идет] [так бы идти]. Но мои герои и героини люди еще молодые, деятельные [полные сил и - потому [надеюсь, уверен] читатель не имеет никакого основания ждать, что мой рассказ о них кончен развязкою - ведь это только первая часть истории, ведь это только первая часть их жизни, не больше. [У живых и дельных людей, окончание одной . служит только] и я вовсе не хочу кончать свой рассказ о них - этим известием, что они [сж] [нашли себя] [живут] наслаждаются в двух квартирах рядом на Сергиевской улице, - о, я имею рассказать о них еще многое, гораздо интереснее, чем все, что рассказывал до этого [и я это рассказал] и мой рассказ] и их жизнь, ладно и дружно, тихо и шумно, устроившись хорошо для них, вовсе не [потеряла своего интереса] перестала быть интересною, - нет, я имею рассказать о них многое [еще гораздо интереснее, более интересное], очень многое, и уверен, что продолжение моего рассказа о них покажется публике занимательнее того, что я рассказал ей о них до сих пор. [Сначала, вместо предисловия, скажу несколько слов о моих героях]
Каждое из двух семейств живет по-своему, - на одной половине больше шума, на другой больше тишины [конечно
Был уже 1863 год, снег начинал таять, зимняя дорога портиться, и Вера Павловна спрашивала: да будет еще хоть один морозный день, чтобы еще раз до летн на завод устроить зимний пикник туда? - и никто не мог отвечать на ее вопрос, только день проходил за днем все с оттепелью, и с каждым днем вероятность зимнего пикника уменьшалась. Но вот - наконец! Когда уже почти была потеряна надежда! 7o холода в 5 час дня - пикник, пикник!
Пикник состоял из двух саней. Одни сани катились с болтовнею и шутками, другие сани держали себя уже решительно из рук вон: то ехали шагом и отставали на четверть версты, то пускались вскачь и обгоняли с криком и гиканьем. Когда обгоняли, то бросали снежками в веселые, но не буйные сани, - и небуйные сани после двух-трех таких обид решились защищаться, пропустивши буйные сани вперед, сами остановились, наскоро набрали несколько горстей снега и поехали по-прежнему, коварно не показывая никакого вида, что запаслись оружием, - буйные сани уже снова ехали шагом, - теперь другие проехали мимо них смирно и притаили свой умысел, - вот буйные сани снова понеслись с гвалтом и гиканьем, - на небуйных санях приготовились к отпору сюрпризов, - но что это такое? Коварство против коварства! Буйные сани берут вправо, проносятся на расстоянии пяти сажен и насмешливо посылают прощальные поцалуи к другим саням: друзья, обманули, догоним, отметим прошлые обиды! Отчаянная скачка: догонят или нет?
- Догоним! с восторгом говорят небуйные сани. Нет! с отчаянием говорят они, - догоним! с новым восторгом говорят они.
- Догоняют! с отчаянием говорят буйные сани. Погоняйте! с восторгом говорят они. - Догонят или не догонят?
На небуйных санях сидели Кирсановы и Бьюмонты, на буйных - четыре человека молодежи и одна дама, и от нее все буйство буйных саней. Она уже стоит на площадке подъезда завода: здравствуйте, mesdame и messieurs, мы очень, очень рады снова видеть вас, - говорит дама, сидевшая в буйных санях, - господа, помогайте же дамам выйти из саней, - прибавляет она, обращаясь к своим спутникам. Скорее, скорее в комнаты, мороз нарумянил всех.
- Здравствуйте, старикашка, - да он у вас вовсе еще не старик, Катерина Васильевна, - что это вы мне про него наговорили? Он еще будет за мной волочиться! Будете, милый старикашка? - говорит дама других саней.
- Буду, - говорит Полозов.
- Дети, позволяете ему волочиться за мной?
- Позволяем! - говорит один из молодежи.
- Нет, нет, - говорят трое других.
Но почему же дама других саней вся в черном? Траур это, или нет?
- Все-таки я устала, - говорит она.
- Вы и нас замучили, - говорит Катерина Васильевна.
- Как меня разбила скачка за вами по ухабам! - говорит Вера Павловна.
- Хорошо, что до завода оставалась только одна верста! - говорит Катерина Васильевна.
- Садитесь отдохнуть, - говорит Вера Павловна. Дама в трауре уже села в углу широкого дивана, который идет по двум стенам зала - с одной стороны садится Кирсанов, Вера Павловна усаживается на колени к нему - с другой стороны садится подле Бьюмонта - Катерина Васильевна обняла мужа. Полозов суетится над питьем и закуской. Молодежь подала закуски своей даме и Катерине Васильевне, придвигая себе кресла к дивану.
- Расскажите ваши истории, mesdames, - вы обещали, - говорит дама в трауре, управившись с подушками, - теперь хорошо, я слушаю.
- Прогоните ваших рабов, - говорит Кирсанов.
- Разве это секрет? - вероятно Вера Павловна.
- В таком случае, господа, расстанемтесь, - отправляйтесь на тот диван, - говорит дама в трауре молодежи, указывая на противоположный конец комнаты. Все четыре раба вздыхают, возводят глаза к небу, и один говорит: {Рукопись с текстом: Был уже 1863 год ~ говорит - утрачена, и он воспроизводится здесь по копии М. Н. Чернышевского (ЦГАЛИ).} предвидели это, мы взяли б с собою кинжалы, а теперь мы не можем заколоться.
- Когда принесут закуску, заколемся вилками, - говорит другой. - Двое других {Все} с чувством жмут и говорят: благодарим за прекрасную мысль. - Все четверо уходят в другой угол комнаты.
- Какой она молодец! - серьезным тоном тихо говорит один из них, {Далее было: подходя} когда они усаживаются в этом другом углу комнаты.
- Да, ты правду говорил про нее, - замечает второй, обращаясь к одному из остальных, - молодец, {Далее было: по двое все один за другим} молодец.
- Я был уверен, когда уж он сказал, {похвалил} что молодец, он даром не похвалит, - говорит третий.
- Хорошая женщина, - говорит тот, рекомендация которого найдена {была найдена} справедливой. {Вместо: Я был ~ справедливой - было:
- Он ее не стоит, - говорит первый.
- Отчего? Он хороший человек, - говорит второй.
- Кто ж говорит - нехороший? - говорит первый, - хороший, не стоит ее
- А я бы тебя попросил указать мне человека, который бы ее стоил, говорит тот, кто был с нею знаком раньше.
[Ну ты уж] - Уж будто и людей нет, - говорит третий.
- Укажи,
- Конечно, не стоит, - говорит третий, но не в этом дело, а как находишь все это?
- [Как следует] Что тут находить? - говорит четвертый. Отлично дурно, следовательно отлично! - все хохочут.} В другом углу зала: {комнаты}
- Начинай, Чарли, начало твое. {Далее было: говорит Вера Павловна.}
- Как же мне начинать, Верочка? Я ничего не знаю, я человек приезжий, говорит Бьюмонт.
- Когда он не хочет, то я за него, - говорит Катерина Васильевна, обращаясь к даме в трауре. - Что с вами? - прибавляет она в испуге.
- Что с вами? - говорит Кирсанов.
- Чарли, воды! - говорит Катерина Васильевна.
- Нет, это ничего, - говорит дама, - это сейчас пройдет, {Далее было: только позвольте мне на [несколько] минуту [встать] уйти} прошло, только теперь я не могу вас слушать, - пожалуйста, не говорите об этом, мне совестно, {пожалуйста ~ совестно вписано.} - говорит дама в трауре, - через пять минут:
- Господа рабы! - кричит она, - ко мне! {за мной!} Дама в трауре идет к рояли. {фортепьяно} - Вы были огорчены моею жестокостью, {моим изгн После: жестокостью - было начато: я хочу утешить} - мне стало жаль вас - я хочу вас утешить - что бы вам спеть? {Далее было: Да что вас спрашивать?} Ах, вот что! - и она запела, стараясь выводить ноты как можно визгливей сантиментальнее:
Стонет дружо
Все {Все захо} зажимали рты, {Далее было: платками} чтоб не фыркнуть от смеха, {Далее было: но голос вдруг} голос дамы задрожал в самом деле.
- Не удается, господа, - надобно что-нибудь другое, - а между прочим вот вам {Ах вот что ~ вот вам вписано.} мое материнское наставление: не влюбляйтесь и знайте, что вам не должно жениться, - я вам спою:
Много красавиц - Но веселей молодецкая воля.
- Этот стих {Далее было: теперь я бы спела} не годится, нужно бы другой, но это все равно, вы понимаете, - а вот дальше хорошо:
Не женися меня...
- Дальше глупость, {вздор} не стоит петь. Впрочем, господа, и влюбляться можно, и жениться можно, - только с разбором, и без обмана. Тогда нельзя будет жалеть. Я вам спою про себя, как я выходила замуж. Романс старинный - но ведь и я старуха. {Как я выходила ~ старуха вписано.}
- Я шотландка, дочь барона, я сижу в балконе, в нашем замке - Дальтоне, {Далее было: но романс говорит} подле лес и река Брингал. К балкону {к замку Далее было: я пою: возьми меня} подходит мой жених и - он бедный человек, а я богатая, но я его люблю, и я пою:
Я убегаю с тобой из моего замка,
- Что ж он отвечает мне? как вы думаете? - Вот что поет он:
Ты хочешь сан
- Ведь я вам говорила - я знатная дочь шотландского барона, - я очень похожа на дочь шотландского барона, не правда ли? такая беленькая, белокурая? {Далее было: Опять все смеются: - не может быть этого}
Но раньше
- Он рассказывает мне, господа, кто он - он разбойник, - что ж, ведь и это правда, господа. {Далее было: Он разбойник - она печальна была}
О дева, друг недобрый я,
Глухих конец
- Но я все-таки отвечаю: все-таки я иду с тобою на все. И пошла. Так, можно и жениться. Только умейте выбирать.
Месяц встает
И тих и спокоен
в такую можно влюбиться, на такой жениться, такую любить разрешаю и благословляю, дети, это хорошо, это всему помогает, - раскрывайте сердце для жизни, французы говорят: il a du coeur, это значит: он честен и не трусит, так, это дает силу.
Мой милый, смелее вверяйся ты року!
развеселилась с вами, господа,
Гей, шинкарка
кто будет - мне шампанского - Вера Павловна, Катерина Васильевна, кто из вас? - дама в трауре протянула к ним руку, как бы за стаканом.
- Меду, теперь не нужно это только потому, что слова из песни не выбросишь, давайте шампанского - полстакана.
А шинкарка что говорит:
Коли ты женатый, то иди до дому,
Коли ж не женат, останься со мною.
Видите, господа, шинкарка еще существо нравственное - как нравственно рассуждает: если ты женат, ступай домой.
- Благодарю, Кирсанов. Господа, чье здоровье пить?
- Ваше, ваше! пейте свое здоровье!
- Это за мои советы вам? Хорошо
Да разлетится горе в прах!
И разлетится.
И в обновленные сердца
Да снидет радость без конца.
Пью свое здоровье! Извольте оставаться здесь и пойте - я приказываю, я пойду слушать. Теперь все прошло - пойте, да хорошую песню.
Один из молодежи сел за фортепьяно, - господа, ведь ее нельзя петь песню, надо уж в самом деле хорошо, - вот припев:
Iuch he
я буду соло - и подтяните припев:
Iuch he
и все вчетвером грянули:
Ich hab...
- Что это за нигилист такой? Ну теперь знаете? - Гете
Und mir
Хор:
Iuch he
Я еду к моему сама - как? - говорила Вера Павловна на другом диване, в конце зала.
- Так? Молодец, Вера Павловна! дама в трауре хлопнула в ладоши, господа, сюда не подходить? но аплодировать оттуда.
- Ура, - раздались и аплодисменты.
- А чему мы аплодируем? - Ну да кто ж их знает? Только если он велел, так верно чему-нибудь хорошему, - молодец он - молодец, молодец! А как же об этом думаете? А жалко ее! Что делать! Без этого нельзя!
- Конечно нельзя, а жаль.
- Что жалеть? Сама говорит: молодец. {Рукописный лист с текстом: в такую можно влюбиться ~ молодец - утрачен и воспроизводится по копии М. Н. Чернышевского (ЦГАЛИ).}
- Однако вы наделали много вздору, - сказала дама в трауре, {Далее было: хорошо что} - теперь умнее? {Вместо: Однако ~ умнее - было: а. Начато: Итак б. Да что это? ивы поднимали такой шум! говорила дама в трауре. - Из таких пу} А ведь это все ужасно забавно! {Далее было: - Где он теперь? - Говорят, в последний раз видели подле Вены, потом он хотел ехать в Америку. - Ему бы пора воротиться}
- Ты знал его?
- Немного. {Далее было: но довольно, чтобы сделать} Но точно, это человек, - вот как она.
- Вот бы пара. {Далее было: Они мне милы и в одиночку}
- Такие люди парами не живут. {Далее было: сожгут друг друга, да ведь она много старше? - Это ничего.} Каждый из них должен командовать. Двум командирам нужны разные команды. Им под пару нужны смирные.
- Правда. А где он теперь?
- Говорят, в последний раз видели между Веной и Мюнхеном, говорят, что через год уедет в Америку.
- Бьюмонт не встречал его там? {Вместо: Бьюмонт со там? - было: Он его не в}
- Нет.
- Так и неизвестно, где?
- Неизвестно.
- А пора б ему воротиться!
- Да, пора.
- Не беспокойтесь, не пропустит своего времени.
- Да, а если возвратится?
- Так что ж? {Далее было: Ты знаешь, свято место не бывает пусто, был бы хлеб, а зубы будут.} За людьми никогда не бывает остановки, если будет им дело; - найдется другой, - был бы хлеб, а зубы будут.
- А мельница мелет, сильно мелет! Готовит хлеб! Так проходит {прошел} вечер, - пора по домам!
- Позвольте еще тост, - сказала дама в трауре
ДОПОЛНЕНИЕ
Заметка для А. Н. Пыпина И Н. А. Некрасова
Если бы у меня был талант, мне не было бы надобности прибегать к таким эффектцам в стиле Александра Дюма-отца, автора Монте-Кристо, как пришивка начала второй части романа к хвосту первой. Но при бесталанности это дозволительно и пользительно. - Вторую часть я начну писать не скоро, - в ней новые лица, на градус или на два повыше, чем в первой; потому надобно дать пройти несколько времени, чтобы Вера Павловна с компаниею несколько сгладились в памяти, чтобы новые лица не сбивались на старые, - например, дама в трауре на Веру Павловну. - Итак, вторая часть будет готова к печати осенью или зимою, следовательно пройдет правдоподобный срок со времени пикника, с которого начинается действие второй части; оно идет очень быстро, всего с месяц. Общий план второй части таков: дама в трауре - та самая вдова, которая была спасена Рахметовым в третьей главе. Она, видите ли, убивается из-за любви к нему. И сей герой взаимно. Кирсановы и Бьюмонты, открыв таковую нежную страсть, лезут из кожи вон помочь делу. И отыскивают оного Рахметова, уже прозябающего в Северной Пальмире. С разными взаимными объяснениями обоих сих любящихся свадьба устроивается. - Из этого видно, что действие второй части совершенно отдельно от первой и что первой части только искусственно придан вид недоконченности прибавкою пикника. - Но я очень дорожу этою прибавкою и шестою главою как беллетристическою хитростью.
Общая идея второй части: показать связь обыкновенной жизни с чертами, которые ослепляют эффектом неопытный взгляд, - изложить истину, что у Наполеона или Лейбница тоже, как и у всех людей, были две руки, две ноги, нос, два уха, а не то что уж пять голов, как у Брамы, или сто рук, как у Шивы. - У меня так и подделано: и Рахметов, и дама в трауре на первый раз являются очень титаническими существами; а потом будут выступать и брать верх простые человеческие черты, и в результате они оба окажутся даже людьми мирного свойства и будут откровенно улыбаться над своими экзальтациями. {Первоначально: раскаяться в своих экзальтациях.}
4 апреля 1863.
Н. Чернышевский.
Примечания к черновой редакции {*}
{* Места, разъясненные в основном тексте, повторно не комментируются.}
...Беранже... Дюпон... - Пьер-Жан Беранже (1780-1857) - знаменитый французский поэт-песенник; его произведения в переводах и переделках (прежде всего В. С. Курочкина) были широко распространены в 1860-х и следующих годах. Пьер Дюпон (1821-1870) - французский поэт-песенник, один из выдающихся представителей рабочей поэзии. Его "Песня работников", написанная в 1846 г., до создания "Интернационала", служила международным рабочим гимном: русский перевод Д. Д. Минаева, выполненный в 1862 г., был запрещен цензурой и до 1868 г. не мог появиться в печати.
Минеральный сад. - С 1834 и до 1873 г. в Новой Деревне находилось "Заведение искусственных минеральных вод" - кафе-шантан с рестораном, гуляниями, фейерверком, иллюминациями и пр. Заведение было особенно популярно, когда им владел И. И. Излер (1811-1877). Подробное описание так называемых "Минерашек" Излера см.: П. П. Соколов. Воспоминания. Л., 1930, стр. 222-224; Вл. Михневич. Петербург весь на ладони... СПб., 1874, стр. 235.
...людей, действительно одаренных сильным талантом, например, с "Мещанским счастьем", "Молотовым", с маленькими пьесками г. Успенского. Чернышевский очень ценил повести Н. Г. Помяловского (1835-1863) "Мещанское счастье" и "Молотов" (Современник, 1861, ЭЭ 2 и 10) - они были у него в Петропавловской крепости. Рассказы Н. В. Успенского (1837-1889) из крестьянского быта печатались в "Современнике" с 1858 г. и вызвали известную статью Чернышевского "Не начало ли перемены?" (Современник, 1861, Э 11; Чернышевский, т. VII, стр. 855-889).
...Виргиния, которая закололась от преследований этого гадкого тирана, Юлия Цезаря, и смерть которой освободила Рим! Виргиния закололась от преследований Аппия Клавдия, а не Юлия Цезаря... - Дочь центуриона из плебеев, Виргиния понравилась децемвиру Аппию Клавдию, и он решил завладеть ею незаконным образом, объявив ее своей рабой. Отец девушки, Луций Виргилий, чтобы спасти дочь от позора, публично ее зарезал. В возникшем после этого в Риме восстании децемвиры были свергнуты. Эта история (относящаяся к 305 г. до н. э.) многократно была сюжетом художественных произведений - Алфиери, Лессинга и др.
...потом заехала в лавку Погребова... - Мануфактурная лавка Погребовых находилась в Осетином дворе по Большой Суровской линии (ныне Перинная линия, - см.: Всеобщая адресная книга С.-Петербурга... СПб., 1867-1868, стр. 87 3-й пагинации).
...Виллингтон... Блюхер. - Артур Уэлсли Веллингтон (1769-1852) английский полководец и реакционный государственный деятель: участвовал в борьбе против Наполеона и в конгрессах Священного союза. Гебгардт Лебрехт Блюхер (1742-1819) - прусский полководец; в 1815 г. решил судьбу битвы при Ватерлоо, придя на помощь Веллингтону.
...дети начинают всегда, как Цицерон свою речь против Катилины... Имеется в виду знаменитое начало речи Цицерона ("Quousque tandem, Catilina, abutere patientia nostra..." ("Доколе ты, Катилина, будешь злоупотреблять нашим терпением...") против Каталины - главы заговора демократов, направленного против консулов и сенаторской олигархии (62 г. до н. э.).
Филипп Эгалите (1747-1793) - герцог Орлеанский, отец Луи-Филиппа (ср. прим. 32), в 1792 г. отказался от своих титулов и принял имя Эгалите, в 1793 г. был гильотинирован.
...будто знала логику г. Рождественского... - Н. Ф. Рождественский (1802-1872) - автор "Руководства к логике" (1826-1844, - пять изданий).
...хабалда... - бранчивая баба (В. И. Даль. Толковый словарь живого великорусского языка, т. IV, М., 1955, стр. 540).
...Хлодвиг... Тертулиан. - Хлодвиг I Великий (465-511) - король французов из рода Меровингов: в 491 г. женился на дочери бургундского короля Клотильде, которая обратила его в христианство; перенес столицу в Париж. Квинт Септимий Тертулиан (ок. 160-ок. 222) - видный христианский богослов.
...один том "Рассуждения о красноречии" старика Роллена... Чернышевский имеет в виду книгу французского историка и педагога Шарля Роллена (Rollin, 1661-1741) "Praeceptiones rhetoricae" (1717 и ряд переизданий).
...рассказать кое-что о Вилъберфорсе... - Вильберфорс, Вильям (Wilberforce, 1759-1883) - английский государственный деятель, противник торговли неграми.
...пропустила "Норму"... - опера В. Беллини, впервые поставленная в Милане в 1831 г., а в России на русском языке - в 1837 г. (в Итальянской опере в Петербурге с 1844 г.).
Гризи (Grisi), Джулия (1811-1869) - знаменитая итальянская певица; для нее В. Беллини написал оперу "Пуритане".
Фиоретти (Fioretti), Элен - артистка итальянской оперы в Петербурге в 1860 г. Ее голос очень понравился Тургеневу в 1864 г. (Письмо к П. Виардо 11 (23) января 1864 г. - Полн. собр. соч. и писем. Письма, т. V. М.-Л., 1963, стр. 199).
Очень полезно было бы повторить опыты Сегена, который в маленьком разрезе производит осуществление Лапласовой теории возникновения солнечной системы... - Говоря так, Лопухов, очевидно, имеет в виду работы известного французского инженера Марка Сегена (Seguin, 1786-1875), который выдвинул гипотезу о тождественности движения и тепла и существенно продвинул вперед развитие молекулярной физики и астрономии. См., например: Memoire sur Forigine et la propagation de la force... Paris, 1857 и 1859; Considerations sur las causes de la cohesion, envisagees comme une des consequences de l'atraction newtonienne et resultats qui s'en deduisent pour expliquer les phenomenes de la nature. Paris, 1855
Идеи Сегена можно было сравнивать с космогонией знаменитого французской математика Пьера-Симона Лапласа (Laplace, 1749-1827) о туманности, имеющей вращение, - эта теория, развивавшая мысли Канта, была сильным ударом по религиозному мировоззрению и сохраняла свое значение до начала XX в.
...времена Регентства... - Так назывался во Франции период с 1715 и до 1723 г. вкл., когда регентом - после смерти Людовика XIV и до совершеннолетия Людовика XV был Филипп Орлеанский (1674-1723).
...Сэ... Pay. - Сэ, Жан-Батист (Сэй, Say, 1767-1832) - французские экономист, последователь Адама Смита. Pay, Карл-Давид (Rau, 1792-1870) немецкий экономист и статистик. См. прим. 112.
Вывесок с разными девизами очень много на Невском: "An pauvrt Diable", "A la Elegance"... По справочнику "Всеобщая адресная книга..." (СПб. 1867-1868, стр. 56, 71, 97 3-й пагинации) видно, что на Невском проспекте было несколько магазинов со сходными вывесками: "A la ville de Paris", "Magasin Etran gere", "Savonnerie de FEtoile" и др.
...в Шестилавочной улице, между Сергиевской и Фурштатской. Шестилавочная улица (или Средний проспект, потом Надеждинская улица, ныне улица Маяковского) начиналась от Кирочной улицы (ныне улица Салтыкова-Щедрина) и шла в те годы до Итальянской улицы (ныне улица Жуковского).
... нашел несколько "американцев" на заводе Берта... Чернышевский имеет в виду судостроительный завод Чарльза Берта (или Берда ум. 1843), а потом его сына Франка (1802-1864) в Петербурге.
...Фенри... Тела... Один... Тор... Тир... Логеи - персонажи памятника древнескандинавской литературы IX-XIII вв. н. э. "Эдда".
Надеюсь, вы не индианка, которая считает обязанностью сжигаться с первым мужем, - это хорошо в балладе Гете, но в действительности совершенна лишнее... - Чернышевский имеет в виду "индийскую балладу" Гете "Der Gott unc die Bajadere" (1797), многократно переводившуюся на русский язык.
Примечание к заметке А. Н. Пыпина и Н. А. Некрасова
Впервые - Н. Г. Чернышевский. Что делать? (Роман, писанный в Петропавловской крепости). В первоначальном виде. Под ред. и с прим. Н. А. Алексеева. М. 1929, стр. 452-453. Сверено с автографом Пушкинского Дома.
Пересылая из Петропавловской крепости для редакции "Современника" отдельные части романа, Чернышевский несколько раз присоединял к ним пояснительные записки. Сколько было таких записок, мы не знаем, но, очевидно, Следственная комиссия к ним привыкла и не нашла возражений против передачи А. Н. Пыпину и Н. А. Некрасову очередной, датированной 4 апреля 1863 г., когда роман уже был завершен. Если при посылке первых записок Чернышевский имел в виду действительное наведение тех или иных справок, проверку имен и дат и пр. то последняя записка имела совсем другой адрес и другое назначение: она была по существу обращена к членам следственной комиссии и имела целью усыпить возможные подозрения относительно действительного смысла последних глав романа, продолжать который в намерения Чернышевского не входило. Наиболее убедительная аргументация развернута в названной на стр. 782 работе Б. Я. Бухштаба.
Из особого положения автора, не имевшего возможности держать корректуру, перебелявшего еще не законченный роман, посылавшего его "на волю" по частям и, стало быть, ни разу не видавшего его в законченном и полном виде, а с другой стороны - из условий нервной спешки, в которых происходили чтение рукописи в редакции, набор и корректура, вытекают и особые, большие, чем обычно, права и даже обязанности редактора: текст требует не только внимательного, но и критического к себе отношения.
5
История текста романа в период 1905-1929 гг. интереса не представляет. Никаких текстологических исследований не велось, опечатки не исправлялись, конъектуры не производились.
Начиная с 1929 г., когда Издательство политкаторжан опубликовало первоначальную редакцию романа, и возникает вопрос о тексте. Впрочем, как уже было указано, сравнительного анализа двух редакций не делалось.
Естественно, встает вопрос, как же разрешалась в дальнейшем проблема текста.
Просмотр вышедших книг свидетельствует о разнобое и представляется поучительным.
Вышедшее в 1930 г. (Госиздат) под редакцией К. И. Халабаева и Б. М. Эйхенбаума издание воспроизводило текст "Современника": оно готовилось до выхода издания Политкаторжан, точно так же как и его перепечатка 1933 г. (ГИХЛ). В некоторых изданиях этих лет, например "Школьная библиотека классиков" (1933, 1934), "Молодая гвардия" (Л., 1935), Саратов (1936), Гослитиздат (1938, на титульном листе указано: "Журнальная редакция"; это было сделано, чтобы читатель не спутал книгу с изданием Политкаторжан 1929 г.); Минск (1938), Чебоксары (1941), Лениздат (1947), источников переизданий не называют; все эти издания восходят к "Современнику", но не непосредственно, а чаще через текст, подготовленный К. И. Халабаевым и Б. М. Эйхенбаумом. Особо стоит отметить только саратовское издание 1936 г. - в нем текст сверен непосредственно с журналом, но при этом допущена последовательная его модернизация; это вызвало обоснованные возражения А. Ф. Ефремова. {А. Ф. Ефремов. Язык Н. Г. Чернышевского, стр. 175, 273, 305, 379 и др.}
Вообще названные выше издания не всегда аккуратны. Так, издание Лениздата (1947), вероятно, действительно восходит к "Современнику": это устанавливается совпадением ошибочной нумерации разделов четвертого сна Веры Павловны, однако к этой ошибке "Современника" добавлена еще своя: две строки точек раздела 7-ю продолжаются двумя строками текста, относящимися к следующему разделу.
Лучшее для своего времени издание в составе Полного собрания сочинений (т. XI, 1939 г.) стало прототипом, к которому восходят многочисленные переиздания романа.
К сожалению, отсутствие прочных текстологических традиций по отношению к памятникам новой литературы сказывается в том, что целый ряд перепечаток романа восходит не непосредственно к т. XI, что, понятно, является обязательным, а представляет собою "копии с копии" Каждая новая перепечатка, всегда и неизбежно, обогащает текст новыми ошибками. {Вообще из многих перепечаток романа заслуживают быть отмеченными лишь пять: в составе "Избранных сочинений" (т. V, М., 1932, подготовка текста Н. В. Богословского), "Academia" (1937, подготовка текста Н. В. Водовозова), саратовская (1947 и 1950, подготовка текста Н. М. Чернышевской), "Молодой гвардии" (М. 1948, отв. редактор А. Хршановский) и в составе "Избранных сочинений" (М.-Л. Гослитиздат, 1950).} Так, от основного ствола - т. XI образовался целый ряд вторичных ответвлений, к которым, кажется, уместно применить термин древнерусской литературы - изводы.
Даже относительно изданий Гослитиздата (1951, 1954, 1957, 1960) и "Художественной литературы" (1963 и 1969) {Издание "Художественной литературы" (Л., 1971) сообщает, что текст печатается по т. XI. На самом деле в издание внесены некоторые поправки по "Современнику" и произведены некоторые исправления дефектных мест, например в 18 главы второй.} нет уверенности в том что каждое перепечатывалось с т. XI. По некоторым признакам можно полагать, что они восходят друг к другу, т. е. для очередного переиздания в редакции расклеивался не т. XI, а предыдущее издание. Объяснялось это, вероятно, тем, что экземпляров т. XI в наличности не было а под руками было только предшествующее издание. Так, пусть в мелочах, но каждое переиздание все дальше отходило от т. XI, увеличивая число ошибок, - процесс, хорошо известный каждому, кто имел деле с рукописной копийной традицией и сверял переиздания, последовательно восходящие друг к другу.
Вот несколько примеров того, о чем сказано выше.
В издании Гослитиздата (М., 1951) источник перепечатки вообще не указан, но надо полагать, что оно восходит к т. XI. А переиздание в городе Горьком (1953), как сообщается в предисловии, воспроизводит текст Гослитиздата (1951), хотя надежнее было бы и не составляло никакого дополнительного труда перепечатать текст т. XI, а не его копию.
Точно так же издание Гослитиздата (М., 1954) восходит (допустим!) к т. XI, а от него "пошли" и издания Учпедгиза (М., 1957, 1958, 1959 1960) и киевское переиздание ("Молодь", 1956) - итого не менее пяти воспроизведений. А если допустить (что весьма вероятно), что три учпедгизовские перепечатки восходят друг к другу, текстологическая ненадежность их станет очевидной.
Аналогично издание Гослитиздата (М., 1957) восходит (с тем же допущением!) к т. XI, а издание Детгиза (М., 1959) сообщает, что является его перепечаткой.
Издание Гослитиздата (М., 1960) дало повод Петрозаводску (1961) без долгих раздумий перепечатать именно его.
Издание "Художественной литературы" (Л., 1967) стало основою перепечатки Лениздата (1970 и 1971).
Текст, подготовленный Н. М. Чернышевской (Саратов, 1947), стал источником для перепечатки в Кирове (1948).
Издание Детгиза (М.-Л., 1950) легло в основу воронежской перепечатки (1950), а другое издание "Детской литературы" (М., 1967) стало источником воронежской (1970) и куйбышевской (1971) перепечаток.
Два издания "Детской литературы" (1971 и 1972) почему-то избрали за основу издание Гослитиздата (1969), а минское ("Беларусь", 1969) уверяет, что перепечатывает т. XI, хотя по некоторым деталям в этом позволительно усомниться.
Особое внимание привлекает саратовская перепечатка 1968 г. В издательской аннотации сказано, что в основу положен авторизованный текст "Современника""; итак, на родине Чернышевского основное местное издательство уверено (и уверяет читателя!), что текст журнала был просмотрен автором, именно этого не было!
Таким образом, мы видим, что издательства не руководствуются в выборе оригинала для переиздания никакими научными соображениями, а берут просто то, что "ближе лежит" и что поновее, - в совершенно ошибочном предположении, что новейшая перепечатка является и лучшей. Порою же просто берется первый попавшийся текст. Это видно из поучительного примера с двумя "изводами", дающими в одном и том же издательстве ("Детская литература") разное решение проблемы текста. В 1950 г. роман (и его перепечатка в Воронеже того же года) дан в отличном от "Современника" виде: 17 главы четвертой дан в основном тексте в первоначальной редакции, а журнальный текст отнесен (по предложению Н. В. Богословского) в приложение. А издание 1967 г. (и его перепечатка в Воронеже же в 1970 г.) дают традиционный журнальный текст, а в приложении воспроизводят раннюю редакцию этого места.
Есть еще одна примета, позволяющая дифференцировать тексты переизданий романа, - 17 главы четвертой (о визите Кирсанова в III Отделение): отрывок, не зачеркнутый в оригинале, послужил источником различных текстологических решений.
В издании "Academia" H. В. Водовозов попытался обосновать нарочитый характер этого места в "Современнике". Вслед за Н. А. Алексеевым он утверждал, что либо Чернышевский снял его в порядке автоцензуры, либо же он зачеркнут цензором. На этом основании он ввел в основной текст раннюю редакцию, а журнальную отнес в приложение.
Эта композиция была принята, по большей части без дополнительны: мотивировок Гослитиздатом (М., 1947), издательствами Перми и Свердловска (оба издания - 1949), Читы и Минска (1950), Детгизом (1950 подготовка текста Н. В. Богословского), {Впрочем, в 1932 г. Н. В. Богословский в подготовленном им тексте (Избранные сочинения, т. V, М., 1932) сохранил в основном тексте журнальную редакцию, а раннюю отнес в приложения: очевидно, впоследствии редактор пересмотрел свои взгляды.} "Московским рабочим" (1954 подготовка текста И. В, Вострышева), в Воронеже (1954) - всего не менее чем в десяти перепечатках.
Остальные издания воспроизводят в основном тексте журнальную редакцию романа.
Иногда первоначальная редакция вовсе не фигурирует ("Молодая гвардия", 1948; Лениздат, 1950 и 1970; М., "Правда", 1952 и 1955), не в большинстве случаев переиздания дают в приложении:
а) только первоначальную редакцию 17 главы четвертой (657-663);
б) этот же параграф и небольшой отрывок первоначального текста (о Рахметове, находящемся за границей, и о готовящемся взрыве - 742);
в) 17 и 18 главы четвертой первоначального текста (657-665). В издательской практике наибольшее распространение получил второй из перечисленных вариантов. {В цитированном выше письме Н. А. Алексеева от 12 ноября 1955 г. указано, что рассказ Крюковой (522-532) в первоначальном тексте полнее и его имело бы смысл ввести в основной текст; это пожелание ни в одном издании реализовано не было.}
6
Единственное издание, претендующее на научность, - издание романа в составе шестнадцатитомного Полного собрания сочинений Н. Г. Чернышевского, осуществленное Гослитиздатом в 1939 г. (под редакцией П. И. Лебедева-Полянского; подготовка текста и комментарии т. XI Н. А. Алексеева и А. П. Скафтымова).
Это издание представляет собою перепечатку "Современника", однако без достаточно критического осмысления текста. Явные буквенные опечатки по большей части устранены, но многое из указанного выше осталось, например Гавье, двукратное повторение строк "Милый мой!..." (88-89); остались дублетными формы: госпиталь и гошпиталь, волосы и волоса, фортепиано и фортопьяно; остался нелепый знак равенства - "жертва сапоги всмятку" и т. д.
Кроме того, на стр. 226 (строка 4 св.) и на стр. 256 (строка 18 сн.) пропущено по строке текста.