Что моё, то моё

16

В субботу 20 мая Ингер Йоханне проснулась поздно. В отличие от Кристиане: та встала, когда ещё только светало, у неё не было выходных. Девочке определённо нравилось быть одной по утрам, но она никак не могла придумать, как ей вести себя, чтобы не будить маму. Привычное дам-ди-ру-рам из соседней комнаты выдёргивало Ингер Йоханне из постели, как будильник, а Кристиане с шести до восьми необходимо было побыть наедине с самой собой. После того как прямая опасность для здоровья Кристиане миновала, Ингер Йоханне снова вернулась к работе, и каждое утро превращалось для неё в ад – девочка отказывалась собираться в детский сад. Ингер Йоханне обратилась с прошением в университет. Ей повезло: прошение удовлетворили, и теперь она могла каждый второй семестр заниматься исследованиями, не посещая кафедру, до тех пор, пока Кристиане не исполнится десять. Подруги завидовали ей: наслаждайся, советовали они, у тебя есть возможность просыпаться без будильника и спокойно почитать газету с утра. Проблема заключалась в том, что Кристиане требовалось постоянное внимание. Ингер Йоханне даже предположить не могла, чего ожидать от дочери в следующую минуту. Она знала, что Исак осмотрительнее неё и спит гораздо более чутко.

Она взглянула на наручные часы. Полдевятого. Она скинула одеяло.

– Мама, – сказала Кристиане нежно. – Мамочка встала для своей Кристиане.

Девочка стояла в проёме двери одетая. Сегодня на ней был нелепый розовый свитер, который ей подарила бабушка, а поверх зелёных велюровых колгот она натянула юбку из шотландки. Кристиане заплела пять тоненьких косичек. Но ведь она всё же была одета, и Ингер Йоханне попыталась улыбнуться.

– Сонязасоня. Дам-ди-ру-рам.

Кристиане подошла поближе и улеглась на кровать, в мамины объятия. Она прижалась щекой к её груди и засунула в рот большой палец. Ингер Йоханне правой рукой нежно гладила дочь по спине. Такие редкие моменты невозможно было предугадать, как нельзя было попросить: иди ко мне, моя хорошая, – и Ингер Йоханне с трудом удавалось перевести дыхание. Она чувствовала тепло, исходившее от тела ребёнка через розовый свитер, сладкий запах волос, кожи и дыхания девочки. Ей пришлось сдержаться, чтобы не прижать её к себе изо всех сил.

– Кристиане моя, – нежно прошептала она косичкам.

Зазвонил телефон. Кристиане отпрянула, выскользнула из материнских объятий и выбежала из комнаты.

– Да?

– Я тебя не разбудила?

– Нет, мама. Кристиане у меня на этой неделе.

Ингер Йоханне попыталась дотянуться до чашки. Но длины провода не хватило. Она натянула на плечи одеяло. Окно было приоткрыто.

– Твой отец волнуется.

Ингер Йоханне захотела возразить: это ты волнуешься. Она сдержала вздох недовольства и попыталась говорить весело:

– Почему? Волнуется за меня? У него нет для этого никаких причин.

– Твоё недавнее поведение, на той телепередаче… Он почти не спит по ночам и всё думает… Дорогая, у тебя всё в порядке?

– Давай я сама с ним поговорю.

– С папой? Но он… занят. Послушай-ка, что я тебе скажу. Нам кажется, что тебе неплохо было бы хоть немного отдохнуть. В последнее время столько всего случилось, ты занята с Кристиане и по работе… Может, поедешь сегодня с нами на дачу? Возьмёшь отгулы на понедельник и вторник. Пойдёте с папой порыбачите. Мы сможем побродить там в своё удовольствие… Да, я уже переговорила с Исаком, и он не возражает против того, чтобы Кристиане уже сегодня…

– Ты говорила с Исаком?

Она знала: Кристиане не в последнюю очередь способствовала тому, что Исак оставался в хороших отношениях с родителями своей бывшей жены. Но в словах матери ей послышалось что-то ещё, не произнесённое вслух. Она подозревала, что он навещает их, с Кристиане или один.

– Да, конечно! Ты знаешь, он подумывает о том, чтобы купить себе новую яхту. На этот раз не для регаты, он сказал, что ему уже начинает надоедать… Да, ведь Кристиане нужен уход. А он жить не может без моря, но все эти быстроходные парусники совсем не годятся для ребёнка. Он был у нас вчера вечером, и мы поговорили немного и о тебе, знаешь, о том, как беспоко…

– Мама!

- Да?

– Не беспокойся! У меня всё в полном порядке. А кроме того, я еду в…

Если она расскажет матери о том, что собирается лететь в США, ей, безусловно, придётся выслушать целую лекцию о том, каким образом следует вести себя во время путешествия и какие маршруты следует предпочесть. А кончится всё это тем, что мама лично приедет к ней, чтобы собрать чемоданы.

– Слушай, мам, я сейчас немного занята. К сожалению, у меня не получится поехать с вами на дачу, но в любом случае спасибо за предложение. Привет папе.

– Но, Ингер Йоханне, ты хотя бы заедешь к нам сегодня вечером? Я сготовила бы что-нибудь вкусненькое, а потом вы с отцом могли бы поиграть в…

– Вы же собирались ехать на дачу.

– Только если бы ты согласилась.

– Пока, мама.

Она постаралась положить трубку аккуратно и бесшумно. Мать часто обвиняла её в том, что она грохает трубкой по аппарату. И была права.

Он был просто незаменим, когда Ингер Йоханне нужно было принять ванну. Кристиане садилась на крышку унитаза и разговаривала с ним. Звали его Суламит, и он был пожарным автомобилем – с весёлым лицом и глазами. Они могли закрываться. Суламит был почти ровесником Кристиане и уже потерял обе лестницы и три колеса. Никто, кроме Кристиане, не знал, откуда появилось его имя.

– Сегодня Суламит ездил верхом на лошади и слоне. Ловкий Суламит.

Ингер Йоханне расчесала мокрые волосы и попыталась вытереть полотенцем запотевшее зеркало.

– И что же случилось с лошадью и слоном? – поинтересовалась она.

– Суламит и динамит. Слонтилизвон.

Ингер Йоханне вернулась в спальню и надела хлопчатобумажные брюки и красный шерстяной пуловер с начёсом. К счастью, она вчера успела сделать всё, что было запланировано на выходные, перед тем как забрала Кристиане из детского сада. Так что они могли теперь гулять хоть целый день. Кристиане необходимо пробыть несколько часов на свежем воздухе, тогда вечером она будет спокойной. Светило солнце, и Ингер Йоханне раздвинула занавески, щурясь от ярких лучей.

Позвонили в дверь.

– Чёрт побери, мама!

– Чёрт побери, – серьёзно повторила Кристиане.

Ингер Йоханне рассерженно топнула ногой и резко дёрнула входную дверь за ручку.

– Здравствуйте, – сказал Ингвар Стюбё.

– Здравствуйте…

– Здравствуйте, – сказала Кристиане, выглядывая из-за матери и приветливо улыбаясь.

– Ты великолепно выглядишь!

Ингвар Стюбё протянул руку девочке. Она осторожно взялась за неё.

– Меня зовут Ингвар, – сказал он серьёзно. – А тебя?

– Кристиане Вик Ононсен. Добрый вечер. Добрый день. У меня живёт олень.

– Правда? А я могу его увидеть?

Кристиане показала ему Суламита. Полицейский протянул руку, чтобы взять пожарную машину, но Кристиане отступила на шаг.

– Наверное, это самый замечательный олень из всех, что я видел.

Девочка убежала.

– Я просто был в ваших краях и…

Он пожал плечами. От этой откровенной лжи на его лице появилась лукавая улыбка, и со стороны могло даже показаться, что он флиртует. Ингер Йоханне была сбита с толку непонятным толчком в сердце, чем-то вроде спазма, заставившего её наклонить голову и пробубнить приглашение войти.

– У нас не совсем убрано, – автоматически сказала она.

Ингвар сел на диван, слишком мягкий для такого тяжёлого человека. Голова и колени оказались почти на одном уровне, так что можно было подумать, будто он сидит на полу.

– Наверное, вам больше подойдёт стул, – предложила Ингер Йоханне, убирая книгу с репродукциями, лежавшую на сиденье.

– Здесь тоже очень удобно, – ответил он.

Только теперь она заметила, что полицейский принёс большой конверт, который положил на журнальный столик перед собой.

– Простите, но я должна…

И она сделала неопределённый жест по направлению к детской. Каждый раз одна и та же проблема. Поскольку Кристиане выглядела – и временами чувствовала себя – как здоровый четырёхлетний ребёнок, Ингер Йоханне всегда колебалась, что ей говорить людям. Рассказывать ли о том, что девочка на самом деле старше, ей уже шесть, она перенесла операцию на сердце, и у неё болезнь, которую врачи не могут диагностировать. О том, что все те странности, которые произносит её дочь, – это совсем не глупости или шалости, но отражение неких процессов, протекающих в её сознании, в которых ни один врач не в силах разобраться. Обычно она слишком долго тянула с объяснениями. Как будто каждый раз надеялась на чудо. Верила, что дочь будет вести себя рационально. Логично. Иногда ей казалось, что лучше было бы, если бы необычность Кристиане проявлялась внешне: пустые косящие глаза на лишённом всякого выражения лице заставляли бы людей, глядящих на неё, тепло и понимающе улыбаться. И не нужно никаких объяснений.

Ингер Йоханне отвела дочь в кабинет и включила «101 далматин».

– Я не привыкла…

И она снова, словно сожалея и извиняясь, показала в сторону комнаты, в которой находился ребёнок.

– Всё в порядке, – ответил полицейский. – Должен признать, что сам иногда поступаю так же. С внуком. Он порой капризничает, а мультфильмы – хорошая няня. Но только иногда.

Ингер Йоханне почувствовала, как лицо заливается краской, и вышла на кухню. Ингвар Стюбё – дедушка!

– Зачем вы пришли? – спросила она, вернувшись с чашкой кофе, предназначенной для гостя. – Я полагаю, «был по соседству» в данном случае не лучшее объяснение.

– Я по поводу этого нашего дела.

– Дел. И к тому же ваших.

Он улыбнулся:

– Верно. Моих дел. Вы правы. Но… Я думаю, что вы всё-таки можете мне помочь. И не спрашивайте, почему я так думаю. Зигмунд Берли, мой хороший друг и коллега, тоже не может понять, для чего я пытаюсь добиться вашего содействия.

Снова та же улыбка, как будто он флиртует. Ингер Йоханне взяла себя в руки, чтобы снова не покраснеть. Пирожные. У неё не было ни одного. Кексы. Кристиане съела вчера последний.

– Молоко?

Она уже почти встала, но он жестом отказался: всё в порядке.

– Посмотрите, – начал он, вынимая стопку фотографий из конверта и раскладывая их на журнальном столике. – Это Эмили Сельбю.

На фотографиях – красивая девочка с венком из цветков мать-и-мачехи на голове. Очень серьёзное выражение лица, тёмно-синие глаза полны горя. На подбородке маленькая ямочка. Полные яркие губы крепко сжаты.

– Фотографии сделаны всего три недели назад. Красивый ребёнок, как по-вашему?

– Это её всё ещё не нашли?

Голос изменился, словно больше не подчинялся ей.

– Да. А это Ким.

Ингер Йоханне взяла фотографию в руки. Та же самая, что показывали по телевизору. Мальчик держал обеими руками красную пожарную машину. Красная пожарная машина. Суламит. Внезапно она выпустила из рук фотографию. Карточка скользнула на пол, и ей пришлось нагнуться, чтобы вернуть её полицейскому.

– Поскольку Эмили всё ещё не обнаружили, а Ким… Что заставляет вас полагать, что речь идёт об одном и том же преступнике?

– Я сам задаюсь подобным вопросом.

Фотографий в стопке было несколько. Судя по всему, сначала он собирался показать ей и остальные. Но потом передумал и убрал их в конверт. На столе остались только изображения живых Кима и Эмили, дети смотрели на Ингер Йоханне.

– Эмили похитили в четверг, – проговорил Ингвар. – Днём. Ким пропал в ночь на среду. Эмили девять. Киму пять. Эмили живёт в Аскере. Ким в Бэруме. Мать Кима – медсестра, отец – водопроводчик. У Эмили мать умерла, а отец филолог, он живёт на деньги от переводов художественной литературы. Никто из них не знаком друг с другом. Мы потратили кучу времени на поиски общих знакомых, пытались обнаружить малейшие зацепки, которые могли бы объединить эти семьи. Ничего, кроме того, что отец Эмили и мать Кима жили в Бергене в начале девяностых. Но и там они никогда не встречались. И вообще…

– Странно! – удивилась Ингер Йоханне.

– Да. Или печально. В зависимости от того, с какой стороны посмотреть.

Она пыталась не глядеть на фотографии. Дети словно укоряли её в том, что она не хочет браться за это дело.

– В Норвегии между людьми всегда существуют какие-нибудь связи, есть что-то общее, – попыталась объяснить она своё удивление. – Во всяком случае, когда они живут рядом, ведь от Бэрума до Аскера рукой подать. Вы должны были и сами с этим сталкиваться. Когда общаетесь с кем-нибудь, я имею в виду. Почти всегда находится общий знакомый, старый друг, связи по работе, какие-нибудь совместные дела. Ведь так?

– Ну…

Ему явно был не по душе подобный поворот разговора. Он громко вздохнул, словно протестуя, однако собрался и продолжил:

– Мне требуется специалист по созданию психологического портрета, – заявил он. – Профайлер.

Он произносил английские слова так, как это делают герои американских телесериалов.

– Не думаю, – ответила Ингер Йоханне, её начал тяготить этот разговор. – Для того чтобы от профайлера была какая-то польза, необходимо большее количество дел, чем вы имеете. Если в данном случае речь вообще идёт об одном и том же преступнике.

– Боже сохрани! – воскликнул Ингвар Стюбё. – Не надо больше таких дел!

– Я, конечно, с вами полностью согласна. Но по двум делам практически невозможно сказать что-либо определённое.

– Вы уверены?

– Это элементарная логика, – не задумываясь, ответила она. – Вы же знаете, что портрет неизвестного правонарушителя строится на основе особенностей его поступков. Это как в детской игре: мы соединяем соответствующие пронумерованные точки карандашом, пока не получится определённый рисунок. Но когда у нас лишь две точки, ничего не получится. Нужно больше. Однако все мы надеемся на то, что подобные события не повторятся. То есть мы не сможем закончить портрет.

– Откуда вам это известно?

– А откуда вы знаете, что это одно дело, а не два разных?

– Мне кажется, вы неслучайно изучаете психологию и право. Это необычно. У вас есть какой-то план, определённая цель?

– Это случайность, серьёзно. Результат непостоянства, свойственного молодости. А кроме того, я собиралась в США. И, вы знаете…

Она наматывала в задумчивости прядь волос на палец, а потом осторожно заправила её за ухо и поправила очки.

– Мне кажется, вы совершаете ошибку. Эмили Сельбю и малыша Кима похитил не один и тот же мужчина.

– Или женщина.

– Или женщина, – машинально повторила она. – Но сейчас я должна, как бы невежливо это ни показалось, попросить вас… Мне необходимо сегодня кое-что сделать, так что я должна… Сожалею.

Она снова почувствовала какую-то тяжесть в сердце; невозможно было даже поднять взгляд на полицейского, сидящего на диване.

– Если это произойдёт ещё раз, – сказал он, пряча фотографии в карман, – если ещё один ребёнок исчезнет, вы мне поможете?

Из кабинета раздался громкий крик Круэллы де Виль^[8]. Кристиане завизжала от восторга.

– Не знаю, – ответила Ингер Йоханне Вик. – Посмотрим.

Поскольку была суббота, и всё шло по заранее намеченному плану, он позволил себе бокал вина. Он подумал, что впервые за много месяцев пьёт спиртное. Обычно его пугало воздействие алкоголя. Он терял способность мыслить здраво всего от нескольких глотков. Выпив больше двух бокалов, он становился злым. А на дне четвёртого скрывалась ярость.

На улице было ещё светло, и он стал рассматривать вино, подняв бокал к окну.

Эмили странная. Неблагодарная. Но всё равно он хотел оставить её в живых, во всяком случае, как можно дольше, хотя существует, конечно, предел.

Он выпил. Вино на вкус показалось ему необычным, отдающим затхлостью подвала.

Собственная сентиментальность вызвала у него улыбку. Слишком много чувств. Он слишком добр. Почему он до сих пор сохраняет Эмили жизнь? Чего он добивается? Чем девочка заслужила такое отношение? Её кормят, хорошо и часто. У неё всё время есть чистая вода из источника. Он даже купил ей куклу, хотя подарок, похоже, ей не особенно понравился.

Хорошо, что она по крайней мере прекратила жаловаться. Вначале, а особенно после того, как исчез Ким, она начинала плакать, стоило ему только открыть дверь. Казалось, что она вот-вот задохнётся, но она только притворялась. Он уже давно установил хорошую систему вентиляции, в его планы не входило уморить ребёнка отсутствием свежего воздуха. Теперь она стала спокойней. Хотя бы не плачет.

Решение о том, что Эмили должна остаться в живых, пришло как-то само собой. Так не было задумано с самого начала. В ней было что-то особенное, она, конечно, об этом не догадывалась. Теперь он знал, сколько ей осталось жить. А её задача – не делать глупостей. Он стал сентиментальным, но и это до поры до времени.

Скоро она будет не одна.

Он поставил стакан на стол и мысленно представил восьмилетнюю Сару Бордсен. Он запомнил её черты, выучил их наизусть, так что теперь всё время и повсюду видел её. У него не было фотографии. Зачем? Она только мешает. Вместо этого он представлял её на школьном дворе, по дороге к бабушке или в автобусе. Один раз он даже сидел рядом с ней в кинотеатре на протяжении всего фильма. Он знал, как пахнут её волосы. Сладостью и теплом.

Он закупорил бутылку и поставил её на одну из почти пустых кухонных полок. Случайно взглянув в окно, он остолбенел. Совсем рядом, всего в нескольких метрах от стены дома, стоял красивый олень. Животное повернуло голову и какое-то время смотрело прямо ему в лицо, а потом медленно двинулось в сторону леса. У него на глаза навернулись слёзы.

Сара и Эмили, безусловно, поладят. Пока им придётся жить вместе.