Что такое любовь?

Но разве Кармен не права?

В предлагаемой книге я собираюсь понять что такое любовь. Но сразу, при написании первых строчек, слышу голос Кармен:

Теперь можно поставить точку и сразу положить ручку на место. Ведь на самом деле разве не бессмысленны любые абстрактные рассуждения о любви и тем более поиски каких-то всеобщих формул любви? И если я за это берусь, то, по всей видимости, предстоит мне сизифов труд, не более.

Разве возможно поймать Синюю птицу счастья и начать пытливо ее разглядывать, такую живую, трепетную, неуловимую? И разве существует искусство препарировать, не убивая? А рассуждать о любви мертвой что за смысл, когда она живее живого, и только такая нас и чарует?

Сомнения – писать или не писать? – мучили меня давно. Но особенно тревожно стало мне, когда я однажды представила свои мысли о любви на суд и совет юной аудитории. На лекцию пришли тогда целой толпой студенты нескольких курсов в надежде узнать, что такое любовь, и… были почти убиты моими четырехчасовыми рассуждениями.

– Значит, я никогда еще не любил? – вскричал на весь зал один из старшекурсников, и я поняла: он выдал общую растерянность.

Тогда я испугалась. Разве я хотела разрушать чары? Отнимать радость?

Нет, нет и – нет! «Законов всех она сильней!» – и это правда! Сильней!

Но почему-то те, кто не попали на мою злополучную лекцию, даже два года спустя все еще спрашивали: «А когда вы повторите свою лекцию о парных формах общения? Когда?» И они тоже были разочарованы, потому что еще раз прочитать лекцию я не обещала.

Чего они ждали? Я знаю, они упрямо жаждали постичь законы любви – законы той, что всех законов сильней.

Ведь каждому, кто хоть раз попадал в любовные сети, хотелось понять: любовь ли это, дружество ли это, иль мимолетное виденье?

Любящий – хочет он того или не хочет – но сто раз задает себе вопрос: «А что такое любовь?» И ждет ответа – от поэтов, писателей, ученых, друзей, веря и не веря, что кто-то уже нашел философский камень любви.

И совсем неслучайно идут нарасхват появившиеся в последние годы на прилавках книги о том, как быть любимой, что надо знать о мужчинах, о наслаждении женщины, о секретах красоты и многое другое о правилах любовного или просто сексуального общения. Книги помогают людям сохранить любовь в браке и вне его. Авторы пособий по преодолению типичных поведенческих ошибок, как правило, американцы, французы, немцы. Они в массе своей психоаналитики и с высот своей науки и практики делятся советами и наблюдениями с читателем. И мы им за это благодарны.

Но моя задача в данной книге несколько иная – я хочу в меру своих сил и возможностей включиться в многовековой поиск человечеством формул любви, чтобы встретив незнакомку на жизненном пути, человек не обознался, не пропустил, а угадал в ней любовь земную.

Я хочу поискать своего рода всеобщую модель любви, отраженную в любящих душах определенными, многим знакомыми словами. И в этом смысле узнаваемыми в качестве признаков любви.

Но чтобы начать поиск всеобщей модели любви, надо четко представить себе – где, в какой области человеческого бытия будут вестись поиски.

Можно обратиться к личному опыту и предложить свои индивидуальные открытия любви.

Исследование любви можно осуществить и через анализ художественной литературы и поэзии и таким образом выявить литературно-поэтические определения любви и дать им соответствующие формулы.

И, наконец, можно попытаться найти всеобщую модель любви, используя определенную, научно обоснованную методологию, пригодную для распознания любви.

Книга, которую предлагает автор, не обобщение личного опыта, хотя личное неизбежно вторгнется в авторские рассуждения о любви.

Книга автора не литературоведческое исследование описаний любви, хотя литература и поэзия тоже войдут в рассуждения как иллюстрация и для доказательств.

Книга – не научное исследование любви, хотя автор и будет пользоваться определенной методологией.

Предлагаемая книга – результат прожитого и продуманного, чем автор делится с читателем, впервые вкушающим от плода любви, а также с тем, кому плод показался недостаточно сладким.