Чужое счастье

Глава вторая

Анна нахмурилась, глядя в монитор компьютера в своем кабинете, находившемся на первом этаже особняка. Она прикусила губу, чтобы не нервничать. Это был способ, который ей однажды подсказала Арсела. Домработница использовала его, чтобы не смотреть, из-за чего произошла очередная ссора. Обычно в таких случаях именно Моника кричала и неистовствовала, а Анна выносила все молча.

Сейчас Анна яростно напечатала:

От: monica@monicavincent.com

Кому: kssnkrys@aol.com

Тема: RE: Снова не повезло!

Дорогая Кристэл!

Что за раболепство?! Твоему боссу повезло, что ты не подала на него в суд за сексуальные домогательства. Я считаю, что он сделал тебе одолжение, уволив тебя. Меньше всего ты нуждаешься в том, чтобы работать на кого-либо вроде него.

Ты найдешь что-нибудь другое, я уверена. Не оставляй надежду. Посмотри, как многого ты достигла! Кто-то другой уже давно сдался бы. Худшее позади — я искренне в это верю. Ты привела свои дела в порядок и вернула своих детей. Найти новую работу для тебя пустяк.

Держи меня в курсе. Помни, я всегда готова тебе помочь.

С любовью,

Моника.

Анна нажала на кнопку «Отправить» и откинулась на спинку стула. Ответы на электронные письма, адресованные Монике, были единственной частью жизни Анны, которая приносила ей радость: каждый день на несколько часов она становилась кем-то другим, не похожим на Анну Винченси. Она делала это не просто для того, чтобы узнать, что в мире существуют женщины, находящиеся в еще более отчаянном положении, чем она. Это было для нее шансом выскользнуть из собственной шкуры и стать человеком, которого она выдумала, — Моникой, облагороженной трагедией, прикованной к инвалидной коляске, доброй и отзывчивой, чье золотое сердце сияло ярче, чем ее звезда на голливудской Аллее славы. Не беда, что это было так же далеко от реальности, как Венера от Земли. Отвечая на электронные письма, Анна искренне в это верила. Так же, как она верила в женщин, чьи жизни были разрушены обстоятельствами или мужчинами, или и тем и другим одновременно, и которые цеплялись за надежду, что когда-нибудь все наладится. «Ты даже не знаешь, какая ты сильная, — писала Анна. — Ты с этим справишься; ты только держись». Совет, которым ей самой следовало бы воспользоваться.

Анна часто задумывалась над тем, что бы они подумали, если бы обо всем узнали. Почувствуют ли они себя обманутыми? Или, что еще хуже, будут насмехаться над попыткой невзрачной, полной Анны Винченси выдать себя за свою знаменитую сестру, как будто она имела хоть малейшее представление о том, что значит быть брошенной (для этого надо прежде всего начать отношения с мужчиной), утомленной сексуально или в четвертый раз беременной за четыре года? Если бы они ее увидели, может, они даже рассмеялись бы над нелепостью того, что она давала советы, касающиеся моды и красоты — начиная с блестящих волос («никогда не крась их») и пластических операций на лице («ты будешь выглядеть хорошо для своего возраста, но ни на день моложе») и заканчивая тем, что носить, имея ограниченные финансовые возможности («не скупись на дорогие аксессуары, потому что дешевые туфли и ремни могут испортить общее впечатление»). Единственное, в чем Анна разбиралась по собственному опыту, были диеты. Она могла бы написать несколько томов о том, чего есть нельзя и когда и как нельзя это делать.

Анна поймала собственный взгляд в висящем на двери в туалет большом зеркале — наследии тех времен, когда ее крошечный кабинет был комнатой для прислуги — и нахмурилась. Она никогда не питала иллюзий насчет Моники, а относительно себя самой их было еще меньше. На протяжении всей своей жизни, задолго до того, как целые этажи в универмагах заполнила одежда больших размеров, Анна покупала вещи, сшитые так, чтобы спрятать массу недостатков фигуры. Она тщательно следовала каждому «нет» — «нет» горизонтальным полоскам и светлым тканям, юбкам выше колен и широким брюкам. Доминирующим цветом в гардеробе Анны был черный. Проблема заключалась в том, что никакая одежда не могла замаскировать тот простой факт, что она толстая.

Когда Анна была подростком, друзья ее матери тактично называли ее «привлекательной пышечкой», но с годами она поняла, что нет ничего даже отдаленно приятного в том, чтобы быть полной. Потом те же дамы качали головами и обеспокоенно кудахтали, интересуясь, почему такая милая девушка, как Анна, до сих пор не замужем.

— Ты не становишься моложе! — однажды заметила миссис Хайникс, жившая на их улице. Анне исполнилось тридцать шесть, и у нее на горизонте не было ни малейшей перспективы: не являлось ли это достаточным объяснением? Тем не менее Анна научилась загадочно улыбаться, намекая, что какой-то таинственный незнакомец, возможно, ожидает своего выхода на сцену. Им необязательно знать, что единственным мужчиной, с которым Анна делила свою постель, был ее кот Бутс.

Анна тщательно зачесала волосы назад и собрала их в пучок. Ее волосы были простой коричневой оберткой, в которой Анну доставили в этот мир. И она носила их длиной до плеч, разделяя пробором на две части под беретом. Если бы Анне пришлось выбрать черту лица, которую она считала у себя самой привлекательной, это были бы ее глаза — не такие изумительные зеленоватосиние, как у ее сестры, а полные надежды светло-голубые, оттенка почтовых конвертов и незабудок.

Анна снова посмотрела на монитор компьютера, перемещая изображение вниз, к последнему из сегодняшних сообщений — от Мэри Лу из штата Теннесси, которая хотела увеличить свою грудь и спрашивала мнение Моники на этот счет. По стилю сообщения и изобилию восклицательных знаков Анна поняла, что Мэри была подростком. Она написала в ответ:

От: monica@monicavincent.com

Кому: sonbird988@aol.com

Тема: RE: Плоская грудь в городе Файетвиль

Дорогая Мэри Лу!

Это серьезный шаг. Перед тем как совершить его, ты должна уяснить все причины, побуждающие тебя к этому. Неужели ты считаешь, что грудь большего размера решит все твои проблемы? Никакие внешние изменения не спасут тебя от внутренних противоречий. Я настоятельно советую тебе обсудить это с консультантом или терапевтом. Тебя может удивить то, что многие из нас, взрослых, не забыли, как это — быть в твоем возрасте.

С наилучшими пожеланиями,

Моника.

Анна начала распечатывать письма, на которые Моника могла и не взглянуть, в зависимости от ее настроения в тот момент.

Зазвонил телефон.

— Анна! Почему ты так долго? — В голосе Моники послышалось раздражение, как будто Анна пасьянсы раскладывала.

— Уже иду, — притворно радостным голосом сказала Анна. — Я как раз заканчиваю.

— Ну так поспеши!

Анна подавила вздох. У Моники всегда все было срочным. Но обычно к тому моменту, когда Анна бегом преодолевала три лестничных пролета, чтобы узнать, что случилось, оказывалось, что ничего серьезного не произошло. Один раз Моника даже совершенно забыла, зачем она позвала сестру.

— Я иду, иду. — Анна вставила нотку снисходительного упрека, словно Моника была восхитительным, немного испорченным ребенком, которому она потакала. Затем Анна сделала глубокий вдох и заставила себя сосчитать до десяти. Воспоминание о том случае, когда она вывихнула лодыжку, спеша вниз, потому что Монике хотелось добавить лед в свой напиток, до сих пор было свежо в памяти Анны. Теперь она твердо намеревалась беречь свое здоровье и самоуважение. Если ей суждено упасть и свернуть шею, так пускай это хотя бы будет что-то, за что стоит умереть. Анна не хотела, чтобы в газетном объявлении о ее смерти было напечатано, что она погибла, когда спешила сменить батарейки в пульте от телевизора.

Она замешкалась, убирая со стола. На часах была половина пятого. Как только Анна окончит службу у королевы Моники, она вернется домой, где ее ожидали ужин, горячая ванна и последний роман Энн Тайлер. Но сначала ей предстояло накормить, искупать и уложить в постель свою мать. Анна молилась, чтобы сегодня это прошло гладко. Утром Бетти казалась абсолютно здоровой, почти такой же, как в старые добрые времена, но Анна знала, что нельзя рассчитывать на то, что так будет и вечером, когда она приедет домой. Бетти то выныривала из тумана, то вновь погружалась в него, подобно кораблю, потерпевшему крушение в море.

Выходя, Анна осмотрела кабинет. Так как комфорт горничной меньше всего волновал работодателей, особенно в тысяча девятьсот тридцатом году, когда поместье «ЛореиЛинда» было построено потомственным магнатом Генри Хаффингтоном по прозвищу Несгибаемый, окна комнаты выходили на север, и в ней практически не было солнечного света. К тому же она казалась очень тесной. Если бы кто-нибудь решил ее померить, то оказалось бы, что она была по размеру где-то восемь на двенадцать футов, с наклонным потолком, к которому Анна, которая была ростом пять футов восемь дюймов, кнопками прикрепила освежитель воздуха в форме деревца, выполнявший двойную задачу: напоминал ей о том, что нужно наклонять голову, и заглушал запах плесени, исходивший из угла, где протекала крыша.

Анна окинула взглядом служебную лестницу, которая была узкой и едва освещенной по сравнению с роскошью и величием главной мраморной лестницы, и вошла в прачечную, где застала Арселу за глаженьем египетских хлопчатобумажных простыней Моники. Арсела не стала ждать, пока Анна спросит ее, где Моника.

— Она на улице, — домработница кивнула в сторону дверного прохода, который вел в кухню, где была открыта раздвижная стеклянная дверь в патио[3].

— Все в порядке? — задала Анна условный вопрос, который означал, не выпила ли сегодня Моника слишком много.

Домработница пожала плечами. Эта маленькая коричневая женщина находилась в вечном движении, — Анна никогда не видела ее неподвижной, еще реже — сидящей. Арсела тяжело стукнула утюгом о гладильную доску, словно давая понять, что она не хочет принимать участия ни в каких делах Моники. Это не означало, что Арсела была недружелюбной, но с ее ограниченным английским и постоянной загруженностью — а работала она за пятерых — они с Анной за день едва успевали обменяться двумя словами.

— Ну, я думаю, мне нужно пойти узнать, не требуется ли ей что-нибудь, — сказала Анна, но тут же подумала: «Ничего с Моникой не случится, если она немного подождет». — Есть ли какие-нибудь новости от Черри?

Глаза Арселы загорелись при упоминании о ее дочери, которая жила на Филиппинах.

— Я покажу тебе. — Из кармана фартука она достала фотографию прелестной улыбающейся девушки в накрахмаленном чепчике и форме медсестры и гордо вручила ее Анне. Черри, ненадолго уехавшая в Консепсьон, недавно окончила школу медсестер.

— Ты, должно быть, так гордишься ею, — сказала Анна.

— Она хорошая девочка. — Арсела с задумчивым видом засунула фотографию обратно в карман. Она не видела своих детей, Черри и ее шестнадцатилетнего брата Эдди, уже почти три года.

— Если она ищет работу, я знаю несколько людей, которые могли бы помочь.

Черри планировала переехать в Карсон-Спрингс, чтобы быть рядом со своей мамой, и Анна подумала о докторе Стейнберг, близком друге Мод.

Глаза Арселы засияли.

— Вы хорошая женщина, мисс Анна.

Анна неоднократно просила, чтобы Арсела опускала слово «мисс», но та упрямо отказывалась это делать.

— Я говорила с мисс Моникой, но… — огонек в глазах домработницы потух. Анне не составило труда догадаться, что ответила Моника. Она могла пообещать помочь, может, даже дать денег Черри, чтобы та получила документы, разрешающие человеку, не являющемуся гражданином США, жить и работать в этой стране, а потом совершенно забыть об этом.

— Завтра я первым делом займусь этим, — пообещала Анна, похлопывая Арселу по плечу, когда та проходила мимо.

Затем Анна вошла в залитую солнцем, выложенную черно-белой плиткой кухню, с рядами блестящих медных кастрюль и сковородок, которые стояли скорее для вида: Моника ела не так много, чтобы нанимать повара. Четыре года назад, когда в доме был капитальный ремонт, дизайнер мудро оставил нетронутыми большинство кухонных приспособлений — старую фарфоровую раковину, шкафчики со стеклянными дверцами и встроенный бар, — но обновил технику и обустроил маленькую столовую в стиле семидесятых, купив мебель у торговца антиквариатом, специализировавшегося на вещах в стиле алеко.

Эта мебель стоила целое состояние и была почти точной копией мебели, стоявшей в столовой, в которой Анна и Моника ели, когда были детьми и которая до сих пор находилась в доме их матери.

Анна пересекла комнату и открыла створку раздвижной двери. Моника лежала в шезлонге в дальнем конце патио, которое находилось в самом центре особняка. Она глядела на бассейн. Инвалидная коляска стояла в нескольких футах от нее. «Если бы с нее написали картину, — подумала Анна, — она называлась бы «Голубой этюд». Темно-голубой халат ниспадал с плеч Моники, обнажая ее кремовый торс и бледные стройные ноги. Шарф цвета индиго, гармонировавший с цветом ее глаз, был завязан на голове, с которой на идеальные полумесяцы груди, выступающие из верхней части сиреневого купальника бикини, каскадом струились золотисто-каштановые локоны.

— Ну, ты не очень себя утруждаешь. К твоему сведению, я уже могла бы лежать здесь мертвая. — В одной руке у Моники был хрустальный бокал, в котором плескалась янтарного цвета жидкость с тающим льдом.

Анна пала духом. Сегодня ей не удастся сбежать пораньше. Когда Моника становилась такой, оставалось надеяться только на то, что она потеряет сознание.

— Слухи о твоей смерти были явно преувеличены, — спокойно заговорила Анна. — Что за крайняя необходимость?

— Для начала ты можешь обновить это, — Моника отдала Анне свой бокал. — Интересно, где пропадает эта женщина, когда она мне нужна? — Она имела в виду, конечно же, Арселу.

Но хотя глаза Моники были спрятаны за очками от Джеки О., Анна видела, что сестра скорее просто скучала, чем была раздражена.

— Я думала, что она убирает только тогда, когда знает, что я за ней наблюдаю. Одному лишь Богу известно, что она делает остальную часть дня.

Анна промолчала. По опыту она знала, что слово в защиту Арселы никогда не приносило пользы. Скорее, это даже вредило ей.

— Как обычно? — спросила Анна, лишь слегка приподняв бровь.

Моника не ответила. Это означало, что ответ должен быть очевиден. Анна пошла в кухню и спустя несколько минут вернулась с полным бокалом виски с содовой, и содовой там было совсем немного. Уменьшение количества скотча никогда не срабатывало — прошлый опыт научил ее и этому тоже.

— Спасибо, дорогая, — Моника внезапно улыбнулась. — Послушай, я только что говорила с Гленном. Он уже в пути. Ты ведь встретишь его, правда? — Агент Моники Гленн Лефевр был единственным человеком, с которым она регулярно виделась в последнее время.

Анна многозначительно посмотрела на свои часы.

— Я сейчас ухожу, но я предупрежу Арселу.

— Я ей не доверяю, — нижняя губа Моники оттопырилась. — Не забывай о том, что произошло в прошлый раз.

Она имела в виду тот случай, когда Гленну пришлось торчать у ворот. Анны не было дома, она бегала по поручениям, а Арсела пылесосила, поэтому только Моника услышала его звонок. К тому моменту, когда ей удалось добраться до домофона, было слишком поздно. Гленн повернулся и уехал, решив, что никого нет дома.

— Я скажу ей, чтобы она прислушивалась к дверному звонку, — быстро добавила Анна. — Я бы осталась, но мне нужно к маме.

Моника разгневанно вздохнула.

— Разве я зря плачу Эдне? В любом случае, мама вряд ли знает, какой сегодня день недели, не говоря уже о том, в какое время ты придешь домой.

— Она знает больше, чем ты думаешь.

Но Моника, которая месяцами не навещала мать и даже не подумала о том, чтобы пригласить ее к себе, не могла знать, что Бетти становится раздражительной, когда Анна опаздывает.

— Да ладно, ей не составит труда подождать. Мне хочется поплавать. — Моника не улыбалась, давая понять, что это не просьба, а приказ.

Сердце Анны упало. Монике понадобится помощь, чтобы залезть в бассейн и вылезти из него, и даже если бы она не была инвалидом, нельзя было оставлять ее в воде одну после нескольких скотчей. Анна снова взглянула на часы.

— Сейчас?

Джойс, физиотерапевт, будет здесь завтра, и она проведет большую часть времени, делая упражнения с Моникой в бассейне. Почему ее сестра не могла немного подождать?

— Я пообещала Эдне… — Анна запнулась. Лицо Моники сказало ей, что в ближайшее время она не сможет уйти.

— Я уверена, что Эдна поймет, — Моника говорила медленно, делая ударение на каждом слоге.

— Я не…

— Как ты чувствовала бы себя, если бы тебе пришлось зависеть от других в каждой мелочи? — голос Моники дрогнул. — Ты не думаешь, что мне бы хотелось быть в состоянии самой залезать и вылезать из бассейна?

— Это не значит, что я не сочувствую тебе. Просто я все это уже слышала.

— Сочувствуешь? У тебя нет ни малейшего представления о том, что я испытываю. Каждое утро я просыпаюсь с мыслью… потом я вспоминаю… — Моника подавила рыдание, прижав руку ко лбу таким театральным жестом, что Анна едва не застонала.

Воспоминание о том дне не давало Анне покоя. Фотосессия для журнала «Вэнити Фэйр» на борту катера Моники. Разве это была не идея Анны сделать несколько снимков Моники на борту ее катера «Морской бриз»? Как будто Анна могла знать, что катер ударится о бревно и перевернется и что ее сестра останется парализованной от талии до пят. Моника не обвиняла ее в этом, или, по крайней мере, так она говорила — достаточно часто, чтобы Анна заподозрила обратное. Много месяцев, даже лет, Анна тоже обвиняла себя, но всему есть предел.

— Послушай, я знаю, как тебе тяжело, но…

— Ничего ты не знаешь, — рот Моники дрожал.

«Хорошо, ты выиграла», — Анна вздохнула, принимая поражение.

— Я пойду переоденусь.

Она устало зашагала к домику у бассейна. У нее появилось такое ощущение, словно Монике, постоянно пытавшейся унизить ее, наконец удалось добиться своего. И Анна вдруг перенеслась в шестой класс, услышала, как учитель физкультуры пронзительно свистит, и увидела, как все вылезают из бассейна. Но она была слишком толстой, чтобы перелезть через бортик. Слушая колкости и хихиканье одноклассников, Анна брыкалась и тянулась до тех пор, пока мисс Бэбкок в конце концов с презрительным взглядом не схватила ее грубо за руку и не вытащила на пол. С того дня Анну прозвали Моби[4].

Все эти годы щеки Анны пылали при этом воспоминании. Одной лишь мысли о том, что ее увидят в купальнике, было достаточно, чтобы вызвать ее подростковые комплексы, даже несмотря на то, что никто, кроме Моники, не будет свидетелем ее унижения. Анна посмотрела на бассейн, сверкавший, как осколки стекла в послеполуденном солнце. Если бы ее не переполняла тревога, она бы оценила его очарование. Бассейн был таким же старым, как и сам дом, его выложенная мозаикой плитка и декоративная кромка придавали ему дорогой, старинный вид. Растения, посаженные в дни Хаффа Хаффингтона, — джакаранда, тюльпаны и парагвайский паслен, — бросали похожую на кружево тень на патио и на домик с жалюзи на окнах, находившийся у воды внизу. Когда Анна приблизилась к нему, ее внимание привлекла встроенная справа жаровня для барбекю, служившая напоминанием о богатых вечеринках, устраивать которые Моника была большая мастерица, — вечеринках, на которые Анну и Лиз время от времени приглашали, — и о том, насколько изменилась жизнь с момента несчастного случая, разделившего ее на До и После.

Несколько минут спустя Анна вышла из домика, одетая в закрытый купальник, который мог считаться стильным во времена ее бабушки, и завязав на талии полотенце. Проходя через патио, Анна чувствовала на себе взгляд Моники, замечающий каждый ее шаг. Разве это не Моника должна была стыдиться своего почти обнаженного тела?

Анна вздохнула, таща шезлонг, на котором лежала Моника, к бортику бассейна, затем наклонилась и руками обхватила сестру за талию, в то время как Моника обняла ее за шею, и вдруг Анна почувствовала, что что-то сместилось у нее в пояснице. Стиснув от боли зубы, она опустила Монику в воду и немного погодя присоединилась к ней, держась рукой за ноющую поясницу.

— Ой! Она холодная! — Моника продолжала крепко держаться за бортик.

Анна открыла рот, чтобы возразить, — температура воды, нагретой солнцем, даже в ноябре редко опускалась ниже семнадцати градусов, — но промолчала. «С моим жиром даже Северный Ледовитый океан покажется теплым!» — подумала она. Когда Анна оттолкнулась от бортика, она вновь испытала тревогу. Какое-то время она не могла дышать, казалось, что вода делает ее руки и ноги более тяжелыми, но она с большим трудом смогла удержаться на поверхности…

— Может, наденешь плавательный жилет? Так ты быстрее согреешься, — предложила Анна сестре.

Моника покачала головой, стуча от холода зубами.

— Н-нет. Я в порядке.

Она схватилась за бортик. Ее ноги, бледные, как кувшинки, безжизненно покачивались на мерцающей поверхности воды.

— Мы должны делать это чаще. Упражнения не повредят ни одной из нас, — произнесла Моника, и Анна направилась к дальнему краю бассейна.

Затем, держась за пластиковый плот, она поплыла к Монике.

— Ты права, нам следовало бы делать это почаще.

Анна говорила спокойным, примирительным тоном. Моника отлично знала, что сестра ненавидит воду.

— Ты могла бы даже сбросить несколько фунтов.

Анна почувствовала, как сжался ее желудок.

— Мне для этого придется сплавать на Гавайи и обратно, — смеясь, ответила она. Она рано поняла, что лучшей защитой была шутка в свой адрес. — Вот, — она слегка подтолкнула плот к Монике. — Теперь твоя очередь.

Моника не обратила на это внимания.

— Я сказала об этом только потому, что тревожусь за тебя. Думаю, мне не нужно напоминать тебе о статистике.

— Спасибо, я благодарна за твое участие, — Анна вставила нотку цинизма в свой голос. Да, ей нужно было сбросить несколько фунтов — ладно, больше, чем несколько, — но она не объясняла это «статистикой».

— Если бы ты только…

— Хватайся, и я тебя подтолкну.

— Ты не…

— Давай же. Я обещаю, что не поплыву туда, где слишком глубоко.

— Если бы ты просто послушала, что я пытаюсь…

Анна неожиданно отпустила плот и снова направилась в дальний конец бассейна. Она тяжело дышала. Ее волосы прилипли к голове, а вода стекала по лицу, когда она услышала, как Моника защебетала слова приветствия:

— Гленн, дорогой!

Анна, убирая от глаз слипшиеся мокрые пряди, взглянула на агента Моники, стоявшего рядом с бассейном. О Господи! Ей не удастся проскользнуть так, чтобы он не увидел ее во всей ее обнаженной красе.

Моника протянула к нему руки: умирающий лебедь в заключительном па-де-де.

— Ты как раз вовремя. Я покрываюсь льдом. — Горестная нотка в ее голосе оставляла такое впечатление, будто Анна игнорировала ее, эгоистично гоняясь за собственным удовольствием.

— Рад буду помочь, — Гленн помахал Анне. — Привет, красавица!

Анна стиснула зубы, когда махала ему в ответ. Она знала, что это не было насмешкой; просто Гленн старался быть по-своему мил. Может, все же есть шанс, пока он занят Моникой, выскользнуть из бассейна и заскочить в домик у воды так, чтобы Гленн ее не видел.

Последняя надежда была разбита, когда Моника крикнула:

— Анна, милая, я уверена, что Гленну нужна помощь.

Даже если бы противоположный край бассейна кишел акулами, Анна не поплыла бы к нему столь неохотно. Она остановилась, когда добралась до ступенек, поглядывая на Гленна сквозь струйки воды, стекавшие по ее лицу. Он стоял спиной к солнцу, но даже несмотря на то, что на его лицо падала тень, нельзя было не заметить, как он красив — если вам нравится такой тип мужчин, конечно. Гленн и сам мог бы стать кинозвездой, хотя в строго определенном жанре. В нем не было ничего утонченного, в его смуглой коже и волнистых черных волосах, мастерски уложенных гелем так, чтобы создавать впечатление, будто он только что слез с доски для серфинга… или с кровати.

Анне показалось, что Гленн старается не смотреть на нее, пока она выбирается из бассейна. Вода стекала по ней ручьями; Анна представляла, как вода льется по ней как из ведра, будто с субмарины, которая выплывает на поверхность. Она устало тащилась где-то пятнадцать футов до стула, на котором висело ее полотенце, хотя ей казалось, что до него была целая миля. При каждом шаге Анна чувствовала, как подпрыгивают ее бедра, и слышала в своей голове насмешливые голоса: «Моби, Моби два на четыре, ей нужна дверь в ванной пошире». Она вся покраснела, как будто до этого загорала несколько часов. Затем схватила полотенце и поспешно завязала его на своей талии. Ее грудь сейчас была на виду, трясущаяся, как — на ум пришла старая дразнилка — две свиньи в мешке. Анна направилась к Гленну. «Господи, пожалуйста, пускай это поскорее закончится!» Разве недостаточно она настрадалась за сегодня?

Вместе с Гленном они вытащили Монику из бассейна и усадили в шезлонг. Анна растирала ноги сестры, когда ее собственное полотенце соскользнуло. Гленн быстро отвел взгляд, слишком быстро, как ей показалось. Анна сгорала от стыда, и слезы застилали ее глаза, когда она спешила к домику, чтобы переодеться.

Когда Анна вышла снова, одетая в хлопчатобумажную юбку с запахом и блузку, Гленн и Моника сидели в тени, смеясь над какой-то старой проделкой Моники.

— Я никогда не забуду выражение лица того мужчины! Ты мог бы подумать, что я не послала его, а предложила ему переспать со мной, — она лукаво улыбнулась. — Возможно, мне следовало… просто ущипнуть его. — Моника знала много разнообразных способов извести мужчину, который оказался достаточно глупым для того, чтобы попасть в ее сети.

— Ты уверена, что ты этого не сделала? — поддразнивал ее Гленн. Без сомнения, он намекал на то, что Моника любила выпить.

Моника пристально посмотрела на него, прежде чем издать еще один хриплый смешок. Только Гленн мог так ее поддразнивать, возможно, потому, что это означало: для него Моника не была инвалидом, вокруг которого надо ходить на цыпочках, и его регулярные визиты могли иметь целью как предложить ей новый модный сценарий, так и оживить в памяти прежние времена. Когда-то Анна подумала с любопытством, не были ли Гленн и ее сестра любовниками. Зная Монику, это казалось вполне возможным, но сейчас их отношения больше походили на дружбу.

— Ну… я пошла. — Анна выдавила из себя улыбку.

Моника и Гленн взглянули на нее, будто были удивлены тем, что она до сих пор здесь.

— Так скоро? — На лице Гленна появилось безразличное выражение.

Если бы он подшучивал над Анной или даже если бы он вел себя как скользкий голливудский агент, Анна была бы менее снисходительна к нему. Но несмотря на его грубость, она считала Гленна неплохим парнем. Его единственным недостатком, если это можно назвать недостатком, было то, что Гленн делал все возможное, чтобы скрыть свое прошлое. Его путь к военной форме и рубашке с короткими рукавами, которые он носил, был достаточно тернист. В результате казалось, что он появился из ниоткуда; даже его речи была присуща отрегулированная интонация диктора радио без какого-либо акцента. Хотя для Анны это не имело никакого значения — в Голливуде такие люди были королями и королевами массы. Именно это объединяло Гленна и Монику: они оба создали себя сами.

— Мне нужно домой, — ответила Анна. — Моя мама ждет меня. — Она слишком поздно поняла, что сказала «моя» вместо «наша». Но иногда Анне действительно казалось, что она была единственным ребенком Бетти.

Гленн поднес руку к груди.

— Сестренка, ты каждый раз разбиваешь мне сердце.

Анна быстро отвернулась, чтобы он не увидел слезы в ее глазах. Каким бы добрым ни было его поддразнивание, он походил на благодушного дядюшку, утешающего упитанного ребенка, которого ему жалко. Гленн не шутил бы так, если бы допускал хотя бы малейшую возможность, что Анна воспримет его слова всерьез.

Анна была уже достаточно далеко, когда услышала, как они смеются. Кровь прилила к ее щекам. «Вот что значит быть толстой, — подумала она. — Постоянно находишься в напряжении и, когда слышишь, как люди смеются, всегда принимаешь это на свой счет».

Было почти шесть часов. Солнце скользнуло по выступам далеких гор и вышло на опиравшееся на колонны парадное крыльцо. Когда Анна позвонила домой, чтобы сказать, что она задержится, Эдна немного поворчала, и это не сулило ничего хорошего. Бетти снова выкидывала номера — Анна поняла это по усталому голосу Эдны. Сегодня вечером не будет ни горячей ванны, ни книги, с которой можно было бы свернуться калачиком. Анне повезет, если она успеет перекусить чем-нибудь на ходу.

Несмотря на это Анна ехала медленно, осторожно направляя свою старую синюю «Короллу» к высоким кованым железным воротам на въезде в поместье — самое известное в Карсон-Спрингс, расположенное на двадцати акрах земли. Там были пруд с лилиями, оранжерея с орхидеями и сад роз, который мог конкурировать с садом в Белом доме. «Нет смысла рисковать без нужды», — подумала Анна, когда ехала вниз по крутой дороге каньона к раскинувшейся внизу долине. Что будет с Бетти, если она, Анна, окажется нетрудоспособной?

Анна знала, что думают люди: что им обеим было бы лучше, если бы Бетти жила в доме для престарелых. Но видели ли они эти дома? Знают ли они, что там происходит? И все было не так просто. Страховой полис не покрывал полный медицинский уход, поэтому Анне пришлось бы продать дом Бетти — единственный дом, который когда-либо был у Анны.

Бесполезно было просить Монику внести свою долю. Она ясно дала понять, что готова лишь обеспечивать выплату жалованья Эдны и оплачивать часть счетов от врачей Бетти, которые не входили в страховку. Не то чтобы Моника не могла себе позволить заплатить больше, но что бы она стала делать, если бы они не танцевали, как марионетки на веревочках, у ее кошелька? За каждым центом, выданным из него, Анне приходилось прыгать немного выше… и придерживать язык немного чаще. Что же касается их матери, все выглядело так, словно Моника некоторым образом наказывала ее. Возможно, потому, что, на ее взгляд, Бетти сделала недостаточно, чтобы защитить их, когда они были детьми. Как будто кто-то мог пойти против их отца!

Воспоминание всплыло в памяти Анны: должно быть, ей тогда исполнилось лет шесть-семь — она была достаточно маленькой, чтобы поместиться под кроватью. Все, что она могла видеть оттуда, где лежала, прижатая к полу, — это две пары ног, одна в туфлях-лодочках на низком каблуке, заношенных до такой степени, что каблуки уже почти стерлись, и вторая ее отца, в старых коричневых рабочих ботинках. Анне казалось, что ноги каким-то образом существовали отдельно от громких голосов над ее головой. Она в страхе смотрела, как ботинки двинулись вперед… а туфли — назад. Произошла стычка, и голос матери закричал:

— Нет, Джон… пожалуйста… дети…

Затем были ужасные задыхающиеся звуки, подавляемые криками Бетти. Анне казалось, что они сжимают ее горло, и она неподвижно лежала, засунув себе в рот кулак, чтобы не закричать.

Они все пострадали, и Лиз тоже. Почему Моника считает себя особенной?

Когда Анна проезжала мимо отшлифованных трехъярусных вагонов плотницких мастерских, с горящими в садящемся солнце стеклянными и стальными сводами, она подумала об Элис и Вэсе, которые, в свою очередь, навели ее на мысль о Лауре и Гекторе. Если в чем-то ей и не повезло, то, по крайней мере, Бог благословил ее заботливыми соседями. К их числу принадлежала и Финч. Ее удочерение было лучшим, что когда-либо сделала Лаура, кроме того что вышла за Гектора. Финч, которой исполнилось шестнадцать, вела себя так, будто ей сорок. Она была хорошо знакома с жизненными трудностями и взяла Анну под свое крыло, хотя, наверное, должно быть наоборот, и несколько раз в неделю заглядывала к ним, чтобы помочь с Бетти.

Дорога выровнялась, дубы и платаны сменились невысокими соснами. Даже после стольких лет Анну всегда очаровывал пейзаж, переходящий от одной крайности к другой, словно открытки на вращающейся подставке. С восточной стороны лежало окруженное лесом озеро, а с западной — холмы с беспорядочно растущей чапарелью, с фруктовыми садами и апельсиновыми рощами между ними. Все это приютилось возле заснеженных гор. И если бы Анне суждено было дожить до ста лет, она и тогда не смогла бы воспринимать все это как должное. Хотя этот ландшафт и мог показаться слишком сельским, таков Карсон-Спрингс. Где была та капля, которая переполнила бы чашу ее терпения, взбудоражила ее скучное и временами безысходное существование? Какой сюрприз ждет ее в конце этой рутинной дороги, которую она для себя протаптывает?

Вечерние тени растянулись по Олд-Сорренто-роуд, когда Анна приближалась к дому. Она проезжала мимо загонов для скота, подскакивая на ухабах. Когда-то на этом участке сельской дороги пасли скот. Немногое изменилось с того времени, за исключением того, что здесь стало больше домов и меньше животных. Ночью в свете фонарей до сих пор можно различить блеск диких глаз — опоссумов и енотов, и изредка медведя или рыжей рыси, которые спускались с холмов.

Вскоре Анна подъехала к аллее, ведущей к скромному красному каркасному дому, в котором она прожила большую часть своей тридцатишестилетней жизни. Он манил из сумерек, которые скрывали его отслаивающуюся краску и крышу, на которой недоставало дранки. Свет в окнах сразу вселил в Анну надежду на то, что все будет хорошо.

Но оптимизм Анны исчез, как только она вылезла из машины. Даже с этого расстояния она услышала крики своей матери, похожие на визг горящей кошки. У Анны сжалось сердце. Пока она устало тащилась по дорожке, дом стал виден более отчетливо; давно высохшие настурции коричневыми стеблями тянулись к решетке на крыльце, которая обрамляла осевшие ступеньки; на досках наружной обшивки, которую Гектор многократно предлагал перекрасить — как будто он мало для них сделал, — виднелись пузыри, и из-за этого она выглядела как запущенная проказа. Были дни, вроде этого, когда Анна представляла себе, что она, как и этот дом, покрывается плесенью. Станет ли она когда-нибудь свободной или, упаси Бог, закончит, как Бетти?

Анна вошла в дом, где увидела Эдну, сцепившуюся в смертельной схватке с Бетти. Эта сцена могла показаться комичной — старая женщина, весом не больше чем девяносто восемь фунтов[5], насквозь промокшая, лезет драться, а ее сиделка, на двадцать лет моложе, широкая в плечах со времен работы с лошадьми, отбивается, пытаясь ослабить ее хватку.

— Сволочь! Зараза! — вопила Бетти, ударяя Эдну кулаком. — Я вызову копов! На этот раз я действительно это сделаю!

Анна уронила свой кошелек и бросилась на помощь Эдне.

— Все в порядке, мама. Никто не собирается причинять тебе боль.

Она схватила слабеющую руку, и через некоторое время Бетти успокоилась, позволив Эдне вырваться.

— Папа ушел. Помнишь? — Бледные голубые глаза Бетти прекратили свое тревожное блуждание и сосредоточились на Анне. Напряжение медленно отпускало ее тело.

— Анна, милая! Это ты? — Бетти всегда требовалось несколько минут, чтобы привыкнуть к тому, что Анна взрослая; в сознании Бетти ее дети всегда были маленькими. — Я думала, ты в школе.

— Нет, мама. Я работаю. Помнишь?

— Да, да, конечно. — Бетти охрипла от визжания. Ее волосы развевались, как дым от затушенного костра, сквозь них просвечивала розовая кожа головы.

Анна устало вздохнула.

— Ты уже ела?

Эдна покачала головой так же устало, как если бы сказала: «А чего ты ждала?» Оберегать Бетти от повреждений было само по себе работой, занимающей все время.

Глаза Бетти снова становились дикими.

— Который час? Где мое пальто? Автобус будет здесь с минуты на минуту.

Анна схватила мать за плечи и посмотрела ей в глаза. Она чувствовала выпуклые бугорки костей под кожей, которая обрамляла их, как салфетка. Ее мама всегда была в теле, но сейчас от нее ничего не осталось.

— Успокойся, мама. Сегодня в школу не надо. Сегодня… сегодня праздник.

— О! — Бетти опустила плечи.

— Почему бы тебе не посмотреть телевизор, пока я приготовлю что-нибудь на ужин? — Анна провела свою мать к старому креслу-качалке и потянулась за пультом, пытаясь вспомнить, что шло в это время суток. «Суд народа»? «Салли Дес Рафаэль»? Повторный показ «Я люблю Люси»? По какой-то неясной причине мама любила «Джерри Спрингер», хотя в здравом уме она питала отвращение к подобным программам. Возможно, потому, что тогда у нее было достаточно воплей в ее собственной жизни.

— Мне нужна сигарета, — вздохнув, сказала Эдна, когда они остались в кухне одни. Курение в доме не разрешалось, но Анна ничего не сказала, когда Эдна достала пачку сигарет из кармана своей просторной вельветовой куртки.

— Она была такой целый день? — Анна говорила тихо, хотя ее мама, поглощенная повторным показом передачи «Супер», не могла ее услышать. Из комнаты доносился глухой взрыв заранее записанного смеха — по мнению Анны, это был самый одинокий звук в мире — и слабое хихиканье Бетти в ответ.

— С тех самых пор, как из газовой компании пришли снять показания со счетчика. — Эдна подкурила сигарету и сделала глубокую затяжку. Она была грубо сложена, ее седеющие волосы заплетены в косу, такую же толстую, как хвост лошади, а жесткая кожа так морщилась, что напоминала старую колоду карт.

— Пит?

— Она продолжает называть его Джо. — Они обменялись понимающими взглядами.

— Прости, Эдна. — Анне казалось, что она всю жизнь извиняется за вещи, которые были ей неподвластны. — Я знаю, как это трудно. Ты заслуживаешь в два раза больше, чем я тебе плачу.

— В таком случае я не откажусь от повышения зарплаты. — Эдна искоса взглянула на дым, ленивым кольцом поднимавшийся над ее головой, ее карие глаза были выразительными и контрастировали с грубой формой ее челюсти. Эдна знала, кто был настоящим боссом. Когда она жаловалась Анне, это походило на беседу двух сотрудников.

— Я поговорю об этом с Моникой, — пообещала Анна.

Эдна фыркнула:

— Лучше попроси ее купить новые шины для моей машины.

Они обе знали, что Моника скорее выставит Бетти на улицу, чем потратит еще пять центов на ее содержание.

Анна вздохнула.

— Я уверена, что если я ей объясню…

— Послушай, это не мое дело, — перебила ее Эдна, — но ты должна подумать о том, о чем мы говорили. Или следующими, кого ты увидишь, будут люди в белых халатах, которые заберут тебя.

Анна криво улыбнулась.

— Это произойдет раньше, чем я получу отпуск.

Она была не в состоянии снова обсуждать все это. У Эдны были добрые намерения, Анна это знала, но она не готова отправить свою мать в дом престарелых. Бетти еще не так плоха. У нее иногда бывают просветления.

— Мне уже и самой туда пора. — Эдна осмотрелась в поисках пепельницы и сбила длинную полоску пепла в жесткую чашу своей ладони. Она донесла его до раковины и, погасив сигарету с мокрым шипением, выбросила ее в урну. — Все, я ушла. — Она потянулась за стеганой курткой, которая висела на крючке возле черного хода. — В духовке макароны с сыром. У меня не было возможности подогреть их, — она бросила на зал многозначительный взгляд. — Удачи!

«Удача мне пригодится», — подумала Анна. Когда Эдна надевала куртку, Анна заметила фиолетовое пятно на ее запястье, мрачно улыбнулась и закатила свой рукав, показывая синяки, которые варьировались от коричневых до фиолетовых.

— Посмотри. Мы подходящая пара.

— Ни за что не подумаешь, глядя на Бетти, но она сильная, как лошадь, — почти восхищенно фыркнула Эдна. — А еще упрямая. Когда-то она вбила себе в голову… — выражение ее лица стало жестким. — Твой отец сильно на нее повлиял.

Анна не нашла слов в защиту отца, да и зачем его защищать? Он уже давно мертв. Кроме того, все знали, каким он был. Джо Винченси, самый жалкий пьяница в округе. То, что в трезвом состоянии он становился другим человеком, не учитывалось, потому что мало кто видел его, когда он не был в стельку пьян.

— Ну, я ушла, — второй раз сказала Эдна. Она остановилась в дверях, глядя на Анну так, словно хотела еще что-то добавить. Но что бы это ни было, Эдна, очевидно, решила этого не говорить. — Увидимся утром.

Утром? Анна не знала, как ей пережить ночь.

Спустя несколько минут, накрыв на стол и оставив макароны с сыром греться в духовке, Анна пошла за Бетти. В это время в соседней комнате раздался смех, отнюдь не записанный на пленку. Анна застыла. Это не могла быть ее мама; она уже сто лет так не смеялась. Именно смеха матери Анне не хватало больше всего. Это была единственная вещь, которую Джо не смог выбить из Бетти. Да еще ее чувство юмора и жизнерадостность. Анна помнила, как однажды она пришла из школы домой и увидела неожиданное пиршество с тортом, украшенным свечками, и грудой празднично упакованных подарков. Бетти решила устроить вечеринку безо всякого повода. Подарки были недорогими — розовая пластиковая щетка для волос и набор расчесок для Анны, лак для ногтей и свежий номер «Мадемуазель» для Моники, ночная сорочка для Лиз, — но этот случай запомнился лучше, чем любой день рождения.

Воспоминания помогали Анне, хотя одновременно и навевали на нее грусть, так же, как фотографии ее отца, улыбающегося в фотоаппарат, с маленькими девочками на коленях вызывали у нее такое чувство, будто у нее было два разных отца. К сожалению, ее мать стала совершенно другим человеком. К тому же сейчас взрослым человеком была Анна, а Бетти впала в детство.

В комнате Анна увидела приемную дочь Лауры, Финч, которая сидела на диване, щебеча в пустоту, а Бетти восторженно улыбалась, как будто в ее окно залетела райская птичка.

Финч поймала взгляд Анны и улыбнулась.

— Дверь была открыта, — объяснила она. — Думаю, ты не слышала, как я стучалась.

— Ты вовремя, — сказала ей Анна. — Я как раз накрываю на стол.

— Я не могу остаться. Я лишь заглянула, чтобы отдать это твоей маме.

Финч порылась в кармане джинсовой куртки и достала оттуда связку ключей с прикрепленным к ней брелком и фонариком.

— Я подумала, что ей это понравится.

Она нажала на кнопку, и Анне показалось, будто в глазах Бетти тоже загорелся свет. Ее глаза сияли, как у ребенка рождественским утром.

Анна чуть не заплакала. Финч всегда заходила с какой-нибудь безделушкой для Бетти или чтобы вернуть книгу, которую она брала почитать, и никогда не заставляла Анну почувствовать, что это какая-то благотворительность. Годы, прожитые с приемными родителями, научили Финч никогда не делать подачек.

Девушка встала, грациозно встряхнув головой и откинув длинные черные волосы за плечи. Они густыми волнами упали на ее спину, и Анна вновь поразилась тому, как Финч расцвела за последний год. В своих джинсах и трикотажной рубашке с эмблемой Калифорнийского университета она выглядела как обычный подросток.

— Ты уверена, что не можешь остаться? Еды больше чем достаточно, — уговаривала Анна.

Финч заколебалась.

— Мне нужно предупредить Лауру.

Она пошла в спальню, чтобы позвонить, а вскоре вернулась и сказала, что остается. Анна знала, что, вероятно, Финч осталась, чтобы уложить Бетти в постель, но сегодня вечером Анна была слишком уставшей, чтобы отказываться от предложенной помощи.

Финч помогла Бетти подняться на ноги, нежно приговаривая:

— Пойдемте, миссис Винченси. Подождите, сейчас вы увидите, как великолепно это выглядит в темноте.

Она потянулась, чтобы забрать брелок — Бетти держала его в руке на протяжении всего ужина, — но та не отдала его.

— Это мое! Это мне Моника подарила! — закричала она.

Финч улыбнулась Анне.

— Я буду воспринимать это как комплимент.

Если Бетти приняла девушку за Монику, то это потому, что между ними существовало определенное сходство. На фотографии в рамке, стоявшей на каминной полке и сделанной, когда Моника была в возрасте Финч, будущая звезда выглядела свежей, красивой и еще не избалованной всеобщим вниманием.

Оставшись в одиночестве, Анна принялась за грязные тарелки, лежавшие в раковине с завтрака, — Эдну нельзя было назвать очень хорошей хозяйкой, а Анна находилась не в том положении, чтобы жаловаться. Через пятнадцать минут, поставив в сушку последнюю тарелку, Анна вошла на цыпочках в спальню, чтобы посмотреть, как там ее мама. Она застала Бетти лежащей в постели, а Финч читала ей из сборника сказок:

— Однажды две сестры получили приглашение на бал, который должен был состояться в королевском дворце в честь принца…

Слезы, которые Анна сдерживала весь вечер, потекли по ее щекам, когда она неподвижно стояла в двери. Финч была так терпелива с ее мамой, словно она каким-то образом ее понимала, как Анна понять не могла. Может быть, потому, что Финч знала, что значит быть не такой, как все. Возможно, однажды она расскажет Анне, как ей жилось во всех тех «родительских домах», последний из которых оказался настолько плох, что девочка сбежала, но сейчас Анна была просто благодарна ей за ее доброту.

Анна спустилась в холл и стала наводить там порядок, и вскоре услышала, как закрылась дверь в комнату ее матери. Через мгновение появилась Финч и произнесла тихим голосом:

— Она спит.

— Ты так добра к ней.

Анна приглушила звук в телевизоре, и сейчас из него исходил лишь мерцающий свет, погружавший мебель в уютный полумрак. Анна не решилась сказать больше, боясь, что снова разнервничается.

Финч безразлично пожала плечами, слово завтра ей не нужно идти в школу и у нее не было занятий поинтереснее.

— Бетти мне нравится. Она больше похожа на маленького ребенка, чем кто-либо возраста Мод.

Финч говорила о восьмидесятидвухлетней соседке Лауры, которая стала почти членом их семьи. Иногда Мод бывала забывчивой, но в то же время она поражала всех своим умом.

Анна знала, что Финч имела в виду: так же, как и ребенок, Бетти была очень непредсказуемой.

— Жаль, что ты не знала мою бабушку Нини, — сказала Анна. — Все было, как в том детском стишке о Джеке Спрете и его жене, — она была огромная, как дом, а дедушка Эдди был тощим, как спичка. — Анна улыбнулась, вспоминая еду на бабушкином скрипящем столе. «Неудивительно, что я такая толстая». — Думаю, вполне очевидно, в кого я пошла».

— Зачем ты это делаешь? — нахмурилась Финч.

— Делаю что?

— Унижаешь себя подобным образом.

Анна хихикнула, чтобы скрыть свое смущение.

— Я лишь констатирую факт.

— Ну, то, что ты обаятельная и сообразительная, это тоже факт.

Улыбка Анны постепенно исчезла.

— Я слушаю это всю жизнь, — вздохнув, сказала она. — «У тебя такое симпатичное личико!» Это лишь еще один способ сказать: «Какой стыд, что ты такая толстая».

— Я не это имела в виду.

— Я знаю.

Анна взяла себя в руки, приготовившись к тому, что неизменно следовало дальше: полезные советы о диетах и упражнениях. Она слышала об этом уже тысячу раз. Даже Лаура, которая скорее прикусит язык до крови, чем оскорбит кого-нибудь, не раз приглашала ее покататься верхом.

Но Финч только сказала:

— Мне пора возвращаться. Нужно делать домашнее задание.

Она закатила глаза, демонстрируя, как ей не нравится школа. Но Анна знала, что за прошлый семестр Финч даже получила грамоту.

Анна проводила ее на крыльцо. Температура быстро падала, было по меньшей мере на десять градусов холоднее, чем когда она пришла домой. В полной тишине раздавалось только пение сверчков и козодоев. Анна крепко обняла Финч, возможно даже чересчур крепко, представляя, как это — иметь собственную дочь. Затем Финч вприпрыжку побежала по дорожке и исчезла в темноте. Через секунду послышался рев старого пикапа Гектора.

Дрожа от холода, Анна вернулась в дом. Хотя наружная часть дома показывала его возраст, внутренняя практически не изменилась с тех пор, как Анна была ребенком. Старый магнитофон фирмы «Моторола» стоял там же, где и всегда, несмотря на то что стереосистема сделала его ненужным. Мебель состояла из большого тяжелого шкафа, принадлежавшего бабушке Анны, обветшалых плюшевых стульев и парчового дивана, накрытого накидкой из грубой шерсти, которую Бетти связала, чтобы прикрыть места, которые сигаретами прожег ее муж.

Анне казалось, что только вчера ее забрали домой из колледжа на похороны отца. Шестнадцать лет — разве это было так давно? Две недели, которые Анна хотела провести дома перед возвращением в Калифорнийский университет, затянулись на месяцы, а потом на годы.

Сначала она оставалась для того, чтобы помочь матери прийти в себя. Поразительно, но после почти тридцати лет угроз и побоев Бетти не хватало ее мужа; она ошеломленно слонялась, словно лодка, которую не сняли с якоря. Это было больше, чем просто горе, и Анна почувствовала, что должна остаться, просто чтобы убедиться, что мать не подожжет дом и не нанесет себе телесных повреждений.

С тех пор Анна жила здесь. Сейчас ей стало интересно, не были ли ее мотивы остаться основаны на ее собственных страхах. Однажды Анна проснулась с мыслью о том, что все ее друзья сделали карьеру или состояли в браке и растили детей; или и то, и другое. В ней зародилась какая-то тревога. Куда она пойдет? Что она будет делать? Женщина, которой перевалило за тридцать, без высшего образования, вряд ли удостоится большего, чем минимальная заработная плата. Анне казалось, что Бог услышал ее молитвы, когда Моника вскоре после несчастного случая, приведшего к параличу ее нижних конечностей, слезно умоляла ее работать в поместье «ЛореиЛинда», которое она выбрала постоянным местом жительства. Моника утверждала, что отчаянно нуждается в Анне, предлагала нанять сиделку для их матери, и тогда это казалось ответом на обе ее молитвы — страховые выплаты после смерти их отца иссякли, тогда как состояние Бетти ухудшалось, и Анна не могла удержаться без посторонней помощи даже на работе с неполной занятостью. Когда Анна увидела, что она завязла еще глубже, отступать было уже слишком поздно.

Из-под дивана выскользнул кот и начал тереться о ее ноги, громко мурлыкая. Анна наклонилась и взяла его на руки.

— Только я и ты, дружище. — Она погладила его шелковую черную голову. — Что будешь есть?

Бутса[6], названного так из-за трех белых кончиков его лап, Лаура одолжила в прошлом году в агентстве пропавших животных чтобы уничтожить мышей в кладовке. С тех пор он все время жил с Анной, ее половинка из семейства кошачьих. Когда она опустила Бутса на пол, он пошел за ней в кухню, жалобно мяукая, как будто не часы, а дни прошли с тех пор, когда его кормили в последний раз. Анна насыпала полную ложку кошачьего корма в его миску, а затем сама съела три большие ложки мороженого.

Она села в кресло-качалку посмотреть телевизор и вдруг обратила внимание на свое отражение в стеклянной двери шкафа, искаженное, как в кривом зеркале: огромная голова над маленьким шариком, которым казалось ее тело. Внезапно Анна испытала ненависть к самой себе, и у нее перед глазами возник образ Анны Винченси десять лет спустя, сидящей в том же кресле, ковыряющейся в такой же массе шариков мороженого. С каждым днем она становится все более беспомощной в борьбе с волей Моники. Гленн и другие будут смотреть на нее с жалостью, которая в конце концов перерастет в отвращение.

Прямо как сейчас, когда ее собственное отвращение перерастало в ужас. Если бы Анна знала, что так будет после смерти отца, она сбежала бы на край света сразу после его похорон.

До этого Анна только один раз испытала такое же прозрение. Ребенком она молча сносила побои отца, пока однажды что-то в ней не оборвалось. Анна посмотрела на отца, когда он возвышался над ней с поднятой рукой и налитыми кровью глазами, — ей было не больше десяти или одиннадцати — и обожгла его таким наполненным ненавистью взглядом, что отец мгновенно опустил руку. Каким-то образом она почувствовала, что как бомбе нужен детонатор для того, чтобы взорваться, так и ее отцу необходимо было увидеть страх перед его силой, чтобы снять напряжение. В тот момент Анна перестала бояться. И он больше никогда не поднял на нее руку.

Сейчас Анна отчетливо поняла, что ей пора стать хозяйкой своей судьбы. И если она не станет действовать немедленно, момент будет упущен, а вместе с ним она упустит и будущие возможности. Дрожа всем телом, Анна поднялась на ноги.

Она поспешно отправилась в кухню, где выбросила мороженое в раковину. Наблюдая за тем, как маленькие белые комочки «Маршмаелоу», прилипающие к губам, исчезают в грязном водовороте, Анна почувствовала проблеск надежды, впервые за месяцы, а может, и годы отчаяния.

«Я могу это сделать, — подумала она. — Я могу измениться».