В моем ведре есть дырка.
Я был голоден.
Вокруг меня расцветало субботнее утро: магазины раскрывали свои рты, словно зевая, из дешевых отелей выходили люди, устремляясь к большому американскому завтраку.
Я был зверски голоден.
Окровавленный и мерзкий, я бродил по голливудским бульварам, как ходячее осквернение. Вставало солнце, кокетливо показывая из-за горизонта красный бок, а запах яиц, бекона и блинчиков начинал все больше раздражать мой желудок. Только это и отвлекало меня от боли в заднице.
Солнце все больше выползало на свое привычное место на небе, когда я подошел к «Голливудским жареным цыплятам». Не в силах сделать больше ни шага, я спрятался в тени этой забегаловки, чувствуя себя раненым солдатом, притаившимся у грязного мусорного бака.
Я не знал, сколько простоял вот так на одном месте, но довольно скоро на глаза снова навернулись слезы. У меня не было уверенности, что я смогу их удержать, и я смирился с тем, что мне придется глотать их.
И вдруг я учуял запах курицы, повеявший из мусорного бака. Это подняло меня на ноги. Я открыл крышку контейнера и заглянул внутрь. Он был почти полон остатков недоеденной жареной курятины, но я никак не мог дотянуться до нее, даже если поднимался на цыпочки. И вот, раньше чем я успел это осознать, голод подбросил меня вверх, и в следующую секунду я уже оказался внутри контейнера. Мои ботинки утонули в хламе, вокруг воняло прокисшим морковно-капустным салатом и тухлым мясом, но это не имело никакого значения. И хотя даже при свете яркого голливудского солнца я не мог определить, где заканчивался мусор и начинался я сам, я понял, что возврата нет. Мое будущее было тесно связано с этим святым граалем, заполненным едой.
Пробираясь сквозь вонючую груду отходов, я в конце концов добрался до вожделенного места. Ухватив первый попавшийся под руку кусок курицы, я поднял его над головой, будто только что выиграл золотую медаль на соревнованиях по охоте за содержимым мусорных баков.
Контейнер был полон куриных объедков. Крылышек не было. Только ножки и бедрышки. Я посчитал это добрым знаком.
А потом я почувствовал на себе чей-то взгляд и поднял голову. Солнце уже полностью появилось на небосводе и в первый момент ослепило меня. Я увидел только силуэт заглядывающего в контейнер высокого чернокожего человека в рубашке «Секси». О господи! Он здесь, он нашел меня, он снова хочет меня изнасиловать! Я непроизвольно сжал кулаки, и меня неожиданно снова охватила боль. Не выпуская из рук курицу, я опустился на колени прямо в зловонную жижу, чавкающую у меня под ногами. Мужчина медленно надвигался на меня, но я ничего не слышал из-за рева в ушах, словно моя кровь рвалась наружу, желая соединиться с шумом голливудского утра.
Я умру в этом баке. Теперь я это знал. И внезапно меня окутало мертвенное спокойствие. Возможно, хуже этого быть уже не могло.
Позже отец рассказывал мне, что впервые заподозрил в чем-то мою мать, когда нашел у нее в сумке книгу, которую она собиралась взять в путешествие вместе со своим новым лучшим другом. Тем самым, кого она переселила в мою комнату.
Книга называлась «Женский оргазм» или «Женщины и их оргазмы», или «Оргазм и женщины». Короче, что-то в этом роде.
Не думаю, что отец отдавал себе отчет в том, что у женщин вообще бывает оргазм. Но даже он понял, что это было не слишком хорошим знаком для их брачного союза.
«Секси» шагнул вперед и залез в контейнер. И тут я рассмотрел, что это был кто-то другой. Другой чернокожий мужчина. Он был низкий, а не высокий. И он улыбался мне. Глубокими, блестящими кофейными глазами.
— Ты что делаешь, мальчик?
В этом-то и состояла моя проблема — у меня не было ни малейшего представления о том, что я делаю. Но его голос был мягким, бархатным и успокаивающим. Я слегка расслабился.
— Ты хочешь найти съедобный кусочек?
Ей-богу, он флиртовал со мной. Меня затошнило. Одурачь меня однажды — и я идиот. Одурачь меня дважды — я дважды идиот. Хотелось что-то сказать, но челюсть словно замкнуло, и она ни в какую не желала открываться.
— Вылезай из бака, малыш. Я дам тебе цыпленка, — мужчина был приветлив, словно задался целью непременно очаровать меня.
Я был словно парализованный или раненый. Я — какой-то чудак в мусорном ящике, то ли бомж, то ли свихнувшийся наркоман. Хотя, похоже, сам Бог протягивал мне руку. Но что Бог делает в Голливуде? И что, если это вообще не Бог? Что, если это дьявол? Я уже столкнулся с ним недавно и от перспективы повторения этого события меня охватил ужас.
— Давай, мальчик, вылезай из бака… — суетился и кудахтал как наседка чернокожий человечек.
Ошеломленный и смущенный, я бросил курицу обратно, вылез из контейнера и отряхнул с себя мусорные ошметки.
— Что ты там делал, парень? — маленький чернокожий человек пристально смотрел на меня. — Тебе нужна работа?
Работа. Да. Работа. То, что мне нужно. Именно то, что мне нужно. Или этот доброхот просто вешает мне лапшу на уши, чтобы расколоть меня, как спелую дыню?
— Какая работа? — все-таки спросил я недоверчиво.
— Жарить цыплят, — ответил он, — а чего ты ожидал, дурак?
И он пошел к задней двери забегаловки «Голливудские жареные цыплята».
Я проследовал за ним, держась на расстоянии трех-четырех шагов, все еще дичась и осторожничая.
Он вытащил из кармана большой ключ, открыл замок, потом еще один, распахнул большую черную дверь и вошел внутрь.
Я замер, словно собственный призрак, в дверном проеме, жадно принюхиваясь к непередаваемому запаху жареных цыплят. А мужчина уже набирал циферки на маленькой коробочке, прикрепленной к двери. Если у парня есть ключ от дверей, и он знает, как отключить сигнализацию, то кем он может быть, если не менеджером? Правильно?
— Мальчик, не стой там, проходи, наконец.
Мужчина протянул мне фартук, и я понял, что нужно войти и взять его. Так что я вошел и взял. Через секунду я уже нацепил на себя этот фартук и почувствовал облегчение. Теперь я ощущал свою принадлежность к чему-то.
Я еще не подозревал, какую шутку решила сыграть со мной судьба. Брошенный всеми и затерявшийся в мусорном контейнере, в самый ужасный момент своей молодой жизни, я остался с глазу на глаз с человеком, который научит меня всему, что надо знать про цыплят.
Как приготовить цыпленка. Как стать цыпочкой.
Мой отец посчитал себя обязанным купить своей хорошей жене, наставляющей ему рога, новенький «пинто» — машину, которую в то время предлагала публике компания «Форд моторc».
Однако никому не было известно, что у ее бензобака имелась плохая привычка взрываться.
Кроме того, дверцы машины были слишком тяжелыми, отчего они частенько отваливались.
Так что, когда моя мать выехала на трассу Далласа с детьми (кроме меня) и своей новой любовью, направляясь к новой жизни, можно сказать, что она находилась внутри бомбы замедленного действия, у которой, впридачу ко всему, еще и отваливались двери.
Четыре минуты.
Ровно столько мне понадобилось, чтобы выучить все об индустрии жареных цыплят:
1) цыпленок должен плавать в грязной желтоватой жидкости;
2) затем его надо бросить в тесто;
3) хорошенько обвалять в тесте;
4) положить цыпленка в тесте на сковородку с кипящим маслом;
5) установить таймер;
6) закрыть сковородку;
7) когда зазвенит звонок, выложить прожаренного цыпленка на поднос и поставить под нагревательные лампы.
Санни, мой новый чернокожий знакомый, объяснял мне все это очень медленно, будто я был каким-то обдолбанным наркоманом или нанюхался клея. Он в который раз начал повторять все сначала, но остановился, когда увидел, что я уже делаю это. В Хайтауне, в штате Алабама, когда кто-то что-то скрывал, люди говорили: «У него в сарае спрятан ниггер».
Пару-тройку раз за тот день я ловил на себе взгляды Санни, который подмигивал мне. Несколько раз он начинал что-то говорить, но каждый раз останавливался. Вид у него был в точности такой, будто он «прятал в сарае ниггера».
Жарить цыплят, чтобы заработать себе на жизнь, — не самая худшая вещь, которой может заниматься человек. Занимаясь делом, я полностью отвлекся от жуткого ощущения в заднице и вопросов типа «где я буду жить», «что я буду есть» и «почему меня все ненавидят».
Казалось, я поджарил тысячи цыплят и сожрал несколько сотен. Никакие сменщики не маячили на горизонте, так что я отработал подряд две смены и к десяти часам вечера, перед закрытием, просто валился с ног от усталости. Я чувствовал себя мутантом после неудачного эксперимента, готовым выступать в балагане под выкрикивания зазывалы: «Смотрите! Идет мальчик-цыпленок! Он наполовину человек, наполовину экстра-хрустящий жареный цыпленок! Леди и джентльмены, посмотрите, как он сам себе скрутит голову!»
Несмотря на то что мои волосы превратились в перья, ноги — в лапы, нос — в клюв и у меня нет губ, я чувствую себя хорошо. Впервые за долгое время я получил возможность подняться. И я поднялся.
После того как я вымыл и отполировал глубокую сковородку, ко мне подошел Санни и, положив руки мне на плечи, как старший черный брат, которого у меня никогда не было, улыбнулся:
— Ты хорошо справился, мальчик.
У меня не было дома, не было денег, от меня дико воняло всякой дрянью, но когда Санни похвалил меня, мое сердце орлом взмыло вверх.
— Где ты сегодня ночуешь? — спросил он.
О, черт! Спать. Кровать. Крыша над головой. Все правильно. Я совсем забыл об этом, пока ночь снова не заглянула мне в лицо.
Пока Санни смотрел на меня, я быстренько перебрал в уме все возможные варианты:
а) гулять по голливудским улицам всю ночь и надеяться, что больше никто не изнасилует;
б) найти кого-нибудь на улице, кто возьмет меня на ночлег, а потом стукнет по голове и трахнет в задницу;
в) у меня нет ни малейшего представления, куда податься.
Следовало признать, что все эти перспективы выглядели не слишком привлекательно.
— Тебе негде ночевать, да, мальчик? — Санни был похож на адвоката, знающего ответ прежде, чем задаст вопрос.
— Нет, нет, нет… Я не… ты знаешь… слушай, у меня тут случилась ситуация и… это не совсем… хм, — выдал я бессвязные предложения, не слишком проясняющие дело, но назад вернуть уже было ничего нельзя.
— Да, я понял картину, — пробурчал Санни. — Знаешь, в чем твоя проблема?
— Нет, — ответил я, искренне желая знать, в чем же моя проблема.
— Ты слишком умный, — рассмеялся Санни и с легкостью резюмировал: — Ты хочешь упасть на мою подушку, это круто.
Я понимал, что все может зайти слишком далеко. Поджидая Санни на парковке, чтобы тот увез меня бог знает куда и сделал со мной бог знает что, я почти тонул в сумраке голливудской ночи. Но куда мне идти? Что я буду делать? Пойти к матери? Нет. Она не хочет видеть меня. Сука. Жизнь сука. Я сука.
Смени пластинку! Сейчас же.
И я пошел за Санни к машине, ступая по его следам. По пути он уронил ключи, и я увидел, что на брелке была прицеплена заячья лапка. Я задышал спокойнее. Может ли быть плохим человеком тот, кто носит заячью лапку?
Моби Дик — так я сразу окрестил машину Санни. Это было нечто среднее между танком, диктаторским лимузином и доисторическим «альбино рино». Автомобиль был достаточно большим, чтобы вместить в себя семью беженцев. Золотые спицы, золотой бампер, золотые решетки. Коробка передач выглядела как золотое яичко Циклопа. Влажная мечта конкистадора.
Внутри машины Санни я почувствовал себя участником какого-то ненормального фильма, где все было слишком большим и актер выглядел крошечным человечком на фоне гигантских декораций. В колонках встроенного стереомагнитофона Барри Уайт пел свои безумно сексуальные шикарные мелодии. Клянусь, казалось, будто Барри потеет прямо в машине рядом с нами.
А потом меня осенило: каким, черт побери, образом менеджер «Голливудских жареных цыплят» смог купить себе такие колеса?
Похоже, кто-то спрятан у него в сарае.
Но как только я задумался об этой нестыковке, перед моими глазами всплыл облик моего насильника, я вгрызся в заусеницу на пальце и, впиваясь зубами в плоть, оторвал кусочек кожи. Палец начал кровоточить.
Квартира Санни находилась в доме, похожем на серую язву на грязной шее Голливуда Для того чтобы полностью походить на лагерь для военнопленных, ему не хватало только вышек, поисковых прожекторов и нескольких немецких часовых. Мы выгрузились из брюха огромной машины и пошли к зданию. Мой спутник провел меня через дворик мимо безобразного полупустого бассейна, в котором стояла болотистая вода.
На двери, которую распахнул передо мной Санни, было написано 3-Д.
Замечательно. Где же еще он мог жить?
Внезапно я покрылся холодным потом, мне стало ужасно плохо. Это моя боль сигнализировала мне: «Не ходи в 3-Д!»
Но потом я рассудил: у меня нет денег, мне некуда идти, и я сильно сомневаюсь, что смогу не спать всю ночь.
И я вошел в 3-Д.
Ядовито-оранжевое кресло, стоявшее посредине комнаты, жалобно крякнуло, подобно старой шлюхе, когда Санни плюхнулся в него. Я опустился на огромный стул, когда-то бывший зеленым. Квартирка выглядела жалко. Я удивился, почему Санни не перенесет кровать в Моби Дик и не живет там.
Санни спросил, не хочу ли я чего-нибудь поесть, и предложил достать из морозильника куриные крылья.
— Если ты заставишь меня еще раз посмотреть на курицу сегодня, у меня не будет иного выбора, кроме как убить тебя, — усмехнулся я, и Сани рассмеялся.
Потом он поднялся и вышел из комнаты, оставив меня наедине с моим злейшим врагом — собой.
Внезапно мне стало страшно: ужасные существа выползают из шкафов и из-под пледов, из ванной доносится зловещий шепот, сообщающий мне о том, что Санни собирается подвесить меня за ребро и заставить визжать как поросенка. Я вижу себя голым, а моя мертвая голова лежит на подушке, плавая в луже крови.
Несколько недель назад, когда я должен был лететь в Голливуд, чтобы поступить в колледж Непорочного Сердца и жить с моими сестрами, братом, матерью и ее новой любовью, я позвонил маме, чтобы договориться о встрече. Мой звонок вывел ее из равновесия. Помявшись, она сообщила, что решила остаться в Орегоне, потому что там очень красиво. А раз уж меня приняли в колледж и за него уже уплачено, я просто должен поехать в Голливуд и жить там.
Телефонная трубка в моей руке стала холодной и тяжелой, а сердце глухо застучало в груди.
Удачи и да поможет мне Бог.
Санни, переодевшийся в длинную блестящую робу и снова усевшийся в громко скрипящее оранжевое кресло, здорово смахивал на новоявленного Говарда Джонсона.[2]
Он принес с собой какую-то длинную цилиндрическую трубу, на три четверти заполненную водой, с торчащими из нее трубками и маленькой чашечкой, прикрепленной сбоку. Он положил это сооружение на жалкое подобие журнального столика, достал какую-то зеленую субстанцию, покрытую листиками, запихнул ее в чашку и поджег, прижимая одним пальцем клапан на задней части цилиндра. Когда цилиндр наполнился дымом, Санни убрал с дырки палец и глубоко всосал в себя дым. Отклонившись назад, он смачно причмокнул губами, словно пробуя прекрасное вино, и задержал дыхание. Затем он медленно выдохнул дым и, улыбаясь, протянул кальян мне.
Повторяя движения Санни, я закрыл пальцем дырку в цилиндре, затянулся и, когда дым проник в цилиндр, отпустил палец и вдохнул дым. Меня словно обволокло облаком или внутри меня кто-то надул воздушный шарик. Задержав дыхание, насколько мог, я выпустил дым. Перед глазами запрыгали зайчики, мне стало хорошо и легко, и я наконец-то полностью расслабился.
— Почему бы тебе не подойти, мальчик? У меня есть кое-что для твоей задницы, — неожиданно произнес Санни.
Я так и знал! Я знал, что так будет, и оказался прав — он хочет трахнуть меня.
— Значит так, — я сжал кулаки и принял боевую стойку, — я благодарен тебе за работу и… ты знаешь… за все, но… если ты попытаешься… ты знаешь… я… я тебя отделаю… хорошо…
Я тщетно пытался убрать из голоса панические нотки, но эти попытки были такими же бесполезными, как неподнявшийся бисквит. Я уже готов был рвануться к дверям, когда Санни вдруг расхохотался:
— Я надеюсь, ты не собираешься драться на публике, сынок, потому что тебя могут прилично отделать.
Санни ржал так, что мог разбудить соседей, и я, конечно, не смог удержаться, чтобы не присоединиться к нему. Потом мы оба завывали от хохота, как пара гиен, и казалось, что нас омывают теплые волны солнечного света, как это бывает в летний полдень.
Санни сказал, что может отсосать мне так, как не сумеет ни одна женщина. И то, как он об этом рассказывал, наводило на мысль, что, похоже, так и было. Он поведал мне о том, что любит мальчиков с тех пор, как сам был мальчиком. Бессчетное количество женщин пыталось переубедить его. Они говорили, что он просто не встретил еще «ту единственную». Но Санни любил мужчин. Всегда любил… И будет любить впредь.
— Пока я не получу солнечный удар или пока Иисус не пожалеет мою задницу. Только я не думаю, что он захочет, — со смешком проговорил Санни.
Я сообщил Санни, что не хочу, чтобы он мне отсасывал, и спросил, могу ли я остаться на таких условиях. Он ответил, что да. Я поинтересовался, не будет ли он приставать ко мне, пока я буду спать. В ответ он осведомился, нравится ли мне, когда отсасывают во время сна. Я уверил его, что нет. Тогда он пообещал, что в таком случае никаких посягательств не будет.
Ночь я спал вполглаза, устроившись на костлявом каркасе его софы, прислушиваясь к звукам из комнаты Санни и опасаясь, что он все-таки начнет домогаться меня.
Когда я проснулся утром, меня сразу же охватила паника. Где я? В интернате? Нет. В доме отца в Далласе? Доме моей матери и ее новой любви? Нет, нет. Я лихорадочно пытался определить свое местонахождение и заставить мозги работать.
Тут я услышал храп из соседней спальни. Храп. Санни. Я у него в доме. Он меня не домогался. Моя задница цела. Я вздыхаю с облегчением. Дышать тяжело, но по крайней мере я дышу.
Пока что.
Вцепившись в телефонную трубку, я пытался сосредоточиться на одной из тысячи мыслей, промелькнувших в моем мозгу в ту секунду, когда моя мать сообщила мне, что не хочет меня видеть.
«Не могу ли я приехать и жить с тобой? — хотел спросить я. — Как ты можешь поступать со мной так?.. Что происходит?.. Акакжеяакакжеяакакжея? Как же я?»
Но я не мог заставить себя произнести все это.
— Да ладно, — пробормотал я и положил трубку.
Кажется, эти слова становились моей бессменной мантрой.
Дырка в моем ведре увеличилась. Меня бросили. В Голливуд.
Я пришел в колледж, чтобы заняться расписанием. Я записался на различные уроки: экзистенциализм, гуманитарные науки, поэзия, математика для поэтов. И еще на парочку других предметов.
В руководстве колледжа Непорочного Сердца состояли только монахини. Мне нравились монашки. Несмотря на то что они были католичками, а я нет, казалось, что они ненавидят религию так же, как и я. Значит, скоро они будут изгнаны или уволены, или как там это называется, когда папа отлучает монахов от церкви.
Я продолжал поджаривать цыплят и есть их. Я так и не разговаривал больше с матерью. Я хотел бы, но меня просто вычеркнули из ее жизни. Я снова пытался просить денег у отца. Он не проявил желания помочь мне. То ли он не интересовался мной, то ли ему не нравилась идея, что ему придется тратить на меня деньги. Поразмыслив, я пришел к выводу, что я не нуждаюсь в таких отношениях, а следовательно, и в отце. Кажется, так даже лучше. Я был слишком одинок и растерян, чтобы рассказать кому-нибудь о своей заднице.
Санни относился ко мне гораздо лучше, чем мои собственные родители. Конечно, он все еще не оставлял надежды заняться когда-нибудь со мной сексом. К тому, что Санни был геем, я относился нормально. Честно говоря, моя мать бросила отца ради другой женщины и ушла с ней в мир отверженных обществом людей.
Я проработал в «Голливудских жареных цыплятах» несколько недель. Однажды, перед самым закрытием, я заканчивал наводить порядок на кухне. Сковородка была отдраена так, что я видел в ней собственное отражение. Мне не нравилось, как я выглядел. И вот, когда я критически рассматривал свою физиономию в этом подобии зеркала, Санни подошел ко мне и долго всматривался мне в лицо. Я почувствовал себя не в своей тарелке: меня уже тошнило от «Голливудских жареных цыплят».
Я устал жрать хрустящих цыплят. Я устал быть брошенным. Я устал от боли в заднице.
Я устал.
— Ты готов, мальчик? — неожиданно спросил Санни.
— Готов к чему? — удивился я.
— К настоящим деньгам, — улыбнулся он в ответ.
На этой неделе я поджарил около миллиона цыплят и заработал семьдесят восемь долларов после вычета налогов. На цыплятах далеко не уедешь. По правде говоря, чем больше я об этом думал, тем сильнее утверждался в намерении добывать настоящие деньги.
Санни рассказал мне, что у него есть богатые похотливые друзья. Они, объяснил Санни, будут платить хорошие деньги за то, чтобы устроить вечеринку с таким парнем, как я. Я смогу хорошо зарабатывать и иметь всех «кисок», которых пожелаю. Не то чтобы мне хотелось оттрахать каждую «киску», но предложение все равно было очень заманчивым.
Я начал заниматься сексом с тринадцати лет и втянулся в это дело, как морковка в плодородную землю. Я был хорош в сексе и умел хорошо выбирать направление. Мне нравилось доставлять женщинам удовольствие, и я быстро постиг основные моменты — медленно водить рукой, уделять внимание всему телу и работать ртом.
Я услышал зов судьбы, выкликающей мое имя.