Введение

«Есть одна странная теория, над которой стоит задуматься: раз наши дети обладают обостренным видением, слухом, обонянием и т. д., может быть, они теснее связаны и с миром Духа? Выслушайте меня. Нет, я не чокнутая…» Так начиналось сообщение на Интернет-форуме, посвященном аутизму, опубликованное в конце марта 2006 года одной растерянной, но интуитивно чувствующей правду матерью. В ее сообщении рассказывалось о необычных обстоятельствах, связанных с интересом ее маленького сына к фотографии своего прадедушки, которого он никогда не видел, но как будто каким-то образом «знал». Женщина рассказывала о том, что изображение прадеда вызывает улыбки и смешки у ее мальчика (больше ничье изображение такой реакции не вызывало). Ребенок смотрел вверх, «следил взглядом» за кем-то, а иногда махал рукой кому-то, кого она не видела, или с кем-то прощался. Свое сообщение женщина завершала размышлениями о том, отчего, как она слышит, ее сын просыпается среди ночи, разражаясь игривым смехом, а потом внезапно грустнеет, горько сетуя, что «все прошло».

Это сообщение вызвало огромный интерес, за несколько дней его обсуждение в форуме было просмотрено почти 1200 раз, и к разговору присоединялось все больше и больше мам. Очевидно, оно затронуло чувствительную струну — последующее обсуждение этой темы заняло 10 страниц и было просмотрено более 3000 раз! Я не был удивлен. Я видел и чувствовал признаки зарождающейся бури, которая по-настоящему разразилась только теперь и удивительным образом совпала со временем готовности к публикации моей первой книги «Аутизм и связь с Богом». Это была первая работа, в которой исследовались мультисенсорные духовные способности многих высокочувствительных людей, имеющих различные формы аутизма, и описывались случаи, практически идентичные тому, о котором поведала на форуме та женщина и авторы последующих постов.

К тому моменту тема духовности также стала подниматься в журналах, посвященных аутизму. В своей статье «Родственные души» Крис Додс, мать Тейлора, писала: «Я никогда не забуду ту ночь, когда я услышала, что он плачет в постели, и пошла посмотреть, что случилось. „Человек никогда не станет лучше, — захлебываясь от слез, проговорил он. — Мы губим свою планету и уничтожаем все хорошее, что есть на ней“». В то время Тейлору было 7 лет. Кери Боуэрс, чей сын Тейлор Кросс создал фильм «Нормальные люди меня пугают», пишет о своем собственном духовном озарении: «Однажды ночью, вскоре после первого дня рождения Тейлора, я в очередной раз задала вопрос: „Господи, почему я?“ Мои кулаки были сжаты, а подушка намокла от слез — я чувствовала себя жертвой. Как такое могло произойти со мной? И тут я услышала, как сильный, хотя и тихий, голос говорит мне: „А почему не ты, Кери? Почему нет?“ Поначалу я испугалась, а потом на меня снизошло озарение — пришло мое время научиться смирению». Даже в авторитетной работе Эллен Нотбом «Десять вещей, которые вам необходимо знать, по мнению ребенка-аутиста», тогда недавно опубликованной, заключительная глава посвящена размышлениям о родственности и избранности.

Одновременно возникли и дополнительные параллели. Я узнал, что у женщины, которая собирается рассказывать о моей книге в своей радиопередаче, есть сын-аутист. Он сообщил ей о том, что до своего рождения предпочел родителей какой-то японской паре. Другая радиоведущая рассказала свою потрясающую историю: ее маленький сын, у которого синдром Аспергера, однажды просто сразил ее рассуждениями о рыболовных снастях и наживке. Под ее легким нажимом он признался, что получил информацию от своего прадедушки, заядлого рыболова. Самое интересное, что прадед умер, когда матери мальчика было 16 лет.

Актриса Сигурни Уивер, сыгравшая роль аутичной женщины в фильме «Снежный пирог», на пресс-конференции, предшествовавшей премьерному показу фильма на Берлинском кинофестивале 2006 года, стала рассуждать об аутизме в связи с духовностью, удивительным образом повторяя основные положения моей работы: «Я думаю, что мы должны научиться воспринимать это как дар. Не все понимают, для чего это нужно, но на самом деле, общаясь с аутичным человеком, многому учишься. Ты учишься играть, учишься иначе смотреть на мир, по-новому воспринимать его, и понимаешь, насколько он негармоничен». Кстати, актер Джо Мантенья, отец 18-летней Мии, говоря о ее аутизме, философски заметил: «Я действительно верю, что существует некий высший план мироздания. В это проще поверить, чем не поверить, когда ты видишь всю красоту и чудесность этого мира. Приходится признавать, что в этом есть какая-то логика и что все мы движемся по направлению к свету. Если это часть плана, то я принимаю свою роль с радостью и благодарностью».

Духовный сдвиг

Как и многие люди с синдромом Аспергера, самого легкого из проявлений аутизма, я всегда внимателен к деталям и склонен рассуждать о вещах в глобальном смысле, потому что ничего не хочу отбрасывать. И, как и семилетнего Тейлора Тодса, меня обуревают мысли о все надвигающихся масштабных переменах, которые угрожают затронуть всех нас. Я начал замечать (и тщательно фиксировать, чтобы использовать в будущем) многочисленные признаки того, что наше общество в целом открыто для духовного сдвига в представлениях — или по крайней мере для дискуссии — о ранее замалчиваемых возможностях, особенно о том, что касается людей с ограничениями в развитии (занятно, что на упаковке моего отельного мыла написано: «Позвольте натуральному успокаивающему экстракту лаванды улучшить ваше настроение и успокоить ваш дух». Не уверен, что всего несколько лет назад смог бы прочесть нечто подобное).

Несколько месяцев назад в журнале Time появилась статья «Дилемма Дауна». В ней оценивались возможности, появляющиеся у беременных женщин, благодаря новому методу выявления «генетических отклонений», в том числе синдрома Дауна, разработанному Институтом детского здоровья и развития человека, уже в первом триместре беременности. Метод оценки риска в первом и втором триместрах (FASTER), с его 99-процентной точностью результатов, позволяет решать вопрос о прерывании беременности в случае, если плоду поставлен соответствующий диагноз, то есть гораздо раньше, чем прежде. К аборту в подобной ситуации прибегают от 80 до 90 процентов женщин. Противоположную точку зрения представляют родители детей с синдромом Дауна, которые выступают против прерывания жизни ребенка лишь по той причине, что он не такой, как все. «Когда же люди наконец откроют глаза на возможности таких детей?» — вопрошает Патрисия Бауэр, бывший редактор Washington Post, мать 21-летней дочери с синдромом Дауна, дочери, которая, как утверждает Бауэр, является «источником радости и восторга» для нее и всей ее семьи. Может быть, эти споры вокруг раннего выявления аутизма уже морально устарели?

В июне 2006 года лондонская газета Daily Mail рассказала об «этическом скандале», вызванном продвинутым методом, направленным на создание так называемых «дизайнерских детей». Речь о том, чтобы по принципу полового отбора устранять здоровых зародышей мужского пола (поскольку аутизм встречается у мужчин, по меньшей мере, в четыре раза чаще) и заменять их женскими эмбрионами, чтобы «существенно понизить риск» генетического аутизма с семьях с такой предрасположенностью. Эти планы подверглись осуждению со стороны Симоны Эспис, парламентария и организатора кампаний Британского совета по делам инвалидов. Она заявила: «„Отбраковка“ аутистов разовьет у людей страх того, что каждый, кто так или иначе отличается от большинства, не будет им принят. Раннее выявление аутизма создаст общество, в котором ценится лишь совершенство».

Отголоски суда, постановившего прервать жизнь Терри Скьяво, по-прежнему не затихают. Скьяво, как вы помните, это женщина, которая в 1990 году, в возрасте 26 лет неожиданно впала в кому прямо у себя дома в результате необратимого повреждения мозга. Физически она пережила некую трансформацию и стала абсолютно недееспособным человеческим существом: она не могла говорить, двигаться и полностью зависела от других людей. Муж Скьяво утверждал, что она постоянно пребывает в вегетативном состоянии, без сознания и без надежды на восстановление. Конечно же, этот факт подтвердило и посмертное вскрытие. (Между прочим, в марте 2007 года в Колорадо Спрингс женщина по имени Криста Лилли очнулась от подобной комы через семь лет, а в июне того же года некий поляк вернулся к жизни после 19 лет коматозного состояния.)

Но кто мы такие, чтобы определять «сознание»? Разве человеческие существа не запрограммированы на выживание? Если бы это было не так, то мы были бы равнодушны к вопросам собственной безопасности или вообще тяготели бы к самоубийству. Несмотря на продолжительность ее состояния и непреклонность ее мужа, кто мог бы утверждать, что Терри Скьяво не выбрала бы жизнь? После апелляции к Конгрессу и к Верховному суду, Ватикану и Белому дому родители Терри проиграли битву за жизнь своей дочери, и она была отключена от систем жизнеобеспечения. Сестра Терри публично осудила общество, в котором «утрачено понимание ценности и святости человеческой жизни». Среди нас есть люди, которые считают аутистов, людей с синдромом Дауна и умственно отсталых «отбросами общества». В другие времена качеству жизни таких людей вообще не придавали значения, а иногда и массово истребляли их.

В эпоху, когда линия фронта четко разделяет противоборствующие стороны диспута между сторонниками теорий эволюции и разумного творения (нобелевский лауреат, физик Эрик Корнелл сказал об этом так: «Идея о том, что небо голубое, потому что Бог хочет, чтобы оно было голубым, существовала до того, как ученые пришли к пониманию рассеяния Рэлея…»), скромный молодой человек с аутизмом стал героем новостей по всему миру. Семнадцатилетний Джейсон МакЭлвейн мгновенно стал знаменитым, когда набрал 20 очков за четыре минуты в игре за школьную баскетбольную команду, выведя ее тем самым в финал сезона. Джейсон, который не говорил до пяти лет, был запасным и обычно сидел на скамейке. На площадку он вышел впервые. Новость о его эффектной игре мгновенно распространилась, благодаря Associated Press, ESPN и другим средствам массовой информации. Его семью завалили предложениями из Голливуда, была выпущена кукла с его лицом, и вскоре Джейсон получил уникальную возможность: сфотографироваться с президентом Джорджем Бушем, который, говоря о трансляции победной игры Джейсона, признался: «Я прослезился, как и многие другие люди».

В то же самое время, когда вся страна восторгалась этим феноменальным достижением, другой юный аутист, Мэтью Моран, тоже стал героем новостей, пусть и не столь громких. Его семья, проживающая в Лейк-Хавасу-Сити, штат Аризона, получила письмо из приходской церкви, в котором говорилось, что, поскольку десятилетний мальчик-аутист не может как следует проглотить облатку (у Мэтью повышенная чувствительность к некоторым видам продуктов — проблема, знакомая многим аутистам), то он не может принять участие в одном из главных церковных таинств, поскольку «по сути, будет только имитировать его».

Гнев и негодование, вызванные этим поступком (не говоря уже о личной драме Мэтью, который, по словам его матери «кричал и плакал, когда узнал, что не получит причастия»), заставили церковных лидеров ввязаться в нелепую склоку, которую можно охарактеризовать как лицемерное перекладывание вины. Отец Мэтью был уверен, что церковь нарушила «Правила празднования священных таинств для лиц с ограниченными возможностями», документа Конференции католических епископов США, в котором говорится, что «спорные ситуации должны разрешаться в пользу права крещеного человека на принятие таинства. Ограниченные возможности сами по себе не могут рассматриваться как причина отстранения человека от евхаристии». Это «разрешение» настолько очевидно, что даже решение сформулировать его в печатном виде выглядит как жест снисходительности. Именно эту идею сформулировал Роберто Деллоро, теолог из университета Лойола-Мэримаунт и отец аутиста: «Я уверен, что Господь знает — Мэтью получает свое причастие».

И хотя в отчете, опубликованном в The Catholic Sun, перечислены меры, принятые приходом для реабилитации ребенка, полного восстановления Мэтью в правах так и не произошло. «Это единственное место, где с ним плохо обращались, но куда я хотела бы привести его снова», — неохотно признавалась его мать Джин Уивер девять месяцев спустя. Он утверждала, что церковь согласилась пойти на уступки, но условием возвращения Мэтью стало следующее: он должен был занять заднюю скамью с табличкой «Для немощных и ослабленных». Семья отказалась. Интересно, появится ли у Мэтью Морана когда-нибудь возможность сфотографироваться с президентом, как у Джейсона МакЭлвейна, которого пресса теперь называет «аутичным фанатом баскетбола».

Мне кажется, что время появления книги «Аутизм и связь с Богом», с ее посланием о почтении, уважении и внимании, было как нельзя более удачным. Мне было суждено стать скромным получателем целого потока излияний чувств и похвал от родителей, профессионалов и самих аутистов со всего мира, которые ясно почувствовали смысл моего послания. Ежедневно просматривая свою электронную почту, я часто не мог сдержать слез. Мальчик из Флориды, вдохновленный моими взглядами на права людей, которые не могут говорить, написал для меня трогательное стихотворение. Те, чье внимание приковала моя книга, говорили мне, что не могли отложить ее, не могли спать и перечитывали ее, потому что она «удивительная», «потрясающая», «мощная», «захватывающая» и «прекрасно написанная». Однако гвоздем программы стало письмо от женщины из Вирджинии, которая сообщала, что ее двухлетний сын «взял книгу с журнального столика, перевернул ее, показал на фотографию автора в нижнем углу, а потом похлопал себя рукой по груди — так он обычно показывает, что это „его“». В других письмах были истории на тему «Я знал, что я не сумасшедший», и некоторые из них включены в эту книгу. Теперь люди были готовы говорить и узнавать духовную правду об аутизме и других так называемых нарушениях.

Один журналист спросил меня, не думаю ли я, что отчасти интерес к моей книге и моим идеям проистекает из потребности родителей найти особые таланты у ребенка, который на первый взгляд не обладает какими-то особыми возможностями. Члены семей, которые со мной контактируют, — это, как правило, простые, скромные люди, и они обычно скупы на слова, хотя и с облегчением делятся своими историями. Их язык прост, и мне иногда приходится править грамматику и орфографию. И вот что я уверенно ответил.

Давайте помнить о том, что у родителей детей-аутистов порой бывает очень сложная жизнь. Никто из тех, кто со мной связывался, не просил ничего, кроме возможности быть выслушанным, так что никакой корысти в этом нет. Я не исследовал что-то, что не было бы знакомо бесчисленному множеству семей. Я просто пролил свет на тот аспект аутизма, который ранее оставался «закрытым». Так что я не создал это движение «аутизм и связь с Богом», оно уже существовало, разворачиваясь незаметно, но уверенно. Все дети драгоценны, как человеческие существа, и все мы наделены дарами и талантами, независимо от того, кто мы есть.

Как измерить чудо

Те из нас, кому недоступна легкость, с которой другие задействуют свои духовные ресурсы, могут задаться вопросом: «Как это происходит?» В поиске ответов в своей новой книге я пытаюсь расширить и подвергнуть дальнейшему исследованию теории, выдвинутые в книге «Аутизм и связь с Богом». Вас, возможно, интересует, как я отбирал истории, приводимые в своей первой работе и в той книге, которую вы держите в руках. Я применял следующие два критерия.

Насколько правдоподобно и скромно звучит то, чем тот или иной человек решил со мной поделиться? Другими словами, содержатся ли в сообщении детали, характерные для ситуаций, связанных с аутизмом, но без необоснованного их возвеличивания? Короче говоря, человек не должен впадать в крайность и приравнивать аутистов к «ангелам Божьим», потому что в этом нет ничего общего с реальностью. Я думаю, подобные взгляды очень усложняют жизнь людям с аутизмом, а также их родителям и опекунам. Это не означает, что духовная одаренность не может как-то проявляться, но когда это происходит, то происходит как бы между прочим, в разгар повседневных трудов и испытаний, связанных с совместной жизнью, обучением и т. п. Чаще всего люди просто с облегчением узнают, что они не сумасшедшие, что не одиноки в своих переживаниях и что есть кто-то, кто их понимает.

Попадает ли информация в одну или несколько «тематических» категорий, формирующихся в процессе продвижения моей работы? Среди этих тем: результаты применения принципа презумпции интеллекта, осуществление «пути к возможностям», описанное в книге «Аутизм и связь с Богом», развитие аутистом духовного начала семьи, прежде не выраженного, и необычное влечение и врожденное уважение к природе (растениям, лесу, деревьям) и водоемам (озерам, ручьям, прудам).

Другие важные темы:

● знание о существовании до рождения. Дети говорят родителям о том, что они осознанно выбрали именно их, сообщают информацию о пребывании в мире духов или на Небесах до рождения, выдают подробности о жизни в другое время и в другом месте (например «когда я была взрослая, как ты, мама»), бегло говорят на неизвестном языке или на языке, которого аутисту никогда не доводилось слышать;

● предвидение или предчувствие. Знание о событиях, которые еще не произошли. Это могут быть предсказания самых простых вещей, например меню в школьной столовой на следующую неделю или же весьма серьезных происшествий, типа автомобильных аварий;

● телепатия. Проникновение в мысли и образы других людей или обмен ими. Обычно это происходит с близкими: мамой, папой, бабушкой. Аутист может вслух отвечать на мысленно задаваемые вопросы, не адресованные никому конкретно;

● общение с животными. Интуитивное понимание и интерпретация «речи животных», причем как домашних, так и диких. Обмен эмоциями или образами. Такое общение может наблюдаться со стороны и восприниматься как нечто необычное или экстраординарное;

● духовная связь с умершими близкими, обычно с бабушкой или дедушкой. Она может выражаться в сильной привязанности к фотографии умершего и неожиданных знаниях о его жизни. Такие явления могут подтверждаться свидетельствами очевидцев, наблюдающих энергетические сферы или «диски»;

● встречи с бесплотными сущностями, или «призраками». Аутист, столкнувшийся с такими явлениями, может проявлять повышенную тревожность, у него возникают ночные кошмары, он рассказывает, что видел недружелюбных существ. Его сообщения могут подкрепляться исторически достоверными фактами, свидетельствами или фотографиями. В религиозных семьях подобные существа воспринимаются как «демоны»;

● общение с благими эфирными сущностями, которых порой считают ангелами. Оно может проявляться в двусторонней связи, устанавливаемой в одном и том же месте, в одно и то же время, причем на регулярной основе (иногда ежедневно). После таких контактов человек выглядит ликующим и полным сил. Порой у этих встреч бывают свидетели, а иногда они даже отображаются на фото в виде лучей или вспышек странного белого света.

Непосвященным все вышеизложенное покажется обескураживающим, если не невероятным, но есть семьи, для которых это вполне реально. В то же время кто-то может приписывать подобные случаи детскому воображению или психотическим галлюцинациям. Конечно, изредка я получаю истории, которые начинаются довольно правдоподобно, но потом быстро переходят к каким-нибудь расхожим заблуждениям. Такого типа сообщения могут подорвать доверие ко всей моей работе. Например, есть люди, которые уверены, что телепатически общаются с аутичным ребенком, а в итоге заявляют, что он — новый Иисус, что он наполовину человек, наполовину пришелец, у него стигматы, его ждет всемирное признание, ему следует поклоняться и подражать — это лишь некоторые примеры. Для кого-то это является реальностью — но, впрочем, читатель имеет право усомниться или отвергнуть какие-либо или все из предложенных мною свидетельств — но для своих целей я рассматриваю примеры смирения и стойкости в кажущихся безнадежными ситуациях.

Сравните напыщенный, претенциозный тон приведенных выше примеров и простую, непритязательную историю, присланную мне из Оклахомы Холли, матерью аутичной малышки.

У нашей трехлетней дочери были ужасные, причудливые ночные кошмары о змеях и пауках. Как-то ночью ей опять приснились пауки, и она закричала. Муж пошел к ней и принес ее в нашу постель (я знаю, что это дурная привычка). Но по пути в спальню дочери ему показалось, что он кого-то увидел и он крикнул «эй!», чтобы напугать его (в прошлом месяце к нам в дом ночью влез вор). Я испугалась, услышав его крик, но потом он сказал мне, что просто почувствовал, будто там кто-то был и решил крикнуть «на всякий случай».

На следующий день я убирала постель дочери, которая была в полном беспорядке: все простыни и подушки валялись на полу, — и стала расспрашивать ее об этом. Она начала говорить о своей кровати и о том, что в ней больше нет пауков. А еще она упомянула о «людях на небе» и о том, что ей сказал один из них. Я спросила: «Что? Кто?» Она ответила: «Люди на небе, наверху», — и показала на потолок. Я была заинтригована и продолжила задавать дочке вопросы, но она только смеялась и пыталась сменить тему («Смотри, мама, я могу достать ногой до носа» — и тому подобное). Мне удалось вытащить из нее только то, что «они были большие, как мамочка и папочка». А потом она подняла руки высоко, как крылья — я это поняла, хотя и не спрашивала. Они были «белые», а у «мужчины» были «коричневые волосы». Она продолжала говорить «люди», хотя с ней беседовал только мужчина. Он и сказал, что пауков в постели больше нет.

Наверняка многие скажут, что все это — лишь плод воображения трехлетнего ребенка или еще один сон. Но разве это не заставляет задуматься? Вы скажете, с чего бы это ангелам беспокоиться и сообщать маленькой девочке, что в ее постели нет пауков? Но с другой стороны, что на самом деле слишком незначительно, чтобы об этом беспокоиться?

Значимость бытия

Что же можно считать действительно незначительным? Ответ — ничего. Я не понимал этого категоричного суждения, когда только начинал свой духовный путь как консультант по аутизму, и не уверен, что понимал его, когда шла работа над книгой «Аутизм и связь с Богом». Осознание этого стало результатом размышлений над словами уже написанными, над фразой, которая ожидала моего тщательного обдумывания.

Книга «Аутизм и связь с Богом» заканчивается выразительным монологом, глубоким в своей простоте — таким глубоким, что его истинный смысл ускользал от меня еще долго после того, как книга была дописана. В этом фрагменте мой дорогой друг Майкл, тогда еще пятнадцатилетний, рассуждает о своем аутичном восприятии бытия в мире и определяет его как невредимую душу в искалеченном теле, противопоставляя бытию обычного человека, искалеченной души в невредимом теле. Другими словами, его душа и души ему подобных ставят умственное выше физического, эстетику выше материализма, духовное — выше телесного. Майкл утверждает, что внешняя неполноценность не обходится без компенсации — способности общаться с Богом по своему желанию — и, соответственно, является палкой о двух концах. Он полагает, что «Бог любит акт бытия, и то, каков Он есть, зависит от того, каковы мы в физическом плане. Когда Он воспринимает Себя в Своей высшей форме, душа возвращается к целому. Прежде чем это станет возможным, Бог должен претвориться в каждом из нас… все мы служим Богу тем, что даем Ему ощущение бытия. Он видит и переживает Свою Божественность через нас».

«Видит и переживает Свою Божественность через нас» — это прекрасная мысль, но я не сразу смог воспринять ее во всей полноте. Но в один тихий полдень я лежал на веранде, глаза мои устали от чтения, и я посмотрел в окно, на чистое небо, омраченное лишь одной случайной тучкой. Пока я праздно смотрел, с трудом поднимая тяжелые веки, тучка разбухла, закрыв полуденное солнце, а потом разделилась на медленно движущиеся части, напоминавшие кусочки ваты. В этот момент меня осенило: это зрелище предназначалось только для меня одного. Не было больше никого в этом мире, кто бы испытывал абсолютно то же, что и я, глядя в этот самый момент с этой самой точки. Бог переживал Свою Божественность через меня — и только через меня — в этот самый момент. Если довести эту мысль до конца, то Бог постоянно переживает Свою Божественность в каждый момент каждого дня, не только через меня, но и через все человечество, и каждый человек дает Богу свой собственный уникальный оттенок «бытия». Представьте себе всю гамму человеческих эмоций и переживаний — ничто, ни одно человеческое проявление не остается непостигнутым, от ужасного страдания до эйфорического восторга. И нет ничего слишком незначительного.

Но тут было еще кое-что. Переживает ли Бог себя как мимолетную тучку? Ведь больше ни одно облако не разделится на части точно таким же образом. Более того, как насчет каждого микроскопического существа, которое возделывает почву под каждой травинкой, на которую падают неповторимые снежинки? А мириады песчинок, наводняющих любой берег? Остается расширить эту идею, включив в нее всю Вселенную, и возможности для «бытия» становятся неограниченными! Ничто и никто не существует бесцельно, в том числе — и в особенности — те, кто отличается от большинства. Блистательные, мудрые прозрения Майкла зазвучали удивительно ясно, когда моя тучка беззвучно рассеялась. Пристальное изучение аутизма таит в себе бесчисленные возможности. В мире, охваченном ненавистью и нетерпимостью ко всему необычному, таком инертном и так медленно меняющемся, я наконец понял. Все окончательно понял.

Загрузка...