Дни дерби. Игры, которые мы любим ненавидеть

Заключение

Мы живем в обществе, где насилие стало печальной и повседневной реальностью. Грабежи, кражи, изнасилования, убийства, жестокое обращение с детьми, хамство водителей — список можно продолжать бесконечно. Каждое утро, беря в руки газету, мы узнаем о все новых и новых происшествиях, еще более ужасных, чем вчерашние, и с жадным интересом читаем эти сводки, ведь несчастье случилось не с нами. Телевидение ничуть не лучше. Для него насилие — это развлечение, оно примелькалось настолько, что нас уже не трогают сообщения о катастрофах, опустошивших целые страны, об уничтожении тысяч, а то и миллионов человек. Повсюду продаются журналы и компьютерные игры, формирующие настоящий культ насилия. Мы можем не обращать на них внимания, думая, что все это не имеет отношения к действительности, и забывая, какое влияние они оказывают на наших детей. Дуги, сам являющийся отцом, прекрасно знает, что и драки, и нелепые ужимки в подражание каратистам, которые он видит на детской площадке перед школой своего младшего сына, имеют один источник, и источник этот — СМИ. Виноваты мы все, поскольку, будучи членами общества, в котором живем, могли бы внимательнее отнестись к тому, что начиналось на наших глазах, и пресечь дурные тенденции, пока не поздно. Но мы не сделали этого и теперь имеем то, что имеем.

Футбольное хулиганство — часть единого целого. Еще один вид насилия, к которому у общества выработался иммунитет, потому что оно просто научилось жить с этой заразой. А произошло это потому, что в большинстве случаев те, кто участвует в столкновениях, выступают против себе подобных. Фанаты регулярно дерутся друг с другом, и это настолько обыденное явление, что и в прессе о нем можно уже не упоминать. Вот если хулиганы нападут на паб, где сидят и попивают пиво «обычные» болельщики, — это вызовет беспокойство. Общество и футбол, видимо, достигли своеобразного консенсуса. Но можем ли мы позволить, чтобы футбольные страсти доходили до точки кипения и случился очередной Дублин,[433] очередной «Эйзель» или того хуже? Неужели мы стали такими толстокожими? Вспомните времена, когда признаться, что ты футбольный фанат, было не многим лучше, чем заявить, что ты автомобильный угонщик или грабитель. Неужели вы хотите, чтобы эти времена вернулись? И что еще существеннее, неужели сами футбольные клубы, нуждающиеся в финансовой поддержке своих городов и в положительном имидже, могут позволить, чтобы эти времена вернулись? Конечно же нет. И все-таки, отказываясь решать проблему хулиганства, они рискуют всякий раз, когда на стадионе начинается игра.

Ни на секунду не сомневайтесь в правдивости того, о чем мы пишем. Если вы — из тех, кто стал жертвой пропаганды и верит, что с футбольным хулиганством покончено, ответьте на два вопроса: почему на матчах по-прежнему так много полицейских, почему фанатов по-прежнему изолируют друг от друга? Попробуйте объяснить, почему в дни матчей многие пабы у стадионов закрываются, почему на большинстве дерби все билеты обычно распроданы, почему некоторые игры проводят утром, а не вечером, почему фанатов гостевых команд сопровождает охрана, почему в средствах массовой информации всегда царит паника, если английская сборная или клуб едет за границу, почему по-прежнему не проводится чемпионат с участием сборных команд Соединенного Королевства,[434] и пр., и пр.? Ведь в глубине души вы знаете, что мы правы. Мы всегда были правы.

В своих книгах мы пытаемся докопаться до истинных причин футбольного хулиганства, а также понять, каким образом сами оказались с ним связаны — и почему отказались от него. Мы проанализировали множество так называемых фактов, предоставляемых Футбольной Ассоциацией и учеными, исследующими проблему хулиганства, и все эти «факты» мы вынуждены отбросить. Мы рассмотрели, как в разных случаях действуют полиция и средства массовой информации — и у нас в стране, и в Европе, и по всему миру. Также мы писали о среде, в которой существуют лондонские футбольные клубы и их хулиганствующие фанаты. И все это с точки зрения двух парней, которые когда-то сами немного поигрывали в эти игры, а сейчас всеми силами борются с футбольным хулиганством. Мы стали писать книги потому, что тошно было читать тот откровенный вздор, который обычно выходил в свет: нам объясняли, как и почему мы делаем то, что делаем. Короче говоря, мы стали писать, чтобы расставить все по местам.

Приобретя изрядный опыт в этих вопросах, мы начали вносить предложения касательно того, как футбол должен бороться с проблемой хулиганства, чтобы разрешить ее раз и навсегда. Говорили о мерах, которые мы сами — бывшие хулиганы, не забывайте, — считаем эффективными для воздействия на болельщиков. Пришла пора напомнить о них еще раз — в надежде, что настанет день, когда к нам прислушаются и возьмут наши советы на заметку. К сожалению, оснований для такой надежды у нас немного.

Самое главное — ясно дать понять хулиганским группировкам, что их выходки больше терпеть никто не станет, ни при каких обстоятельствах. Заставить их уяснить это можно только активными действиями, а не словами. Поскольку они творят бесчинства во имя своих клубов, клубы должны отказываться от них, не признавать своими болельщиками — и группировки в целом, и отдельных фанатов. Должны быть введены пожизненные запреты на посещение стадионов. Мы понимаем, что «Арсеналу» или «Глазго Рейнджерс» несложно «объявить вне закона» группу из тридцати человек, потому что они всегда найдут других болельщиков. Но так же должны поступать и «Экзетер», и «Хартлпул», и прочие маленькие клубы — сколько бы они в итоге ни потеряли из-за непроданных билетов. Хулиганы должны четко осознать, что они — непрошеные гости. Это будет важно и для обычных болельщиков: они увидят, что их клуб взялся за дело всерьез и потому на стадион можно идти без опаски. Последуйте этому совету, и те, кто перестал посещать футбольные матчи, смогут вернуться.

И еще. Мы считаем, что клубы, ФА и Комитет по расовому равноправию[435] должны перестать талдычить, что футбольные стадионы — рассадник расизма. Потому что сейчас это уже не так — нам это известно и по собственному опыту, и со слов большинства болельщиков, с кем нам доводилось общаться (надо сказать, они были разного вероисповедания и цвета кожи). Самое печальное, что подобные обвинения приводят к обратным результатам: какой парень азиатских кровей согласится пойти на футбол, если там, как твердят ему господа в костюмах, полным-полно расистов? Конечно, есть клубы, где эта проблема в какой-то мере присутствует, и, разумеется любое проявление расизма — это хамство. Однако с футбольных трибун оно обычно направляется только на игроков соперничающей команды. Не более того. Да, с расизмом нужно бороться, но не стоит сужать проблему: бороться следует с любыми проявлениями агрессии, включая песни и речевки, ставящие целью оскорбить и унизить противника.

Полиции — которая от нас также не в восторге — трудно приходится на футболе, но она тоже могла бы заметно облегчить себе жизнь. Для начало можно было бы просто использовать все средства, которые уже есть в ее распоряжении. Но полиция этого не делает, и хулиганы очень быстро понимают, где и как можно безнаказанно поразвлечься. К примеру, на стадионе «Уотфорда» фанаты гостей должны довольно далеко идти до своей трибуны. Поэтому те из них, кому лень сделать несколько лишних шагов, запросто могут в последнюю минуту прошмыгнуть на хозяйскую трибуну (урвав таким образом время на дополнительную кружку пива) и затянуть песни в поддержку своей команды. Конечно, потом их проведут вдоль поля до своей трибуны, что даст им еще пару минут «славы». А в новом сезоне точно так поступит гораздо больше парней, а в следующем — еще больше. Слухами земля полнится, и скоро все будут пытаться так выпендриться. Постепенно «шершням» это надоест, и они устроят мордобой, как и случилось на матче со «шпорами» несколько лет назад. Потом полицейские, конечно, арестуют болельщиков «Уотфорда» и отправят их на скамью подсудимых за хулиганство, что существенно подпортит имидж клуба, — и все потому, что стюардам и полиции не хватило ума подавить беспорядки в зародыше. Если вы видите, что фанаты находятся не на своей части стадиона, значит, они преследуют определенную цель и их нужно не просто отвести на место, но держать под контролем до конца игры. Вот и все. Если же они станут бушевать, арестуйте и оштрафуйте их. Если с помощью камер скрытого видеонаблюдения вы видите, что местные болельщики делают что-то запрещенное — найдите их и накажите. Стюардам они отлично знакомы, и они знают, где их искать, ведь большинство болельщиков каждый раз занимают одни и те же места. Этим нужно пользоваться, чтобы избавляться от тех, кто портит остальным удовольствие от футбола. Если же это фанаты гостей, отправьте видеопленку в их клуб и попросите, чтобы там приняли соответствующие меры. Наши советы просты. Так воспользуйтесь же ими!

Если полиция и руководство клубов станут проводить нужную политику, до хулиганов быстро дойдет, что к чему. Те, кто был осужден за преступления, связанные с футболом, должны в день матча явиться в участок и находиться там в течение всей игры. Если они не подчинятся приказу, оштрафуйте их лишний раз. Решение лежит на поверхности. Когда два парня хотят подраться, то стоит увести одного из них — и инцидент будет исчерпан: никто не станет устраивать потасовку с самим с собой.

Что еще могли бы сделать клубы — это начать диалог с теми, кто проходит на стадион через турникеты. Конечно, на футбол идут и женщины, и дети, и инвалиды, и «свои люди» с контрамарками, но основная масса болельщиков, кто покупает билет у входа, — это мы, простые парни. Тем не менее нашими проблемами редко интересуются. Для нас важно, чтобы на стадионе были удобные туалеты, чтобы можно было нормально перекусить, чтобы программки матчей стоили отданных за них денег, но в первую очередь мы, простые парни, идем на футбол ради удовольствия. Нам нравится кричать, петь, поддерживать тех, кто на поле, — так позвольте нам это! Однако нам не разрешают выплескивать свои эмоции — а вдруг остальным помешаем? Наверное, делается сие с благим намерением уменьшить процент мужчин на стадионе, дабы противостоять хулиганству, но толку от этого нет, да и не может быть. Так что пообщайтесь с нами, простыми болельщиками, постарайтесь удовлетворить наши потребности, и мы ответим вам взаимностью. Да, мы будем шуметь и волноваться, но абсолютно мирно, если вы сделаете все как надо.

Футболисты тоже должны сыграть свою роль. В конце концов, именно они порой провоцируют толпу, значит, ФА и руководство клубов должны контролировать их поведение на поле и вне его. Игроки должны демонстрировать болельщикам, как они преданы своему клубу и городу, причем не только на стадионе, но и за его пределами. У нас в «Уотфорде» несколько лет назад возникли сложности с группой игроков, которые отказались переехать поближе к стадиону. Не то чтобы им предлагали жить в соседнем доме — нет, хотя бы на расстоянии 45 минут езды на машине. Но они отказались, чем вызвали недовольство болельщиков. Затем в команду вернулся великий небожитель Грэм Тэйлор, и им был предоставлен последний шанс, но, когда они снова отказались переезжать, их отчислили — и совершенно правильно сделали. Игроки должны посещать местные школы, чтобы пробуждать в ребятишках интерес к игре и к местному клубу. Что может быть важнее для будущего футбола? Однако по-прежнему есть клубы, игроки которых отказываются этим заниматься. Ненормальные. На поле им следует прекратить выяснять отношения с арбитрами и друг с другом. Когда они топчут лежащих соперников бутсами, наносят удары локтями, плюются — это не только отвратительно, но и очень опасно. И эти явления никуда не уходят, провоцируя зрителей на самые резкие проявления эмоций. Более того, есть ощущение, что в некоторых клубах такое поведение футболистов даже поощряется. ФА следует жестоко наказывать не только тех, кто попирает правила, но и клубы, за которые эти нарушители играют. Причем в случае особо грубых нарушений, помимо штрафов, можно прибегнуть также к такому наказанию, как снятие очков с клуба. Если бы ФА приняла на вооружение подобные меры, без сомнения, многие проблемы были бы решены. Мы уже говорили об этом раньше и более говорить не будем, чтобы не показаться занудами.

Далеко не все, кто прочтет эту книгу, будут в восторге от наших идей, но нам все равно: высовываясь из-за бруствера, будь готов, что в тебя станут стрелять. Однако до сих пор нам везло: за редкими, и даже очень редкими, исключениями все, с кем мы встречались или от кого получали письма, высказывались в нашу поддержку и хвалили то, что мы делаем. Мы можем только поблагодарить их за это, искренне и от всего сердца, поскольку тем самым они подтверждают правоту наших слов. Что же касается хулиганского движения и всех сопутствующих ему явлений, то мы описываем его так, как видим сами, и, судя по реакции читателей, наше восприятие соответствует мнению других людей. За это нас особенно часто осуждают и критикуют в прессе, но факт есть факт. И, в отличие от всех прочих, пишущих на тему хулиганства, мы всегда рассказываем только о том, что видели мы сами или те люди, с кем мы общались лично или по переписке. Мы ничего не выдумываем, ничего не приукрашиваем, просто передаем факты.

Так почему же наши критики никак не хотят нас услышать? Или они сами пережили то, о чем мы пишем, и не хотят в этом признаться? Может быть, они жертвы футбольного хулиганства и так сильно страдают от унижения, что, как только на их столе оказывается книга, в которой правдиво рассказывается об этом, они отвечают единственным доступным способом — порицанием? Или с ними произошло что похуже?

Во время беспорядков на Трафальгарской площади в день матча Англия-Шотландия на Евро'96 к нам подошел один очень уважаемый издатель одного очень уважаемого журнала о футболе и поведал о том, что кидал бутылки в шотландцев и как это было клево! Вот он, момент истины! Может, стоит обратить на него внимание? Но, как мы уже говорили, нам все равно. Наши книги имеют успех, и мы с самого начала знали, что так оно и будет, ведь мы пишем то, что сами желали бы прочитать как простые футбольные фанаты. Но если это прозвучало тщеславно — извините, мы не хотели. Нас просто достали клеветники в прессе, которые отказываются встретиться с нами и поговорить напрямую, а предпочитают сидеть за столом и рассказывать нам, как хорошо они знают нас и таких, как мы. Причем гораздо лучше, чем мы сами. А по-нашему, тысячи таких статей ничего не стоят по сравнению с одним письмом от настоящего футбольного болельщика, для которого мы и пишем свои книги. Поэтому его мнение для нас по-настоящему важно.

А пока мы сомневаемся, что будем и дальше писать о футбольном хулиганстве — по крайней мере на какое-то время точно приостановимся. Нашей главной целью всегда было обратить внимание на то, что футбольное хулиганство никуда не делось. Мы хотели достучаться до тех, кто стоит у руля и может решить вопрос, — но нельзя сказать, что мы в этом преуспели. На проблему футбольного хулиганства по-прежнему не обращают внимания и при этом заставляют клубы тратить огромные суммы на полицейское сопровождение матчей, даже если им такое просто не по карману. Это само по себе уже граничит с криминалом.

Мы никогда не претендовали на статус мудрецов, знающих ответы на все вопросы, и все же — как люди, которые признают, что сами участвовали в беспорядках в 1970-х и начале 1980-х, — мы считаем, что предложили больше конструктивных идей, чем все так называемые специалисты. Невзирая на это и на огромное количество писем, которые мы написали в различные инстанции, мы сохраняем тот же пессимистичный настрой, что был у нас, когда мы только начинали первую свою книгу «Куда бы мы ни ехали».[436] Во всех остальных книгах мы обличаем хулиганство в любых формах, обличаем тех, кто участвует или участвовал в беспорядках, включая и себя самих. «Если бы на футболе не было драк, все было бы просто прекрасно» — вот заявление, которое звучит из наших уст чаще всего. Правда заключается в том, что драки продолжаются, но никому, кроме нас, до этого дела нет.

Что ж, пусть так. Тогда мы от всей души благодарим тех, кто поддерживает нас, — фанатов и даже некоторых журналистов. А остальным можем лишь посоветовать быть осторожнее. Когда попадете в эпицентр взрыва — не говорите, что мы вас не предупреждали.

Фанаты, будьте верны своим клубам и — ради игры, которую все мы так любим, — не устраивайте драк.

Вперед, «шершни»!