Поднявшись над распростертым телом Мерсера, Кент понял, какому ужасному и непростительному безумию он поддался. Никогда прежде его мозг не воспламенялся такой бешеной жаждой мщения. Сперва ему показалось, будто он убил Мерсера. Однако отнюдь не сожаление и, не жалость привели его в чувство. Мерсер, трус и предатель, фискал и доносчик самого низкого пошиба, не был достоин права на существование. Мысль о том, что он упустил возможность добраться до реки, прояснила его сознание, когда он, пошатываясь, стоял над Мерсером.
Он слышал топот бегущих ног. Он видел фигуры, быстро приближающиеся к нему сквозь рассеянный свет звезд. Но он был слишком слаб, чтобы сопротивляться или бежать. Немного сил, которые он накопил и на которые рассчитывал во время бегства, иссякли. Рана, не зажившая как следует, недели, проведенные в постели, мышцы, отвыкшие от таких чрезмерных перегрузок, как расправа с Мерсером, — все это послужило причиной того, что он сейчас стоял, шатаясь от изнеможения, с трудом ловя ртом воздух, вслушиваясь в приближающиеся шаги бегущих людей.
Голова кружилась. Отвратительная тошнота подступала к горлу, и в первые моменты этой обессиливающей тошноты, когда, казалось, вся кровь прихлынула к его мозгу, Кент совершенно утратил способность оценивать окружающее. Он не отдавал себе отчета в увиденном, не понимал, где он и что с ним; он знал лишь, что где-то внутри него что-то сломалось, приведя его в состояние полной беспомощности. Он переусердствовал в своей ярости и надорвал силы. Но и сейчас он импульсивно пытался, шатаясь, достичь распростертого тела бездыханного Мерсера и еще раз ударить его ногой. Чьи-то руки ухватили его и крепко держали, не позволяя двигаться. Послышался удивленный возглас, затем другой, — и что-то твердое и холодное сомкнулось на запястьях Кента, словно пара беззубых челюстей.
Первым он узнал констебля Картера, помощника инспектора Кедсти, его правую руку по надзору за порядком в казармах. Затем появился старый Сэндс, управляющий домом Кардигана. Сознание вернулось к Кенту так же мгновенно, как и только что неожиданно навалившаяся одуряющая тошнота, и кровь снова равномерно распределилась по его телу. Он поднял руки. Картер ловко надел на него наручники, и свет звезд тускло заблестел на полированной стали. Сэндс склонился над Мерсером, а Картер тихо произнес:
— Плохо дело, Кент. Но, сам понимаешь, иначе я поступить не могу. Я заметил тебя из окна как раз тогда, когда Мерсер завопил. Какого черта тебе надо было останавливаться ради этого подонка?
С помощью Сэндса Мерсер с трудом поднялся на ноги. Он повернул опухшее, ничего не видящее лицо к Картеру и Кенту. Он что-то бормотал и ныл, словно прося пощады, опасаясь, что Кент еще не рассчитался с ним окончательно. Картер оттащил Кента в сторону.
— Мне остается только одно, — сказал он. — Не очень-то приятная обязанность, по правде сказать. Но по закону я должен отвести тебя в казарму.
Кент опять ясно видел звезды на небе, и его легкие впитывали в себя прохладный воздух, как и в те чудесные мгновения перед встречей с Мерсером.
Он проиграл. И в его проигрыше виновен именно Мерсер. Картер, ведя Кента перед собой, положив ему руку на плечо, ощутил, как внезапно напряглись его мускулы. Сцепив зубы, Кент за всю дорогу не проронил ни слова, если не считать странных звуков, которые расслышал Картер в груди своего пленника, — звуков, напоминающих сдавленные рыдания.
Картер тоже относился к людям, в чьих жилах текла алая кровь Севера, и поэтому он понимал, что творится в душе Кента. Ибо Кент был буквально на волосок от успешного осуществления задуманного побега.
Дежурным в казарме был Пелли; он и запер Кента в одной из трех камер, расположенных позади официальных служебных помещений. Когда Пелли ушел, Кент сел на край тюремных нар и в первый раз позволил себе излить мучительную агонию отчаяния в глухих и сдавленных стонах, вырывавшихся из его полураскрытых губ. Полчаса тому назад весь мир распахивал перед ним свои объятия, и в ответ на его призывы он рванулся к нему лишь затем, чтобы на него, как дамоклов меч, обрушилась самая мрачная трагедия всей его жизни. Ибо то, что произошло, было истинной трагедией. Теперь уже не оставалось никаких надежд. Щупальца Закона цепко ухватили его, и он не мог даже и мечтать о спасении.
Невыносимой, чудовищной была мысль о том, что именно он, Джим Кент, осуществлял надзор за постройкой тюремных камер. Знакомый со всеми уловками и хитростями заключенных, пытающихся вырваться на свободу, он не оставил ни единого слабого пункта в конструкции бетонных клеток. Он опять сжал руки в кулаки и еще раз проклял в душе Мерсера, подойдя к крохотному зарешеченному окну камеры, выходившему на реку. Теперь река была от него совсем близко. Он слышал журчание и плеск ее вод. Он видел нескончаемое движение ее волн, сверкающих и переливающихся под светом звезд, и ему казалось, будто река корчится в пароксизме тихого, почти беззвучного хохота, насмехаясь и издеваясь над его глупостью.
Кент вернулся к нарам и в отчаянии закрыл лицо руками. В течение получаса он сидел неподвижно, не поднимая головы. Впервые в жизни он почувствовал себя побежденным, причем побежденным настолько основательно, что у него не было больше желания продолжать борьбу, а в душе его царил сплошной мрак вперемешку с сумятицей мыслей о том, чего он лишился.
Наконец он открыл глаза в темноту своей тюрьмы, словно для того, чтобы увидеть чудесное явление. Мрак его камеры прорезал столб неяркого золотистого света. То был свет восходящей луны, проникавшей сквозь маленькое окно с решеткой. Он представился Кенту живым существом, которое украдкой пробралось в его тюремную клетку. Кент с удивлением и восторгом глядел на него. Глаза его проследили путь светового луча до маленького квадратного отверстия в стене, и там, за ним, — огромная, красная и торжественная, — сама луна вставала над лесом, заливая своим призрачным светом весь мир. Некоторое время Кент не видел ничего, кроме этой луны, заполнившей собою всю оконную раму. Поднявшись на ноги и подставив лицо потоку лунного света, он вдруг почувствовал, как где-то в глубине души возрождаются тени его былых надежд. Одна за другой воскресали они и возвращались к жизни. Кент протянул ладони, словно наполняя их пьющимся светом; сердце его забилось энергичнее, когда он, стоя в немом благоговении, наблюдал величественный лунный восход. Насмешливое бормотание реки снова сменилось песней надежды, пальцы его крепче сжались вокруг прутьев железной решетки, и дух бойца опять возродился в нем. По мере того как этот дух приобретал силу и, окрепнув, подавлял отчаяние и гнал прочь мрачные мысли, Кент следил за тем, как луна поднималась все выше и выше, меняя цвет от красного у самого горизонта до золотисто-желтого ближе к зениту. Он удивлялся и восторгался чудесным зрелищем волшебных изменений окраски ночного светила, которое никогда не переставало восхищать его.
И тут он засмеялся. Если бы Пелли и Картер услышали его, они бы решили, что он сошел с ума. Впрочем, это и было своеобразным безумием — безумием возвращенной уверенности, безграничной веры, оптимизма и твердого намерения осуществить свои мечты. Кент снова выглянул за решетку окна. Мир никуда не исчез, он продолжал оставаться на своем месте; и река, и все то, ради чего стоило бороться. Каким образом — он даже не пытался представить себе сейчас. Он опять засмеялся, негромко и немного печально, ибо усмотрел мрачноватый юмор в том факте, что он, выходит, сам построил для себя тюрьму.
Кент снова сел на нары, и насмешливая мысль пришла ему в голову: должно быть, все те, кого он доставлял сюда и чьим первым наказанием была отсидка здесь, в душе смеются над ним. Перед его мысленным взором столпилась целая галерея лиц — темных и светлых, лиц, наполненных ненавистью и отчаянием, лиц мужественных, оживленных надеждой, и лиц, бледных от страха смерти. Среди призраков жертв его доблестной охоты на людей выплыло лицо Антона Фурнэ и осталось с ним. Потому что он доставил Антона в эту самую камеру — Антона, огромного француза, черноволосого, бородатого, с веселым, искренним раскатистым смехом, от которого даже в те дни, когда он ожидал исполнения смертного приговора, дрожало пресс-папье на письменном столе инспектора Кедсти.
Сейчас Антон предстал перед Кентом, словно мифический герой. Он убил человека и, как подобает мужчине, не отрицал этого. Несмотря па то что в его огромном теле таилось сердце трепетное и ласковое, как у девушки, Антон гордился своим убийством. Во все дни тюремного заключения он пел песни, прославлявшие мужество и благородство, толкнувшие его на такой поступок. Он убил белого человека из Чипевайана, похитившего жену у его соседа. Не его жену, но жену соседа! Ибо кредо Антона гласило: поступай с другими так, как ты желал бы, чтобы они поступали с тобой. Он любил своего соседа великой любовью простых людей, живущих в лесной глуши. Сосед был слабоват, а Антон здоров и силен как бык, так что, когда настала пора, пришлось Антону принимать меры по защите его поруганной чести. Когда Кент привел его сюда, гигант прежде всего расхохотался над крошечными размерами камеры, затем над ее неожиданной прочностью, а потом ежедневно смеялся и горланил громкие, раскатистые песни о краткости жизни, которая выпала на его долю. Когда он умер, на его лице сохранилась удовлетворенная улыбка человека, уплатившего ничтожную цену за то, что покарал великое зло.
Кент знал, что никогда не забудет Антона Фурнэ. Он никогда не переставал сожалеть, что именно ему не повезло и он вынужден был доставить сюда Антона; и всегда в трудные минуты воспоминание об Антоне, гордом чело веке с отважным сердцем, возвращало ему мужество и стойкость. Он никогда не сможет стать таким, как Антон Фурнэ, — говорил он себе много раз. Никогда его сердце не достигнет такого величия и способности к самопожертвованию, ибо хотя Закон и приговорил Антона к повешению, но история свидетельствует, что Антон Фурнэ в жизни нс обидел ни мужчины, ни женщины, ни ребенка до тех пор, пока не уничтожил гнусного гада в человеческом обличье, за что Закон безжалостно раздавил его своей железной пятой.
И в эту ночь Антон Фурнэ снова явился в камеру и уселся рядом с Кентом на нарах, где он спал много ночей; и призраки его смеха и песен звучали в ушах Кента, и его несгибаемое мужество наполнило залитую лунным светом тюремную камеру, так что, когда Кент наконец растянулся на жестком ложе, отправляясь ко сну, он был уверен, что душа этого героического мертвеца придала ему такие силы, которых невозможно добиться от живых. Ибо Антон Фурнэ умер смеясь, хохоча, распевая песни, — а именно Антона Фурнэ он увидел во сне. И в этом же сне выплыл образ другого человека — человека, которого в округе звали Дерти Фингерс7. А вместе с ним пришло и вдохновение!