Домашний зверинец

Примечания

1

Gautier Т. Les beaux arts en Europe. Paris, 1855. T. 1. P. 69–71.

2

Gautier T. Les Jeunes France. Paris, 1833. P. 21.

3

Готье T. Мадемуазель де Мопен I Пер. E. Баевской. M., 1997. С. 24.

4

Feydeau Е. Theophile Gautier: souvenirs intimes. Paris, 1874. P. 220.

5

Gautier T. Tableaux du siege. Paris, 1871. P. 151.

6

Gautier T. Menagerie intime I Presentation de Paule Petitier. Paris, 2008.

7

Gautier T. Les beaux arts en Europe. T. 1. P. 71–72.

8

Эта карикатура Надара (наст, имя и фам. Гаспар-Феликс Турнашон), где изображен Готье в окружении кошек, датируется 1858 годом. Она помещена в нашей книге на контртитуле.

9

Браминам, высшей из четырех каст в Индии, предписано любить всех живых существ и щадить жизнь животных.

10

Ньюстедское аббатство с середины XVI века перестало быть монастырем; король Генрих VIII даровал его предку лорда Байрона. Поэт унаследовал аббатство от отца и возвел там мавзолей своему любимому псу Боцману (Boatswain); на памятнике значатся годы жизни ньюфаундленда (май 1803 — 18 ноября 1808) и помещены эпитафии в стихах и в прозе. Под «зверинцем» подразумевается дрессированный медведь, которого Байрон в 1807 году привез из путешествия по Шотландии в Кембридж; поэт говорил, что собирается «учить его на профессора».

11

Эта книга Жоржа Докуа (1863–1927) вышла уже после смерти Готье, в 1896 году, под названием «Животные и литераторы»; речь в ней идет о домашних животных, принадлежавших знаменитым писателям. Есть в ней и глава о поэте и драматурге Эмиле Бержера, зяте Готье. Автор расспрашивает Бержера и его жену Эстеллу, младшую дочь Готье, о животных писателя — и получает в ответ раскавыченные цитаты из «Домашнего зверинца».

12

Переезд из Тарба в Париж, происшедший в 1814 году, был связан с назначением отца Теофиля, Пьера Готье, на должность заместителя начальника парижской налоговой службы.

13

Эжен де Мирекур (наст, имя и фам. Шарль-Жан-Батист-Эжен Жако) в 1850-е годы выпустил целую серию брошюр — как правило, чрезвычайно недоброжелательных и язвительных — под общим названием «Современники», посвященных современным французским писателям. Брошюра о Готье вышла в 1857 году; она полна фактических неточностей: неверно названа дата рождения писателя (31 августа 1808 года вместо 30 августа 1811) и дата его переезда в Париж (1822 вместо 1814); соответственно, Мирекур утверждает, что до 1822 года Готье учился в коллеже родного Тарба. Та же неверная информация повторена в первом издании «Всеобщего словаря современников» Гюстава Вапро (1858). Между прочим, сам Готье, приехав в Тарб в 1860 году, с удивлением узнал от директора коллежа, что в нем демонстрируют парту, за которой сидел будущий знаменитый писатель, и утверждают, что учился он прекрасно.

14

В оригинале этого пса зовут Cagnotte (Каньот) — слово, означающее небольшой таз, в котором давят виноград на юго-западе Франции.

15

Парижский Новый мост во времена детства и юности Готье был главной «торговой площадкой», где продавали собак — чаще всего дворняжек, в которых смешалось очень много разных пород.

16

Буало Н. Поэтическое искусство, III, 242–243. Исторический Хильдебрант, или, точнее, Хильдебранд I (ок. 690 — ок. 751) — родоначальник рода Нибелунгов, состоявшего на службе у королевской династии Каролингов (хотя ниже Готье поминает в связи с ним другую, еще более древнюю франкскую династию — Меровингов). У Буало Хильдебрант служит символом архаической средневековой дикости; романтики, напротив, превозносили все средневековое, и Готье тоже не остался в стороне от этой тенденции, хотя очень рано начал высмеивать неумеренное увлечение Средними веками. Уже в сборник «Юнофранцузы» (Les Jeunes France, 1833) он включил рассказ «Элиас Вильдманстадиус, или Человек Средних веков»: заглавный герой, описанный с нескрываемой иронией, «живет в девятнадцатом веке с душою пятнадцатого», и дом, построенный в 1550 году, кажется ему чересчур новым.

17

Длинные волосы в 1830-е годы считались непременным атрибутом настоящего романтика. Длинноволосых романтиков уподобляли королям из династии Меровингов, которые отращивали длинные волосы как знак своей богоизбранности и потому именовались длинноволосыми королями.

18

Немецкий художник Вильгельм фон Каульбах (1804–1874) изобразил на стене Мюнхенской пинакотеки фреску «Сражение с дурным вкусом», на которой три художника, в том числе сам автор фрески, поражают трехголовую гидру дурного вкуса, у которой все три головы увенчаны пудреными париками. Французские романтики 1820-1830-х годов считали парик символом устаревшего классического вкуса; своих литературных оппонентов они именовали «париками».

19

Элементом костюма наемного убийцы Сальтабадиля, персонажа пьесы Виктора Гюго «Король забавляется», в первой постановке 1832 года были черно-желтые полосатые панталоны в обтяжку.

20

Фраза из предисловия к сборнику «Юнофранцузы»: «Паши любят тигров, а я люблю котов: коты — это тигры для бедных».

21

Цитата из стихотворения «Моему другу Эжену Н***», вошедшего в первый поэтический сборник Готье «Альбертус» (1832). Стихотворение посвящено школьному товарищу Готье Эжену де Нюлли, умершему в 1852 году.

22

Виктор Гюго «Эрнани», действие 3, сцена 6; перевод Вс. Рождественского.

23

«Черная пантера на скале» (1851) — картина Жана-Леона Жерома (1824–1904), популярнейшего художника Второй империи.

24

Господин Прюдом — церемонный буржуа, изрекающий напыщенные и абсурдные сентенции, персонаж, придуманный карикатуристом, актером и писателем Анри Монье (1799–1877). Впервые был выведен в сборнике «Народные сцены, нарисованные пером» (1830).

25

Французский философ Рене Декарт (1596–1650) утверждал, что тела животных — это машины, которые ничего не чувствуют и лишены сознания.

26

Пачули и ветивер — тропические растения, из которых изготовляют пахучие эфирные масла, используемые в парфюмерии.

27

Матильда Айта да ла Пенюэла родилась в Гаване в 1840 году, но училась живописи и выставляла свои картины в Париже. В отчете о Салоне (ежегодной художественной выставке, проходившей в Лувре) 1855 года Готье с восторгом описывает одну из работ этой художницы, которую увидел в витрине на улице Лаффита: на ней была изображена «великолепная белая кошка с шерстью нежнее лебединого пуха, восседавшая на партитуре „Золушки“ Россини».

28

Этого кота-писателя, заглавного героя романа Э.-Т.-А. Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» (1819–1821), Готье неоднократно упоминал в своем творчестве, начиная с ранней поэмы «Альбертус, или Душа и грех» (1832) и кончая «Путешествием в Россию», где о русских котах говорится, что они вряд ли подражают коту Мурру и занимаются сочинительством.

29

Это стихотворение Готье (в переводе Н. Гумилева — «Симфония ярко-белого», в переводе Б. Дубина — «Мажорно-белая симфония»), впервые опубликованное в 1849 году, затем вошло в сборник «Эмали и камеи» (1852).

30

Роман Бальзака «Серафита» (1835), написанный под влиянием шведского теолога Сведенборга, описывает мистического андрогина — ангельского духа, который, еще живя на земле, уже предназначен для жизни небесной. Этот дух соединяет в себе мужское и женское начала, а обычным людям предстает в доступной их чувствам форме: женщинам («земной» героине Минне) как мужчина (Серафитус), мужчинам как женщина (Серафита). Действие романа происходит в Норвегии, и непорочность Серафиты сравнивается с окружающими белыми снегами, в частности теми, что покрывают гору Фальберг (топоним, придуманный Бальзаком).

31

Готье с 1857 года до смерти в 1872 году жил в трехэтажном доме с садом на Лоншанской улице в 16-м округе Парижа.

32

Намек на басню Лафонтена «Крыса, удалившаяся от света» (Басни, VII, 3), заглавная героиня которой избрала для уединенного житья не что иное, как голландский сыр.

33

Крысоградом (Ratopolis) называется крысиная столица в басне Лафонтена, упомянутой в предыдущем примечании.

34

Беотийцы — жители древнегреческой области Беотии, имевшие репутацию людей грубых и неотесанных; с легкой руки литератора Луи Денуайе, автора очерка «Беотийцы в Париже» (1832), беотийцами во Франции именовали глупцов (рус. пер. очерка см.: Мильчина В.А. Парижане о себе и своем городе: «Париж, или Книга Ста и одного» (1831–1834). М., 2019. С. 388–436).

35

В самой известной, пожалуй, элегии Шарля-Юбера Мильвуа (1782–1816) «Падение листьев» (1811) описан юный больной, который в последний раз смотрит на осеннюю рощу с осыпающимися листьями. Популярности элегии способствовало то, что она оказалась пророческой: через три года автор заболел чахоткой, а еще через два года умер.

36

Анжольрас — чистый и суровый студент, республиканец и революционер; Эпонина — сестра парижского мальчишки Гавроша, безответно влюбленная в Мариуса, возлюбленного Козетты.

37

Этот эпизод из жизни Сведенборга пересказан в «Серафите» Бальзака: однажды во время сытного обеда Сведенборгу явился ангел и сказал ему, что он слишком много ест. Сведенборг постился сутки, после чего ангел явился вновь и открыл ему, что он избран для толкования людям Господних замыслов.

38

Вероятно, имеется в виду картина Давида Тенирса Младшего «Обезьяны в кухне» (середина 1640-х годов).

39

Ученый пудель Мунито, умевший «читать» и «считать», был подстрижен под льва. Он был так знаменит, что стал героем брошюры «Историческая заметка о жизни и талантах ученого пса Мунито, сочинение друга животных» (1820).

40

Виктор Гюго. «Честные и свободные советники» (Легенда веков. Первая серия, VII, I).

41

Posadas (исп.) — деревенские трактиры; Семь вод — кличка собаки, описанной Готье в его «Путешествии по Испании» (1843); она очень чисто вылизывала тарелки, а служанка, если ей пеняли на то, что посуда недостаточно чиста, клялась, что она вымыта Семью водами.

42

Франс ван Мирис Старший (1635–1681) и Герард Дау (1613–1675) — нидерландские живописцы, мастера жанровой живописи.

43

В намеренно неграмотной подписи под рисунком французского художника Гаварни (1804–1866; наст, имя и фам. Ипполит-Сюльпис-Гийом Шевалье) эти слова говорит жена вконец упившемуся мужу.

44

Кот любит рыбу, но лап мочить не любит (лат.).

45

Франсуа Ватель (1631–1671) — метрдотель принца Конде, покончивший с собой из-за опасения, что к обеду в честь Людовика XIV не будет привезена свежая морская рыба (рыбу между тем привезли вовремя).

46

Его погубило собственное честолюбие (лат.). В параграфе о притяжательных местоимениях в латинской грамматике Эмиля Лефранка 1825 года эта фраза приведена с упоминанием Цезаря: «Цезаря погубило собственное честолюбие».

47

Прозвищем кота Зизи служит название комедии Эдуарда Плувье (1855), в котором, в свою очередь, обыгрывается название новеллы английского писателя Эдуарда Булвер-Литтона «Фердинанд Фицрой, или Слишком красивый, чтобы что-нибудь делать».

48

«Экстазы г-на Ошне» (1850) — комедия Марка Мишеля, в которой заглавный герой, загипнотизированный слугой, впадает в состояние сомнамбулизма.

49

Иоганнес Крейслер — композитор-романтик, аль-тер-эго Э.-Т.-А. Гофмана, герой его произведений и псевдоним, под которым писатель публиковал свои заметки о музыке.

50

«Атта-Тролль. Сон в летнюю ночь» (1841, изд. 1843) — поэма Генриха Гейне; ее заглавный герой — медведь, а Мумма — его подруга.

51

Это распространенное противопоставление особенно ярко представлено в одном из очерков Дельфины де Жирарден, приятельницы Готье и его коллеги по сочинению фельетонов для газеты «Пресса». 21 октября 1837 года она подробно аргументировала мнение, что «род человеческий четко разделяется на две несхожие расы, а именно на кошек и собак», причем человек-собака добр, отважен, самоотвержен, а человек-кошка тщеславен, ревнив и коварен, но зато ловок, предупредителен и вообще очарователен (см.: Жирарден Д. де. Парижские письма виконта де Лоне. М., 2009. С. 171–173).

52

Все три имени — традиционные во Франции собачьи клички, но Миро вдобавок — собака, действующая в романе Готье «Капитан Фракасс» (1863).

53

Фраза, приписываемая многим комическим писателям, в частности художнику и граверу Никола-Туссену Шарле (1792–1845).

54

Философский термин «монада» означает простейшую, неделимую часть бытия. Среди прочих его использовал в своей натурфилософии Гёте, обозначавший им одушевленную жизненную индивидуальность. Анекдот о реплике про монаду восходит к предисловию Анри Блаза де Бюри к французскому переводу «Фауста»: Гёте излагал свою теорию монад, а за окном громко лаяла собака; поэт подошел к окну и громко крикнул: «Вой сколько хочешь, тварь, тебе меня не одолеть».

55

Фарамонд — мифический король, с которого начинается отсчет франкских королей, предок Меровингов.

56

Готье в 1834 году снял две маленькие комнаты на улице Дуаенне близ Лувра; по соседству, в тупике Дуаенне, жил художник Камиль Рожье (1810–1896), который приютил у себя поэта Жерара де Нерваля (1808–1855) и журналиста Арсена Уссе (1814–1896). В гостиной Рожье собиралась в середине 1830-х годов целая компания романтических поэтов и художников. Сейчас ни той, ни другой улицы не существует; на их месте находится так называемый двор Карусели, устройство которого было закончено к середине 1850-х годов. Полуразрушенная церковь — по-видимому, церковь Святого Людовика в Лувре, закрытая после начала Великой французской революции, затем превращенная в протестантский храм, а в 1811 году частично разрушенная; полностью она была уничтожена в 1852 году. Готье описал времяпрепровождение маленькой колонии в тупике Дуаенне в очерке «Марилá» (1848; Проспер Марила — художник, один из завсегдатаев тупика Дуаенне); другое красочное описание оставил Жерар де Нерваль в очерке «Галантная богема» (1852).

57

Пасси, ныне часть 16-го округа Парижа, а до 1860 году коммуна, не входившая в состав столицы, располагается на правом берегу Сены. Начинающаяся по соседству набережная Шайо в 1807 году была названа именем Жана-Луи де Бийи или, точнее, Дебийи — наполеоновского генерала, убитого в Йенском сражении. В 1918 году превратилась в проспект Токио, а с 1945 года называется Нью-Йоркским проспектом. Эта улица, идущая вдоль Сены, переходит в Королевскую аллею, также идущую вдоль реки и переходящую в набережную Тюильри; по ней умный пес Лютер добегал до арки Карусели, рядом с которой и находилась улица Дуаенне.

58

Кличка, восходящая к трагедии Вольтера «Альзира, или Американцы» (1736), где это имя носит индейский вождь, или к драме Олимпии де Гуж «Замор и Мирза, или Рабство негров» (1784); из этой же драмы, по всей вероятности, заимствовано имя описанной ниже болонки — Мирза. Во Франции в XIX веке собак нередко называли экзотическими восточными именами, почерпнутыми из театрального репертуара.

59

Ветхозаветный Нимрод был «сильный зверолов пред Господом» (Быт. 10:9).

60

Феба — поэтическое название луны; Готье пародирует перифрастический стиль XVIII века.

61

Александр-Габриэль Декан (1803–1860) и Луи-Венсан Фуке (1803–1869) — художники-анималисты. Осел, очень похожий на описанного в тексте Готье, изображен на картине Декана «Осел и ученые собаки» (1832).

62

Отсылка к сказочной повести шевалье де Буфлера «Алина, королева Голконды» (опубл, в 1761), по мотивам которой был сочинен балет на музыку Монсиньи (1766), а в XIX веке несколько опер; Голконда — древняя индийская крепость, славившаяся своими алмазными копями.

63

Знаменитого танцовщика Гаэтано Вестриса (1729–1808), итальянца, выступавшего на сцене Парижской оперы, называли за мастерство богом танца (dieu de la danse); зрители-французы обыграли итальянский акцент, с которым Гаэтано и его родственники говорили по-французски, и dieu превратился в diou (в нашем переводе бож вместо бог).

64

Цирк дрессировщика Жака Корви (1814–1890) выступал в Париже с 1846 года; выступления проходили под открытым небом в разных кварталах города.

65

Сейчас полное название этой породы «кавалер-кинг-чарльз-спаниель», сокращенно «кавалер».

66

Спой еще немного (англ.).

67

Джулия Гризи (1811–1869) — певица-сопрано, выступавшая в Париже на сцене Итальянского театра, кузина балерины Карлотты Гризи, первой исполнительницы роли Жизели, и певицы Эрнесты Гризи. В первую из них Готье был безответно влюблен, со второй жил в гражданском браке в течение 22 лет, и она родила ему двух дочерей.

68

Амабль-Клод-Луи Паньес (1790–1819), ученик Жака-Луи Давида, выставлял в Салоне преимущественно портреты; портретистом был и Шарль Бонграс (1808–1882), написавший, среди прочих, и портрет самого Готье, выставленный в Салоне 1861 года. В том же Салоне Бонграс выставил портреты русского художника Федора Петровича Чумакова (1823–1899) и Э. Авена. Комментатор новейшего издания «Домашнего зверинца» (2014) Ален Монтандон считает — хотя из самого текста это никак не следует, — что полотно, принесенное Бонграсом, было как раз портретом Готье.

69

Это предание о древнегреческом художнике Зевксисе (420–380 до н. э.) обычно приводится как пример реалистической живописи.

70

Виктор Мадарас (1830–1917) — венгерский художник, в 1856–1870 годах учившийся и выставлявшийся в Париже.

71

Терсит — уродливый и трусливый ахейский воин, персонаж «Илиады», вступающий в словесную перепалку с отважным Ахиллом.

72

Поездку по Испании Готье совершил в 1840 году и подробно описал в вышедшей тремя годами позже книге «Путешествие по Испании».

73

Быки в Пуэрто (исп.).

74

Поднимите ножку, ваша милость (исп.).

75

Феликс Зием (1821–1911) — французский художник-пейзажист, считающийся предшественником импрессионистов.

76

Андалузские щеголи.

77

Широкий цветной пояс.

78

В городе Алькой в испанской провинции Аликанте работала фабрика папиросной бумаги.

79

Три мавританских короля (исп.).

80

Бассейн в средиземноморском доме (лат.).

81

Алькарраца — слабообожженный, неглазированный глиняный сосуд с крышкой, который употреблялся в Испании для охлаждения питьевой воды.

82

Имеется в виду 59-я гравюра из серии офортов Франсиско Гойи «Капричос»; надпись под ней гласит: «А они еще не уходят».

83

Старинная испанская серебряная монета, которая в первой половине XIX века равнялась примерно 5 франкам.

84

Клетка с птицей была непременным атрибутом каморки привратника, или консьержа. Марго — традиционная кличка сорок во Франции, поскольку считалось, что именно это слово сороки произносят особенно четко.

85

В Античности о говорящих сороках подробно писал Плиний Старший в своей «Естественной истории» (X, LIX); упоминание Помпей связано, возможно, с тем, что Плиний Старший погиб именно при том извержении Везувия, которое погубило этот древнеримский город.

86

Пиррическая пляска — античный воинственный танец.

87

«Сорока-воровка» — опера Джоакино Россини на слова Джованни Герардини; в основу положена пьеса Луи-Шарля Кенье и Жана-Мари-Теодора Бодуэна д’Обиньи «Сорока-воровка, или Служанка из Пале-зо»; в пьесе и опере честную служанку обвиняют в краже, которую в реальности, как выясняется, совершила вороватая сорока.

88

«Способ выйти в люди» (1616) — книга Бероальда де Вервиля, сборник застольных бесед, новелл и анекдотов.

89

Гораций. Сатиры. II, 6.

90

Имеется в виду стихотворение Фридриха Шиллера «Пегас в ярме» (1795), переведенное на французский Жераром де Нервалем в 1830 году. В нем описаны неудачные попытки крестьянина использовать Пегаса в сельскохозяйственных работах.

91

Четверня в руке (англ.).

92

Мекленбургская порода лошадей — сильные, крепкие, приземистые лошади со средней высотой в холке около полутора метров.

93

Королева Маб — повелительница фей, чей подробный портрет (включающий среди прочего хлыст из косточки сверчка) нарисован в монологе Меркуцио в «Ромео и Джульетте» Шекспира.

94

Фаэтон — легкая открытая четырехколесная повозка.

95

Названия этих месяцев революционного календаря (соответствующих ноябрю, декабрю, февралю, марту, январю) происходят от слов brume (туман), frimas (изморозь), pluie (дождь), vent (ветер), neige (снег).

96

Купе — закрытая четырехколесная повозка, чаще всего двухместная.

97

Имеется в виду карлик по прозвищу Мальчик-с-Пальчик (наст, имя и фам. Чарльз Шервуд Стреттон, 1838–1891) из американского цирка Барнума. Во время европейского турне цирка он разъезжал в подаренной ему королевой Викторией миниатюрной карете, запряженной двумя пони.

98

В газете «Пресса» Готье в течение 20 лет (1836–1855) печатал рецензии на театральные спектакли (в 1858–1859 годах он издал их в шести томах); выпуск газеты был приостановлен 25 июня 1848 года на два месяца после того, как ее издатель был посажен в тюрьму Консьержери, поскольку осудил действия генерала Кавеньяка, жестоко подавившего народное восстание в Париже. Впрочем, уже в августе выпуск газеты возобновился.