Драмы

Александра Ивановна. А что, дядя Федя?

Дядя Федя. Друг от дружки все что-то таят, а что — не пойму…

Александра Ивановна (помолчав). Кажется вам, дядя Федя…

Дядя Федя (вздохнув). Может, и кажется.

Звонок.

Сиди, душенька, я открою.

Уходит в переднюю, возвращается с Клавдией Сергеевной.

Клавдия Сергеевна. Общее здравствуйте. Степа мой у вас?

Александра Ивановна. Они с Павликом занимаются.

Клавдия Сергеевна. Ая уж думала: под машину попал. Ах, дети эгоисты. Всё для них. Апельсин купишь, дольку на себя пожалеешь. А им лень трубку с рычага снять. Ну, коли зубрят, не буду и мешать, пошла. (Стоит). Четверг, по телевизору ничего не передают, дома скука, а отлучиться нельзя, замки плохие: дернешь — и грабь. Как Мишунчик-то, крошечка золотая? Я уж ему распашонку кончаю вышивать…

Александра Ивановна. Спасибо, хорошо. Температура вчера упала. Спит.

Дядя Федя. Сашенька, я в Елисеевский схожу, обскую селедку куплю. Скоро вернусь. (Клавдии Сергеевне). Пардон. (Уходит).

Клавдия Сергеевна. Ну и я пошла. (Стоит). Ежели тебе, Санечка, что нужно, не гордись, скажи… Деньжат, может быть…

Александра Ивановна отрицательно качает головой.

В магазин сходить… Недолго… Мой-то Степа за Марьяну переживает. Я ведь мать, мне много не надо, все вижу. (Печально вздохнув). А Марьяна славная девчушка, скромница, самостоятельная такая. Тут напротив в новом доме есть рыженькая одна, от Степки моего без ума и без памяти. Это точно, мне их домработница сказала. А мне такое не надо. Ешь — не хочу. Я не из тех мамаш: язык на плечи — и ну за невестами гоняться. Где прыжком, где бочком, а где и на карачках. Тьфу, пятна капитализма, и больше ничего! Мой говорит: в какое они время живут, где? Ты знаешь, Саня, я из простой семьи и в дом хочу уважительную, без гонору, чтобы своим моральным превосходством не тыкала. Подумаешь! Было время — и мой главным инженером треста сидел, не хотел инфаркта, а то мог бы и выше пойти… (Заметив, что Александра Ивановна не поддерживает разговора). Ну, я пошла. (Стоит). А насчет Марьяны я не против. Даже теперь. Ты понимаешь? Не такто все нынче просто. Но я с этим не считаюсь. Юрий Ипполитович, не буду врать, колеблется, но как я скажу, так и будет. Муж голова, а жена — шея. Куда захочет, туда повернет. Ты думаешь, он почему воздержался? Я ему сказала.

Александра Ивановна. Воздержался?

Клавдия Сергеевна. Ну, когда твоего на бюро исключили. Алексей Кузьмич тебе не рассказывал, что мой воздержался?

Долгая пауза.

Александра Ивановна. Нет, этого он мне не рассказывал.

Клавдия Сергеевна. Как же! Моему-то тоже Полудик не забудет. Ну змей! Он-то и закопал, да еще сверху песочком посыпал. А все одно — и сегодня мой будет воздерживаться, мы так с ним и порешили. Мой сказал: никто меня не собьет. Алексей Кузьмич человек субъективно честный.

Александра Ивановна (чужим голосом). Что это значит — субъективно честный?

Клавдия Сергеевна. А мой так говорит, что нельзя ставить этот… знак равенства. Дымников — одно, Хлебников — другое. Оттого мой и воздерживается.

Александра Ивановна. Почему же он только воздерживается?

Клавдия Сергеевна. Ты как-то, Саня, примитивно подходишь. Легко нам с тобой здесь. Мы-то с тобой, Саня, в той баньке не парились. Мой сказал: то, что в этой… ну… ситуации… воздержался, это, говорит, акт героизма. Да не горюй, у него заслуги, — может, наверху уважат. Простят.

Александра Ивановна. Ему нечего прощать. Он не виноват.

Клавдия Сергеевна. Да нас-то с тобой кто спросит? По нас, лучше наших мужиков и на свете нет. Ну, я пошла. (Стоит). А люди иначе судят.

Александра Ивановна (вставая). Плачет Миша.

Клавдия Сергеевна. Разве? (Прислушивается). Почудилось тебе.

Александра Ивановна (резко). Зовет.

Клавдия Сергеевна. А… Ну иди-иди.

Александра Ивановна молча провожает ее. Возвращается. Садится на диван. Молчит. Из коридора выглядывает Марьяна.

Марьяна. Папа не приходил?

Александра Ивановна. Четверг. Партийный день. Наверно, собрание.

Марьяна. Вопросы какие, не знаешь?

Александра Ивановна. Я же беспартийная. (Помолчав). Ты отцу лекарство поставила?

Марьяна. Сейчас.

Александра Ивановна. А в Челябинск вчера бандероль отправила?

Марьяна. Сегодня отправила.

Александра Ивановна. Только сегодня? Как тебе не совестно, Марьянка? Как тебе не совестно? Он так много сделал для тебя и так мало требует, а ты не можешь выполнить даже эти свои обязательства… ничтожные… крохотные…

Марьяна. Не беспокойся, мама. Я выполню перед ним все свои обязательства до конца.

Александра Ивановна. Что?

Марьяна. Не беспокойся, мама.

Слышен детский плач.

Александра Ивановна. Теперь и вправду Мишка зовет… (Встает). Павлика покорми, у меня что-то голова разболелась. Прилягу. Придет отец — позови. (Уходит).

Марьяна (смотрит матери вслед). Не знает… (Достает из полубуфета пузырек, рюмку. Идет к двери в смежную комнату). Павлик! Степан! Кушать! (Капает в рюмку лекарство, разбавляет водой).

Выходят Павлик и Степан.

Павлик, а ты хлеба купил?

Павлик. Черт!

Степан. Сбегаю! (Бежит к выходу).

Марьяна. Ни за что! Пусть он сам!

Павлик. Степа, я сам.

Степан уже исчез.

Он ради тебя не только в булочную — он в ракетном снаряде в межпланетные пространства умчит! И назовет неизвестную планету — Марьянка!

Марьяна вдруг закрывает лицо руками.

Марьянка! Ну, Марьянка…

Марьяна (всхлипывая). Ах, дурачок ты, дурачок. У нас такое несчастье, а ты…

Павлик. Какое несчастье?

Марьяна (шепотом). Закрой ту дверь.

(Павлик закрывает дверь, в которую ушла Александра Ивановна). Садись сюда.

Павлик садится рядом с сестрой, она берет руки брата в свои.

Ты должен знать. (Пауза). Может быть, сейчас отца исключают из партии. (Пауза). Помнишь то утро — ты искал справку? В портфеле лежало отцовское заявление в Центральный Комитет. Я прочла случайно. Мать не знает. Сегодня собрание, — может быть, не подтвердят. А если подтвердят? Как жить тогда, Павличек, как жить?..

Пауза.

Павлик (шепотом). А я…

Марьяна. Ну?

Павлик. Нет, я подумал.

Марьяна. Скажи, скажи.

Павлик. Я-то не знал. Написал в автобиографии, что отец — старый член партии. Как же теперь? Ничего не говорить?

Марьяна. Если сегодня подтвердят, скажи немедленно. (Шепотом). Какой это ужас, Павличек!.. Наш папа, такой кристальный, чистый. Почему ты молчишь?

Павлик (шепотом). Я думаю. (Пауза). Марьянка, пока мне никуда заявлять не надо: ни в комсомол, ни на факультет. Еще собрание, еще райком, отец будет драться, а я пока-то — тень на ясный день…

Марьяна (встает). Я думала, с человеком говорю, а ты…

Павлик. Да что я сказал такого?

Марьяна. Узнают — не узнают, говорить — не говорить. Отца твоего из партии, с позором из партии, которой он всю свою молодость, всю кровь… А тебя только одно… Только одно…

Стукнула дверь.

Никому ни слова! Слышишь! Никому!

Влетает Степан.

Степан. Быстро? (Замолчал, увидев расстроенные лица Марьяны и Павлика).

Павлик. Марьяна, некогда мне, мы пойдем заниматься.

Марьяна (сухо). Как хотите. (Берет со стола несколько ломтиков сыра, кладет на блюдечко, отдает брату). Чай на плите.

Павлик берет блюдце, взглядывает виновато на сестру, уходит.

(Берет хлеб у Степана). Спасибо, Степа. (Режет хлеб). Иди, я сама принесу.

Степан. Марьяна… (Голос его глух).

Марьяна поднимает голову.

Я с тобой.

Марьяна. Что ты сказал?

Степан (берет ее руку). Я с тобой, Марьяна. Всегда. (Поворачивается, уходит).

Марьяна (идет к дивану, берет с полки учебник). Хлеб не взял. A-а… (Махнув рукой, села, раскрывает книгу, листает страницы). «Гортань в целом связана в подъязычной костью при помощи подъязычно-щитовидной перепонки…»

Из передней входят Хлебников и Черногубов.

Хлебников. А мать где?

Марьяна (вскочила). Прилегла. (Вглядываясь в лицо отца, пытаясь прочесть в нем ответ на свой немой вопрос). Разбудить?

Хлебников (Черногубову). У Мишки две ночи температура, вчера полегчало, умаялась. (Марьяне). Одни посидим. И ты ступай.

Марьяна молча уходит.

Черногубов. Знает?

Хлебников. Не сказал. (Заметил на столе бочонок). Откуда? Черногубов. Как же, дядин гостинец.

Хлебников. А, да, дядя Федя. Кстати, пожалуй. Выпьем? Черногубов. Давай.

Хлебников цедит вино в бокалы. Один пододвигает Черногубову, из другого пьет, не чокаясь. Цедит вино снова. Вынул пачку «Казбека», закурил.

Хлебников. Люди есть. Глядишь на таких — поражаешься. «Как, он в партии? Вот не подумал бы!» А у меня, когда я в райком приходил, милиционер партбилета не спрашивал. По лицу читал. (Снова цедит из бочонка, пьет).

Черногубов. Чего спешишь?

Хлебников. Что бы ни сказал — нет мне веры. Панин, Молодцов, Горохов, Сергиевский, Шубин, Внуков — свои сидят, ведь хорошие ребята… Ни одной запятой не верят. Талант надо — такую тень на человека бросить!

Черногубов. Солдатов, кажется, за тебя вступился?

Хлебников. Солдатов.

Черногубов. Мужик стоящий. И этот… Чижов. Он что — из отдела кадров? То-то Полудин и бесился. Эх, не напусти он туману с этим челябинским делом… будто он, Полудин, знает что-то, о чем говорить не положено… а знать, быть может, ни черта и не знает… не повернуть бы ему собрание. Какое отношение Дымников имеет к Челябинску?

Хлебников. Никакого! А как докажешь? Дымникова нет — на этом и играет. А виноват Дымников — я ни при чем. Не виноват — я ни при чем. А в общем и целом — подвел под исключение, подвел. Черт его знает, я бы такое прочел, может, и сам крикнул: гнать без оглядки. Жутко звучит, Черногубов, а, жутко? Прием на работу, контрабандный провоз, незаконный вынос, нарушение государственной тайны, неискренность перед партией…

Черногубов. Размалевать все можно.

Хлебников. От обиды, от волненья, от досады сбиваюсь, путаю, срываюсь, а он и это против меня оборачивает. Путает? Стало быть, совесть нечиста! Я слово — он его перевернет! Так собьет, — сам слышу — не то говорю, не так… Вот его неправда мою правду и кроет. (Пьет). Слушай, Черногубов. Кто он? Ах, кабы не меня исключали, я бы в нем разобрался…

Черногубов. А Дергачева ваша? Было одернула его — заметил? — когда он меня и Солдатова репликами сбивал. А потом… (Махнул рукой).

Хлебников. Не от подлости. Честная. А убедил, взял чем-то, на чем-то сыграл. Художник! «Вторая жизнь», «Человек с двойным дном». (Пьет). А он такой же, Хлебников Алексей Кузьмич, каким был до десяти часов вечера сегодняшнего дня. И жизнь у него была одна. Другой не было, и не хочу другой. Не навязывайте вы мне ее! (Подняв бокал, поставил на место). Что это я за болван, эту дядину бурду пью? А ты тоже хорош — не остановишь! (Зычно). Марьяна!

В дверях появилась Марьяна.

Из Челябинска не звонили?

Марьяна отрицательно машет головой.

Ладно, иди.

Марьяна скрывается.

А может, больше не позвонят? (Пауза). С четырнадцати лет своим трудом, Ион Лукич. Комсомолия. Жалел, возрастом не вышел — на штурм Зимнего не поспел. Совестился, коли спрашивали, почему шрам под глазом: не белая ли шашка посекла? А я с ребятами в парке дрался. В частях особого назначения был мальчишкой. С винтовкой у порохового склада в карауле стоял. Шотландские шахтеры бастовали — мы изгородь колючую за бывшим губернаторским парком ночью содрали, снесли на базар, выручку — в МОПР. Международная организация помощи борцам революции. По выговору всем влепили. Дрова заготовляли. Бандитизм в уезде ликвидировали. Рабфак. Сталинградский тракторный. Коллективизация — в МТС. Война — в ополчении. Само как-то все получилось. Как это по-военному? Направление главного удара… (Пьет). «Сознайся. Хлебников, что ты чуждый для партии человек, скажи сам». (Сжал кулаки, погрозил). Режь — не скажу!

Черногубов. Успокойся, Алексей.

Хлебников. Посидим давай, помолчим. (Идет к дивану, садится рядом с Черногубовым. Закуривает).

Курит и Черногубов. Так они сидят молча. Марьяна выглядывает из коридора, скрывается.

Ступай, Ион Лукич, ступай.

Черногубов (встает, молча прощается с Хлебниковым, идет к дверям). Я из гостиницы ЦДСА в «Москву» переехал. Семьсот двадцать два. Телефон — прибавь две двойки. Звони. (Ушел).

Хлебников курит. Марьяна выглядывает снова, входит. Марьяна. Папа…

Хлебников. А, Марьяна? Чего не ложишься?

Марьяна. Мне еще анатомию учить. (Берет с полки книгу). Мамка тебя ждала, а потом прилегла около Мишки. Спит… или делает вид, что спит.

Хлебников быстро взглядывает на дочь.

Вон лекарство, не забудь выпить. Я тебя накормлю. Яичницу тебе или омлет с сыром?

Хлебников (ласково). Не умеешь ни то, ни другое. Марьяна. Я по книге.

Хлебников (ласково). И по книге. Ступай, Мурашка, ступай, что-то есть неохота, я подымлю здесь.

Марьяна. Опять стал курить?

Хлебников. Опять. Спокойной ночи.

Марьяна. Спокойной ночи. (Не уходит). Папа…

Хлебников поднимает голову.

Исключили, да?

Хлебников (вскакивает). Кто? Кто тебе сказал? (Садится, молчит, только поводит головой).

Марьяна (шепотом). Да?

Хлебников (шепотом). Да.

Марьяна. Это преступление! Как они посмели!

Хлебников. Посмели, Марьяна, посмели.

Марьяна. Надо бороться изо всех сил!

Хлебников. Устал немножко. Физически, понимаешь? Руки, грудь, ноги — все болит. (Ткнул пальцем ниже груди). Здесь что?

Марьяна. Здесь? Солнечное сплетение.

Хлебников. Болит. А Павлик? Знает?

Марьяна кивает.

Поверил? Осудил? Ведь он комсомолец.

Марьяна. Я тоже комсомолка, папа. (Пауза). Папа… Помню, как в первый раз назвала тебя так. На Москве-реке, в Серебряном бору. Ты взял на плечи меня, пошел в воду. Я визжала, брыкалась, маму звала, а ты держал меня как в железе и шел, шел все дальше, все глубже… Сначала было очень страшно и холодно, а потом я просила тебя — еще, еще… Я тебя поцеловала и укололась — ты, наверно, был небритый. (Пауза). И с тех пор — ты мой папа. (Пауза). Вчера я встретила отца на улице. Он все такой же. Ни одного волоса седого, и морщинок тоже не видать, и лицо гладкое, и сам про себя говорит: «Сохраняюсь, как консервы, потому что живу без сквозняков, буквально и переносно». А ты в грозу гулять ходишь, и я тоже, как ты, люблю в грозу гулять, как будто я от тебя родилась, а не от него, и моя кровь — твоя, а не его… Отец был нежен со мной, ласков, как всегда, но в общем равнодушен, как равнодушен в общем ко всему. Ты груб со мной, резок, и я обижаюсь на тебя жутко, и мать обижается жутко, и ты часто мучишь нас всех ни из-за чего, и себя мучишь, и я думаю, зачем мать пошла, за тебя, и какая она несчастная, и как она может терпеть…

Хлебников. Говори шепотом…

Марьяна. Но я знаю, и мать знает, что в тебе есть, какой ты и чем живешь, и отчего морщинки твои, и седина, и эта складка… И я понимаю, что она счастлива только с тобой, и я счастливая, что твоя дочь. И если я выйду замуж, я отца. не позову на свадьбу, а тебя позову, и ты сядешь слева от меня, а мама справа…

Хлебников (грустно усмехнулся, притянул к себе Марьяну). А жениха куда?

Марьяна. Я никогда не выйду замуж. И что бы ни случилось со мной, я всегда приду к тебе за советом, потому что ты, ты вырастил меня больше, чем мать, и ты научил меня ненавидеть ложь и быть честной и радоваться, как своему счастью, когда в Китае революция и в Италии коммунисты собрали голоса… И то, что я такая и живу этим, ты виноват больше, чем мать, и поэтому ты — мой настоящий отец, и другого не хочу. И я не могу смириться с тем, что случилось, и никогда не смирюсь, я ногтями расцарапаю тех, кто это сделал. И не потому, что я твоя дочь, а потому, что это величайшая несправедливость. (Пауза). Я комсомолка и скоро в партию думала, но нет, не подам.

Хлебников. Погоди, погоди… Как это не подашь? Почему?

Марьяна. Пока тебя не восстановят — не могу, папа…

Хлебников (оттолкнул Марьяну, встал). Ты что? Обиделась?

Марьяна молчит.

На кого же ты обиделась? На партию?

Марьяна молчит.

Я спрашиваю тебя — на кого ты обиделась?

Марьяна. Пойми, папа, я сейчас психологически не могу.

Хлебников. «Психологически»… (С презрением). Девчонка!

Марьяна. Папа, зачем ты так?

Хлебников. А ты зачем так? (В волнении прошелся по столовой). Да чем бы была моя жизнь без нее? Дышал чем бы? А ты, Марьяна? Она-то тебе ничего не пожалела, отдала все, что могла, на веру, в кредит. Ты-то ей еще ничего назад не вернула, а уже обиды считаешь… Стыдно… Мне стыдно…

Марьяна. Папа.

Хлебников (помолчав). Что тебе?

Марьяна. Тебя восстановят, тебя непременно восстановят. (Бросается к нему, обнимает, целует).

Хлебников. Ну-ну, будет.

Марьяна. Борись, борись, и я буду…

Хлебников. Видишь ли, девочка… Я не сделал ничего такого, за что у меня можно отнять… самое для меня дорогое… (Помолчав). Написал письмо в Центральный Комитет — и порвал… Не надо… Без Центрального Комитета… обязаны…

Звонок.

Иди открой. И помни — сегодня на собрании… обманули многих. Но партию обмануть нельзя. Нельзя. Иди.

Марьяна уходит в переднюю и возвращается с дядей Федей. Он держит в руках покупки.

Дядя Федя (обрадованно, заметив, что Хлебников наливает вино из бочонка).

«Вина! Вина! Не то умру от жажды.

Вода. Вода? Она не так вкусна.

Я пил ее. Однажды».

(Засмеялся). А у меня, Алешенька, большие новости и перемены. Оставляют в Москве. Для обмена опытом.

Хлебников. Для обмена опытом? В самом деле — новость. А я думал — вы тут, дядя Федя, как турист. По музеям ходите. Чего ж вы мне раныне-то не сказали?

Дядя Федя. А ты, ангел мой, не спрашивал. Сашенька где? Хлебников. Спит. (Марьяне). Не буди ее. (Берет с дивана учебник, дает Марьяне). Ступай, учи свои подъязычно-щитовидные перепонки.

Марьяна берет учебник, идет.

Погоди.

Марьяна останавливается.

(Целует ее). Ошибка моя — не сказал тебе раньше. Такие вещи от близких не скрывают. Ступай.

Марьяна уходит.

Что ж, дядя Федя, повечеряем, утешимся в этой земной юдоли? (Цедит ему вина). Удивили вы меня… Остаетесь в Москве для обмена опытом? Забавно.

Дядя Федя. Голубчик, что ж тут забавного? Много работы. Вот еще болгарский язык буду изучать.

Хлебников. Резонно. Досуг есть — отчего не изучить язык? И материальная часть у вас, как сказал бы мой друг Ион Лукич, не изношена, и существование ваше протекает нормально… без осложнений и сквозняков. (Задумался).

Дядя Федя. Что ты, дружочек?

Хлебников. Ничего. Хотите, тост скажу — за таких, как вы? Дядя Федя. Скажи, пожалуйста. Только ты в каком-то странном состоянии. Не в своей тарелке. Наговоришь, а потом сам пожалеешь.

Хлебников. Что вы, дядя Федя? Из Максима Горького: «А вы на земле проживете, как черви слепые живут, и сказок про вас не расскажут, и песен про вас не споют…» Чокнемся, дядя Федя.

Дядя Федя (отставил бокал). Ты меня прости, дружочек, но я не заслужил. Лет двадцать, двадцать пять назад, да, быть может, твой тост был бы к месту. Я был обывателем, шатался каждый вечер по Абрамовскому бульвару, там духовой оркестр вальс играл. Потом на «пульку» и, по совести, кроме «пульки», ничего от жизни я и не требовал. Однако, Алеша, прошло немало лет и событий тоже немало. Не таких, как я, дружочек, вывернуло и перетряхнуло… Одни, напротив, углубились в преферанс, но зато другие… гм-гм… прыгнули далеко вперед. А ты всё, миленький, старым аршином меришь. И аршинам-то конец пришел.

Звонок.

Не надо так, ангел мой. Прости меня, но с твоей стороны, Алеша, если хочешь, это выглядит, как это когда-то называлось, — комчванством. (Уходит е переднюю).

Хлебников смотрит ему вслед, усмехается, придвигает к себе бокал, подумав, резко отодвигает его. Дядя Федя возвращается с Колокольниковым. Колокольников без шапки, шея закутана шарфом, он растерянно смотрит на молчащего Хлебникова. Пауза.

Колокольников (кашлянув). Мой поздний визит к тебе, Алексей, со всех сторон смешон и нелеп. И сам я выгляжу при этом как жалкое существо.

Хлебников. Верно.

Колокольников. Она так и сказала: «Не ходи, нарвешься на грубость».

Хлебников. Кто?

Колокольников. Клавдия. Она практична, начисто лишена фантазии и всегда думает о человечестве намного хуже, нежели оно есть. Иногда все во мне кипит от этой ее черты. Но, Алеша, сколь часто она со своим земным практицизмом оказывается правой, а я — в круглых дураках…

Хлебников (грубо). Зачем пришел?

Дядя Федя. Алеша…

Колокольников. Пусть. Я шел на это.

Хлебников. Он шел на это. (Колоколъникову). Садись. (Пододвигая бокал). Выпей с дядей Федей. Не бойся, с ним можно. Он — в полном порядке.

Колокольников. Иронизируй, пусть… Я действительно был отчасти противен самому себе, когда к тебе шел по лестнице и… да и в самом деле, не будет ли мой такой визит сразу после собрания сочтен за обывательщину? Нет ли в этом поступке беспринципности?

Хлебников. Есть.

Колокольников (поглядел на Хлебникова). Не могу понять — всерьез ли ты или шутишь? Мое положение отвратительно и оттого, что в тот момент, когда тебя исключали…

Дядя Федя роняет бокал, вино льется на скатерть.

Хлебников. Пустяки, дядя Федя. Солью надо. (Берет соль из солонки, сыплет). Вот так. Вам-то, виноделу, в таких происшествиях не след теряться. (Колоколъникову). Когда исключали меня, ты вышел. По нужде юркнул в дверь? Думаешь, не до тебя было, не заметил? Заметил.

Колокольников. Пойми, Алексей…

Хлебников. Да и до голосования онемел. А ведь мог бы сказать, мог бы, ты-то меня лучше других знаешь… Эх, Юрий Ипполитович, дорого ведро при пожаре. Вон Солдатов нашел слова. Разве только Солдатов? А кто он мне? И не в словах дело — в мужестве. Бывают моменты, когда и правду сказать — мужество.

Колокольников. Бывают моменты, Алеша, когда и смолчать — мужество…

Хлебников (встал). Ответь мне начистоту. Веришь, что чужой я в партии человек? Ну?

Пауза.

Колокольников. Нет.

Хлебников (с силой). Так о чем же мне толковать с тобой? О чем?

Колокольников. Не мог я не прийти к тебе, не мог…

Хлебников. Кто против меня голосовал, Полудину поверив, — тех не виню. С теми буду спорить… убеждать… доказывать… А с тобою? Нет! И воздержание твое подлое!

Колокольников. Она так и сказала: «Кроме гадостей, ничего не услышишь». (Пауза). Ах, Алеша, так погано на душе…

Хлебников. Так вот ты зачем поперек ночи пожаловал? Чтобы приголубил я тебя? Утешил?

Колокольников. Пойми, Алексей…

Хлебников. Плохо тебе? Не заснуть?

Колокольников. Насмехайся, что ж. Ты в чем-то прав. Я не борец.

Хлебников. Не борец ты? Тогда что ж тебе делать в нашей партии? Тебя вон, не меня!

Колокольников. Алексей, всему есть предел.

Хлебников. Тебя, тебя вон! Партия — боевой союз единомышленников-коммунистов. Запомни, неборец, — боевой! А не союз родственников или соседей, знакомых домами!

Колокольников (встал). Так и на собрании — сделал, что мог, чтобы восстановить всех против себя. Все себе хуже делает.

Хлебников. Хуже, чем тебе, не будет. Да, да, дядя Федя, ему хуже, чем мне. Как бы мне плохо не было, ему хуже.

Колокольников. Я выпил чашу до дна. Хватит. (Дяде Феде). Вы видели, я сделал, что мог, и встретил то, чего и ждала моя жена.

Дядя Федя. Простите, из того, что вы тут говорили, не стесняясь моим присутствием, я понял: вы член партии!

Колокольников. Конечно.

Дядя Федя. Вот этого я и не понимаю.

Хлебников (захохотал). Браво, дядя Федя!

Дядя Федя (сердито). Ангел мой, мы не в театре. (Колоколъникову). И я думаю, сударь, если вам интересно знать мое мнение, уважаемая супруга ваша была права. В этом доме вам делать, простите меня, нечего.

Резкий, громкий и непрерывный звонок телефона. Так звонит только междугородная. Из коридора выбегает Марьяна, за нею — Александра Ивановна.

Хлебников (хватает трубку). Алло! Челябинск? Захар Павлович?.. Да. Хлебников… Что? Сошлось? А что я вам говорил! Должно было сойтись, должно.

В столовую выбегает Павлик, за ним — Степан.

Пронин?.. Рядом?.. Дайте ему трубку… Влас Ерофеич? Ну, поздравляю. А что я вам говорил!.. Мое самочувствие? (Пауза). Новые расчеты выслал ценным пакетом… Ждите днями, хорошо. Привет всей группе. (Повесил трубку, оглядел всех, остановился взглядом на Колокольникове). Ты еще здесь? Разве ты не слышал, что тебе дядя Федя советовал? (Указывает на дверь).

Александра Ивановна. Алексей! Что ты говоришь?

Хлебников. Не я, Сашенька, дядя Федя, твой родственник, попросил Юрия Ипполитовича покинуть наш дом.

Пауза.

Колокольников. Степан!.. Я… за тобой пришел. Идем. (Повернулся к дверям).

Степан делает движение, останавливается.

Степан. Мне заниматься надо. Не пойду.

Колокольников хочет что-то сказать, машет рукой, уходит.

Дядя Федя (вслед). Простите, вы забыли шарф. (Бежит за Колокольииковым с шарфом).

Общее молчание. Слышно, как хлопнула дверь. Дядя Федя возвращается.

Александра Ивановна. Объясните же, господа… Что тут было?

Хлебников. Мужской разговор, Сашенька. (Взял бокал, цедит вино. Протягивает бокал дяде Феде). Ваше здоровье, дядя Федя.

Дядя Федя берет бокал. Александра Ивановна властным движением останавливает его. Отбирает бокал у мужа.

Александра Ивановна. Не распускайся, Алексей. Степан, спокойной ночи. Завтра с утра Павлик ждет тебя, не опаздывай, поработаете до девяти, а потом вместе в институт. Марьяна, не забудь завести будильник на семь, завтра у тебя анатомическая. Дядя Федя, спать. Завтрак у нас в восемь. Селедку купили? Опоздаете — будете холодную картошку есть. До свиданья, друзья мои.

Степан. До свиданья, Алексей Кузьмич.

Хлебников. До свиданья, Степа.

Дядя Федя. Спокойной ночи, дорогие. (Уходит).

Марьяна и Павлик провожают Степана. Александра Ивановна и Хлебников стоят молча, не глядя друг на друга.

Хлебников. Мишка как?

Александра Ивановна. Дышит ровно.

Вернулись Павлик и Марьяна.

Оставьте нас, дети.

Марьяна и Павлик уходят.

(Выключает верхний свет, зажигает маленькую лампочку у дивана).

Полумрак. Сразу становится рельефным силуэт ночной Москвы за окнами.

(Подходит к окну, смотрит. Не оборачиваясь). Разве я у тебя не заслужила?

Хлебников. Чего?

Александра Ивановна. Правды.

Пауза.

Хлебников. Боялся.

Александра Ивановна. Чего ты мог бояться? (Печально улыбнулась). Ведь я сама догадывалась. Давно, еще Мишки на свете не было.

Хлебников. Догадывалась? А я, понимаешь, боялся, что у тебя молоко пропадет. А ты, значит, и раньше…

Александра Ивановна (смеется тихо, печально, садится рядом с мужем, проводит рукой по его волосам). Когда ты, Алеша, в ополчение уходил, стояли мы на перроне — помнишь? — дождик лил, пели «Войну народную»… У меня каждая песня — ты…

Хлебников (задерживает ее руку в своей). Славная она у тебя, Сашенька. Узкая, маленькая…

Александра Ивановна (сжимает его руку). Твоя. Можешь на нее опереться.

Хлебников порывисто встал, подошел к окну, открыл форточку, расстегнул воротник. Долгая пауза.

Я так рада, Алеша, что расчеты сошлись.

Хлебников молчит.

Сегодня летнее платье мерила, красное — вполне можно его носить, только пройму уменьшить. Марьяна меня нынче насмешила. Учила пеленать по правилам. Мишка орал на весь дом.

Хлебников молчит.

Ты, Алешка, плохой отец. Не замечаешь, какой он уже смешной. Хитрющий. Даже не смотришь на него. Обидно: любить все равно тебя больше будет, чем меня. Мальчишки отцов любят. Не зря я хотела девочку…

Хлебников. Саша. (Подошел, взял ее за руку). Уже приказ заготовлен. Запрещают Челябинску пользоваться моей консультацией. (Пауза). Правду, так всю.

Марьяна входит в столовую из коридора. Одновременно из другой двери появляется Павлик.

(Обернулся, увидел детей). Спать, ребята, спать. Завтра рабочий день, (Идет к рабочему столу, вытягивает кронштейн, включает лампу. Садится к столу).

Марьяна и Павлик молча и тихо покидают столовую.

(Смотрит на жену, потом поворачивается к ней спиной, опускает голову на сжатые кулаки).

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

В кабинете Полудина. Это красивый холодноватый кабинет полированного светлого дерева, с большим радиоприемником, столиком, где прикрыт белоснежной салфеткой ужин, с восьмисветной модернизованной люстрой, с незаметной и оттого таинственной дверью позади письменного стола. Сумерки. За окнами тает, струйки текут по стеклам. Полудин выходит из задней двери, задергивает шторы, включает настольную лампу, берет трубку одного из телефонов.

Полудин (в трубку). Технический! Быкова не приходила?

Резко затрещал другой телефон.

Челябинск?.. Да, заказывал. (Пауза). Захар Павлович?.. Что?.. Нет на заводе? Квартиру давайте. (В другую трубку). Быкову, как придет, ко мне, да-да. (Положил трубку, во вторую). Захар Павлович? Из столицы нашей родины Москвы привет… (Улыбается). Полудин приветствует, да-да. Здоровье как? Жена, дети? (Без паузы). Стало быть, так, Захар Павлович. Договоренность есть. Сегодня у нас четырнадцатое апреля? Тебе надо нынче же, четырнадцатого, самолетом бумагу в министерство. На имя министра, копия начальнику главка. Проси для быстрейшего завершения дела немедленно включить в группу Пронина Быкову… (Слушает). Захар Павлович, это не только в Челябинске понимают, но и в Москве: дело ззз крупное. Чую, чую. Оттого сам и засучил рукава. И вашему Пронину, Захар Павлович, на месте легче будет, когда мы тут в Москве за него будем… болеть. Быкова? Одолеет. Талантливая баба. Я? Чем могу, да-да. Мое слово, Захар Павлович, в министерстве не скажу первое, но и не последнее… Хлебников? Захар Павлович, забудь о Хлебникове. Никто его не восстановит, сам себя закопал, понятно?

Вошла Быкова, держась за щеку.

(Молча кивает ей, показывает на стул). Так нынче же самолетом? И сам последи, чтобы копию начальнику главка. А то выйдет через его голову. Привет. (Положил трубку, оживленно). А мы вас, Вера Владимировна, без вас под венец! Да что с вами?

Быкова. Лучше и не спрашивайте. В аду побывала. Зуб рвали.

Полудин. Ну, под наркозом…

Быкова. Так я ж, дурища гордая, отказалась! Под венец, Сергей Романович? При живом-то муже? С кем же окрутили меня?

Полудин. С Челябинском.

Быкова. А, на новый объект? Что ж, говорят, жених собой красив. И я не прочь. Только муж до смерти озвереет, что опять в командировку. Жена на колесах…

Полудин (тихо). Не на новый объект и не в командировку. (Берется за папку на столе). Быкова, Вера Владимировна. Так. Так. Хорошо. Хорошо. Не была. Не участвовала. Не состояла. (Поднял глаза). Сколько же вы на свете прожили до того, как в партизаны ушли?

Быкова. Сколько? Сейчас, все позабыла… Семнадцать.

Полудин (смотрит анкету). Даже не исполнилось. Героиня, да-да. Так. Так. Правительственные награды. Хорошо. Что же вы, Вера Владимировна, институт кончили после войны, без отрыва от производства?

Быкова кивает.

Тоже ведь героизм. (Смотрит анкету). И диссертацию защитили, отлично. Знаете, что скажу? Умеете дерзать, вот главное. (Засмеялся). Зуб и тот без наркоза вон! Выходит, и в малом и в большом перед трудностями не пасуете. (Встал. Серьезно). Потому-то, Вера Владимировна, руководство и решило смело двинуть вас вперед. Вам-то на переднем крае ведь не впервой? (Пауза). Вашу кандидатуру, Вера Владимировна, сегодня же представляем министру. Начальник технического управления выдвигает вас на консультацию челябинской группы мастера Пронина. (Смотрит на Быкову).

Та смотрит на него, смеется, машет руками.

Что с вами?

Быкова (села). Вместо Хлебникова?

Полудин. Вместо Хлебникова. А чего смеетесь?

Быкова. Вы надо мною смеетесь, Сергей Романович, право! Верочку Быкову группой Пронина руководить вместо Хлебникова! Это же несерьезно.

Полудин. Вот что, Вера Владимировна. Хлебников отстранен от консультации приказом по министерству, и нам с вами нет нужды пересматривать этот вопрос, решенный руководством. Непоздоровилось бы руководству, оставь оно на таком деле человека, лишенного политического доверия.

Быкова (простодушно). Да будет вам, Сергей Романыч! Мало ли у нас приказов отменялось! По совести сказать, в главке многие надеются, что Хлебникова восстановят. Ценнейший инженер…

Полудин. Конечно, если вы, кандидат партии, будете прислушиваться к пустой обывательской болтовне…

Быкова (простодушно). А я тоже надеюсь, Сергей Романыч, восстановят.

Пауза.

Полудин. Это что же — Солдатов вас распропагандировал?

Быкова. Да что вы! Сама! Какая жалость, что я на том собрании не была, непременно бы выступила! Ведь он за Дымникова отдувается. А к Дымникову он каким боком? Я-то знаю, рядом сидели. И разве он один Дымникова в техотдел брал? Вы тоже. Без управления кадров не обойдешься.

Полудин. Правильно. Он и меня подвел. Он нас всех подвел.

Быкова. Да почему же он? Нет, нет, руку я бы не могла поднять против исключения — кандидат. А так бы голосовала против…

Пауза.

Полудин (задумчиво). А почему вы, Вера Владимировна, еще кандидат?

Быкова. Аяв агитколлективе работу завалила. В позапрошлом году. Ну и подавать о переводе как-то… постеснялась. Вот сейчас я в агитколлективе работаю не за страх, а за совесть. Заутюживаю вину. (Смеется). Теперь, пожалуй, и не стыдно…

Полудин (засмеялся). Слушайте, Вера Владимировна, вам… (глянул в анкету) вот не подумал бы…

Быкова (вздохнула). Двадцать девять, Сергей Романович, двадцать девять. Бабий век короток.

Полудин. Честное слово, без анкеты не поверить. Молодец! Завидки берут. Задор, да-да… (Задумался). В декабре вы были в командировке на Урале?

Быкова. Ага, на Урале была и в Приуралье. На Каме. Меня ведь, Сергей Романыч, хлебом не корми, только в дальние места посылай…

Полудин (улыбнулся). Полудина благодарите, Вера Владимировна.

Быкова. Вас?

Полудин. Полудин присоветовал начальнику техуправления, чтобы вас на Урал на два дня раньше срока послали…

Быкова. Не пойму что-то.

Полудин. А чего не понимать? Симпатизировал вам, вот и вывел из-под удара.

Быкова. Ей-богу, не понимаю.

Полудин. Зная некоторые ваши ошибочные взгляды, да, да… и настроения… не хотел, чтобы вы сами себе осложняли… ну, хотя бы ваш перевод из кандидатов в члены партии.

Пауза.

Быкова. Простите меня, Сергей Романыч, в таком попечении я, право, не нуждаюсь.

Полудин (убежденно). Нуждались, Вера Владимировна. Нуждались. Скажем, выступили бы, заступились… Ну и что? Факты сложились для него так неблагоприятно, так он себя скомпрометировал, что ни вы, ни я, ни сам бог Саваоф были бы ему помочь не в силах. Что поделаешь… Сам ведь себя топил человек… А вы… при всех ваших… я не сомневаюсь, Вера Владимировна, честных и даже… благородных намерениях… и его бы не выручили и себя под удар… Вот сейчас буду министру вашу кандидатуру докладывать, с чистым сердцем заявлю: подходит! И по деловым признакам и по политическим. А дело почетное, государственное…

Пауза.

Быкова. Нет, нет, Сергей Романыч. Исключено. п олудин. Почему же, Вера Владимировна?

Быкова. Так. (Весело). Вот уж где действительно подведете под удар. Свят-свят!

Полудин (медленно). Вера Владимировна, вы будете не одна. (Помолчав). Я сам ведь, Вера Владимировна, из Челябинска. Там меня хорошо помнят. И вот… хотят, чтобы и я… чем могу, да, да…

Быкова. Вы тоже? (Хохочет). Оба и засыплемся. На пару! И я костей не соберу, а вы, Сергей Романыч, только свой авторитет в министерстве подорвете! Чай, забыли, как и логарифмическую линейку держать!

Полудин (сухо). Как-нибудь вспомню. Не боги, Вера Владимировна, горшки лепят. Вам-то, бывшей партизанке, вовсе не идет неверие в личные силы. (Горячо). Надоели мне эти дутые репутации! «Ценнейший инженер»! Что он — в пеленках ценнейшим был? Сами же и создали ему авторитет, раздули! А дунешь — и разлетится. Незаменимых нету, Вера Владимировна! На квартиру работу берет… Подумаешь, творец! Создайте нам условия, и мы тоже звезды с неба снимем! А то навесят на человека бирку, и так он с нею до смерти и гуляет… А мне ведь, Вера Владимировна, мне тоже хочется, знаете, не потреблять, а производить!.. Творить, да, да.

Быкова. Вон вы какой здесь сидите…

Полудин. А что? Мечтаю. (Вышел из-за стола). А у вас, Вера Владимировна, есть мечта в жизни? Чего бы вам хотелось?..

Быкова (улыбнулась). Чтобы ныть перестало. (Переменила руку на щеке). Разве сразу скажешь, Сергей Романыч? О многом мечтаешь. Только бы войны не было.

Полудин (снисходительно улыбнулся). Борьба за мир, да-да. Важно, что говорить. Но мало для такой, как вы. Крылья вам нужны, чтобы взлететь. Высоко, высоко… Чтобы вас из кандидатов в члены партии переводили не скучно, а…

Быкова…а при аплодисментах, переходящих в овацию?

Полудин. А что? Не смейтесь. Мечтать надо, надо мечтать, Вера Владимировна! Архимед в древности мечтал: дайте мне точку опоры, и я мир переверну! Если хотите знать, там, в Челябинске, ваша точка опоры! Рычаг. Один конец в Челябинске, другой в Москве. Нажмете в Челябинске — взлетите в Москве. Так взлетите, аж дух захватит! Вы, Верочка, на свет божий не просились, а коли показались, то уж будьте любезны! Действуйте! Дерзайте! Жить, так, черт побери, не зябнуть! Чтоб нас с вами, Верочка, с любого конца Москвы видно было…

Быкова. Так ведь надо заслужить, Сергей Романыч?

Полудин. Ав наше время, Верочка, не жди милостей от природы — сам их завоевывай!

На пороге Дергачева и Александра Ивановна.

Пожалуйста, Анна Семеновна. (Быковой, с улыбкой). Разобрались, товарищ народный мститель из Брянских лесов? Поняли, кто вам друг и кто враг? По рукам?

Быкова (встала). В Брянских лесах, Сергей Романыч, мы при лучине разбирались, а тут… (Подошла к выключателю, повернула, вспыхнул внезапный и ослепительный свет люстры). Разберусь, Сергей Романыч! (Пошла к дверям).

Дергачева. Товарищ Хлебникова к тебе…

Быкова резко обернулась, стремительно подошла к Александре Ивановне, крепко обеими руками пожала ей руку, ушла.

Полудин (Дергачевой). С партизанскими замашками, но работник. А это решает. (Снисходительно усмехнувшись, развел руками. Погасил люстру). Прошу садиться. Одну минутку. (Взял со стола папку Быковой, исчез в задней двери).

Пауза.

Александра Ивановна. Простите, как фамилия этой женщины?

Дергачева. Быкова.

Александра Ивановна молча кивает. Пауза.

(Встает). Меня ждут в партбюро, извините. (Идет к выходу). Если нужно, заходите, милости прошу.

Александра Ивановна. Благодарю вас.

Дергачева (у выхода, останавливаясь). А вы сами, товарищ Хлебникова, не работаете?

Александра Ивановна. Как же не работаю? Четверо на моих плечах… В магазин сбегать, обед сготовить, квартиру прибрать, пеленки постирать.

Дергачева. Тяжело, тяжело вам приходится. Я к тому и спрашиваю. В смысле предоставления работы… У вас профессия есть какая-нибудь?

Александра Ивановна (помолчав). Есть.

Дергачева. Какая же?

Александра Ивановна. Жена.

Пауза.

Дергачева. Будьте здоровы.

Александра Ивановна. До свиданья.

Дергачева ушла. Александра Ивановна сидит опустив глаза, сжимая пальцами сумочку. Теперь, когда она осталась одна, видно, что она очень волнуется.

Полудин (входит неожиданно из задней двери). А что же Анна Семеновна? (Приятно улыбаясь). Слушаю вас, Александра Ивановна, если не ошибаюсь?

Александра Ивановна (удивленно взглянула на него, кивнула. Вынимает из сумочки два листка бумаги). Ваши повестки. Мужа нет в Москве.

Полудин. Где же он?

Александра Ивановна (помедлив). В отъезде. Что-нибудь срочное?

Полудин. Да как вам сказать… Вернется, пусть обязательно заглянет.

Александра Ивановна. До свиданья. (Встает).

Полудин. А ведь мы с вами, Александра Ивановна, встречались.

Александра Ивановна (сухо). Не помню.

Полудин. Как же! Садитесь, пожалуйста. На первомайском балу в клубе министерства три года назад. Вы были в красном платье с газовым шарфиком на шее. Очень изящно. Видите, я вас запомнил, а вы меня нет…

Александра Ивановна (глядя па Полудина внимательно и серьезно). А я вас вчера во сне видела.

Полудин. Меня? Полно…

Александра Ивановна. Вы совершенно такой же, каким я вас представляла. Только пальтишко было на вас летнее и седой щетиной заросли. (Пауза). Иду по Кривоколенному, ветер бьет, снег с дождем глаза залепляет, а вы в воротах стоите. И руку протягиваете. (Пауза). Я вам милостыньку подала.

Полудин. Странные несколько вам сны снятся. Да-да. (Подошел к приемнику, нервным движениелг повернул выключатель. Музыка).

Александра Ивановна. Правда, не лгу.

Полудин (холодно усмехнулся). А все-таки подали?

Александра Ивановна. Подала.

Полудин. Ну что ж. (Прикрутил регулятор, музыка стала тише. Вынул портсигар). Курите? А супруг бы и не подал. Не подал, а?

Александра Ивановна. Нет.

Полудин. Ненавидит? Люто?

Александра Ивановна. Да, он вас не любит.

Полудин. Поверьте, все гораздо сложней.

Александра Ивановна. Не думаю.

Полудин. Все гораздо, гораздо сложней. (Заходил по кабинету взад-вперед). Вы, Александра Ивановна, всё, что тут происходит, его глазами видите. Естественно. И с его слов. А никто не знает, что Полудин сделал для вашего мужа… в крутую минуту… когда судьба его решалась…

Александра Ивановна. Вы? Для Алексея Кузьмича?

Полудин (помолчав). Не будем об этом говорить. (Печально усмехнулся). Авось на том свете Полудину зачтется. Ах, Александра Ивановна, дорогая моя… А зачем, как полагаете, я повесточки Алексею Кузьмичу шлю? Зачем о нем с министром беседую? С вами? Еще кое с кем…

Александра Ивановна. Ия думаю: зачем?

Полудин. Жизнь наша полна противоречий, дорогая Александра Ивановна. А не может случиться так, что Полудину хочется сохранить вашего супруга? Сохранить, понимаете? Впрочем, я вам больше ничего не скажу. Точка, да-да. А супруг ваш в райкоме встретил — не поздоровался. А я туда не по своему хотению пришел — партпоручение выполнял. Виноват — склони голову… А он ничего на себя не берет и еще людей, которые ему добра желают, оскорбляет. Даже тех, кто ценит его, против себя восстановил.

Александра Ивановна. Да. (Пауза). Может быть. (Пауза). Может быть. Алеша кого хочешь против себя настроит. Есть у него эта противная черта.

Полудин. Есть, есть, Александра Ивановна. Будем правде в глаза глядеть.

Александра Ивановна. Резок. Часто преувеличивает. Обидит запросто.

Полудин. И больно.

Александра Ивановна. Даже домашние… любят, а иной раз — не стерпят. И все-таки… (Пауза). Есть люди, которые понимают, какая у него душа…

Полудин (задумался). Да, многие, многие не подадут… (Вдруг). Звонят вашему супругу? Друзья, сослуживцы?

Александра Ивановна. Как кто. Есть, кто звонит и утром и вечером — и раныне-то никогда так часто не звонили…

Полудин. Чуткость, да-да. Это неплохо, это очень неплохо.

Александра Ивановна (кивнув). Рад каждому звонку, словно ребенок. Иногда, коли у него с сердцем неважно…

Полудин. А бывает?

Александра Ивановна (кивнув)…беру грех на душу, привру, поклонюсь ему от того, кто и думать про него позабыл. Так он просияет, с дивана соскочит — к столу. Вытянет свою лампу — и ну до рассвета…

Полудин (сочувственно). Да, да. А чем же он так… увлекается?

Александра Ивановна. Все Пронину помогает.

Полудин. A-а… (Пауза). Скажите, Александра Ивановна, туговато вам живется?

Александра Ивановна (помолчав). Держимся.

Полудин (сочувственно). И все-таки туговато?

Александра Ивановна. Были кое-какие сбережения на книжке. Алеша несколько премий получил, не все растеклось. Дочка стипендию приносит, парень стал прилежней — и ему дали. У родственника одного заняли — от Алексея Кузьмича по секрету.

Полудин (сочувственно). Крутитесь в общем.

Александра Ивановна (улыбнулась). Кручусь. Это бы все побоку, на душе бы легкость! А то ведь не только Алексей Кузьмич — вся семья жизнью не живет. я как могу креплюсь, хожу, даже улыбаюсь, а порой… Сын — ночи черней, девушка моя ходит по всем инстанциям — тоже от отца по секрету.

Полудин (с усмешкой). Ходит, ходит, даже у нас тут слышно, как она ходит. Молодо-зелено. И попусту, между прочим. Только отцу усложняет…

Александра Ивановна. Лито говорю — не надо ей соваться не в свои… (Вдруг). А почему усложняет?

Полудин (выключил радио). Потому, что надо с этим кончать, дорогая моя Александра Ивановна. Ему хуже, если он будет лежать на диване и переживать. Ему надо работать, Александра Ивановна.

Александра Ивановна. Так ведь не его воля…

Полудин. Его, его! Ему надо служить. Зарплата два раза в месяц! Дети не должны в наше время испытывать трудности. К тому же и получается как-то нескладно. Нехорошо. Будто он в бедах своих обвинить хочет… не знаю кого… Советскую власть, что ли… куска хлеба, дескать, лишили. Демонстрация, да-да.

Александра Ивановна (спокойно). Ну это вы пустяки начали говорить. Он советскую власть никогда не обвинял, потому… потому… потому что он сам — советская власть. И от работы никогда, никогда не отказывался. Да без работы он и на свете не жилец.

Полудин. Видите, Александра Ивановна. И вам не сообщил. Я делаю для супруга вашего что могу. Даже больше, чем могу. А чего я повестки шлю? Работу предлагаю. Удивлены? А я уже дважды предлагал — и дважды отказ. Да-да. А я терпеливый. Я настаиваю. В третий раз.

Александра Ивановна. А может быть, министр требует, оттого и настаиваете?

Полудин (внимательно глянул на Александру Ивановну). Согласно Конституции все имеют право на труд. Все должны трудиться, да-да. Нельзя отказываться.

Пауза.

Александра Ивановна. Если отказался — значит, прав. п олудин (любезно улыбаясь). Муж всегда прав, дорогая моя Александра Ивановна.

Александра Ивановна. Если можно, не говорите мне «дорогая моя». Вы ему предлагали, наверно, не ту работу, оттого и отказался. Я сама ему сказала: «Или там, где ты прежде был, или нигде».

Полудин. Там, где он раньше работал, Александра Ивановна, он никогда работать не будет, это вы должны понять, и пусть он это тоже поймет.

Александра Ивановна. Почему?

Полудин. Найдем ему что-нибудь другое, подходящее. Пусть в Коломну едет плановиком, есть вакансия. И о Пронине посоветуйте ему забыть.

Пауза.

Александра Ивановна. Почему ему надо забыть о Пронине?

Полудин (помолчав). Потому, что он лишен политического доверия, Александра Ивановна.

Александра Ивановна. Вы… вы мне это говорите?

Полудин. Вам, Александра Ивановна. Вы не всё знаете про своего мужа. Дети не отвечают за своих отцов, жены — за своих мужей. Заверяю вас, Александра Ивановна, он не во все, далеко не во все вас посвятил, да-да.

Александра Ивановна (встает). Да вы понимаете, кому вы все это говорите?

Полудин (тоже встает. Мягко). Александра Ивановна, я понимаю ваши чувства, вы — его жена, мать его детей, вам простительно, но надо смотреть фактам в лицо, я человек принципиальный.

Александра Ивановна. Вы принципиальный? В чем она, ваша принципиальность? В том, чтобы отнять у меня веру в любимого человека? Озлобить Хлебникова? Душу его затоптать? Смять? Сломать? Нет, не сломать вам моего Алексея! Не сломать! Он ненавидит вас, и я презирала бы его, если б он не ненавидел таких, как вы! (Тихо). Кто же вы такой, если мне, женщине, матери трех детей, хочется самой, самой убить вас? (Пошла к дверям).

Полудин (хриплым голосом). Ваше счастье, что вы женщина. Пусть Хлебников сам явится сюда. Где он?

Александра Ивановна (обернулась, презрительно). В Челябинске! (Ушла).

КАРТИНА ПЯТАЯ

В старом особняке с лепными амурами. Старинные стоячие часы, кресла резного черного дерева. Камин. За зеркальными окнами не смолкают гудки и сирены утренней, деловой, омытой солнцем Москвы. Малютина и Черногубов. Он — в белом летнем кителе. Шагает взад-вперед по кабинету.

Малютина. Сколько же времени до встречи в Москве не виделись вы с вашим другом?

Черногубов. Я угадал в Москву в декабре прошлого, пятьдесят второго года, как раз, когда его… (Жест). А до той поры — со Дня Победы. Выходит — семь.

Малютина. И не переписывались?

Черногубов. Мужская дружба чернил не любит. Малютина. Откуда же, товарищ полковник… или, простите, по-вашему… капитан первого ранга… такая ваша… ну, что ли… безапелляционность?

Черногубов (останавливаясь). То есть?

Малютина. Понятия не иметь, чем человек эти семь лет дышит, и так категорически, наотмашь отрицать всякую его вину?

Есть ли у вас право на это? Известно ли вам существо его ошибок или вы так, наобум? По дружеским воспоминаниям?

Черногубов. Существо этого человека мне известно, товарищ партследователь. Что касается ошибок… Вы меня извините, не ошибается один бог, да и то поскольку его нет. Да если бы и ошибся человек? Враг он нашему строю? Нашей партии враг? Вам, мне? Антисоветская душа у него или советская? Вот что главное. Партбилет положу — советская! В тыл противника идти и сегодня бы его выбрал. А из него, видишь ты, человека в маске разрисовали, такую живопись пустили… Юристы так говорят: хочешь найти виновного, ищи, кому это выгодно. И задумаешься поневоле: кому убыток и кому барыш Хлебникова врагом малевать? Вообще — кому убыток, кому барыш советских людей врагами малевать? Если по навету темных доносчиков мы наши кадры, золотых наших советских людей, попусту трепать будем, выбивать из строя, озлоблять, — кому убыток, кому барыш? За каждым таким несправедливо обиженным семья стоит, жены, матери, сыновья, дочери… Их тоже считайте. А друзья? Па них тень не косит? Кому барыш? Кому хотите — только не нам с вами, товарищ партследователь, не партии нашей и не нашему правительству. (Пауза). Верно говорю?

Малютина. Говорите верно, только взад-вперед ходите, у меня уже в глазах рябит.

Черногубов. Волнуюсь. (Сел).

Малютина. Ну, легче вам, так ходите. Пожалуйста.

Черногубов вновь начинает шагать.

Но вот в данном конкретном случае. Если у Хлебникова есть ошибки…

Черногубов. Поправляй, наказывай, только губить зачем?

Малютина. А вот вчера была у меня секретарь партбюро главка…

Черногубов. А… Дергачева? (Махиул рукой).

Малютина. А что, разве не производит она впечатления честного коммуниста? И, по-моему, человек она вовсе не злой.

Черногубов. Смотря в чьем фарватере следует. Сейчас добра не жди: она за тем идет.

Малютина. О ком вы?

Черногубов. Изучали дело, думаю, догадаться не штука. С ним бы, голубчиком, в тыл противника, как на Украине говорят, — нема дурных!

Малютина. Даже так?

Черногубов. Да что там в тыл, в санаторий с ним бы не поехал! А ну, не по душе мне будет санаторий. Так он всеми процедурами пожертвует, застрочит во все инстанции: «Присмотритесь к Черногубову, он против нашей курортной политики выступает!» Вы не улыбайтесь, он меня уже и так собрался на крючок взять. Донос на флот накропал, в потере бдительности обвиняет. Хотел и на меня пятнышко, чтобы и я прыть поубавил. А то, дескать, приехал, наследил — и был таков.

Малютина. Ну и что же?

Черногубов. Ау нас на флоте доносов не любят. Послали его вместе с его доносом… далеко, в общем, послали…

Малютина. Иу нас есть его… письмо. Но не о нем речь. Есть обстоятельство посерьезней. Районный комитет отмел все формулировки, порочащие Хлебникова как советского гражданина. Но ведь райком утвердил решение первичной организации об исключении Хлебникова?

Черногубов. Знаю. И очень жалел, что не был при разборе в райкоме, я бы рассказал, что делалось на собрании. (Помолчав). Есть такие мастера лапти плести — очки наденешь плюс три, а все не заметишь, где мило, а где гнило. Такое наплели на Хлебникова, да еще как доложили! Ох, как доложить — много значит. Солдатова не вызвали — ошибка. Инструктора на место послали — видать, не вник, формально подошел, не бывает?

Телефон.

Малютина (в трубку). Да. (Сделала строгое лицо). Володя? Не смей сюда звонить, слышишь? Пока ты, негодник, не попросишь по всем правилам прощения у директора, выкинь из головы этот номер телефона… Потому что драчун… Кто?.. Вся школа жалуется. И сиди дома, пока я не приду… Пожалуйста, можешь строить гараж, твое частное дело. (Вешает трубку. Заметив, что Черногубов сел). Ходите, ходите, если вам так легче, я уже обвыклась.

Черногубов. А мне и так легче стало.

Малютина. Почему же?

Черногубов. И у вас есть драчун.

Малютина (взяла папку, листает). Будто бы всё у нас с вами. Да, всё. (Встает).

Черногубов. Ваша-то точка зрения какая, не понял.

Малютина (нахмурилась). Мою точку зрения изложу, когда буду дело партколлегии МК докладывать. (Подошла к двери, открыла). Товарищ Колокольников здесь? Пожалуйста, товарищ Колокольников.

Черногубов (прощаясь). На партколлегию-то вызовете? Мне ведь на флот надо, домой.

Малютина. Зачем же вам ждать? Возвращайтесь.

Черногубов. Как же уеду без решения?

Малютина. Не о вас же…

Черногубов. И обо мне, коли рекомендовал.

Вошел Колокольников.

Малютина. Незнакомы?

Черногубов (резко). Наслышан. (Кланяется по-военному, уходит, возвращается). Пропуск подписать. Из драчунов славные матросы получаются. И прощенья не просят — может, и не за что? (Помедлив). Я о Хлебникове говорю.

Малютина (отдает пропуск). Не бейте на чувства, товарищ Черногубов. И не нажимайте — разберемся сами. До свиданья.

Черногубов уходит.

Пришлось снова вас побеспокоить, товарищ Колокольников.

Колокольников. Я к вашим услугам.

Малютина. Тут вопрос один не ясен. Хотела бы именно у вас спросить.

Колокольников. Именно у меня? (Чуть нервничая). К вашим услугам.

Малютина. Скажите, пожалуйста, Дымников… (Ищет чтото в папке).

Колокольников. Вас, видимо, неправильно информировали. С Дымниковым у меня шапочное знакомство. Буквально — раздевались на одной вешалке в главке.

Малютина. Напрасно вы отмежевываетесь, товарищ Колокольников, я вовсе не изучаю ваши связи с Дымниковым. Другое мне от вас надо!

Колокольников. К вашим услугам.

Малютина. Мог ли Дымников пользоваться секретными материалами сам, непосредственно в главке?

Колокольников (подумав). Его должность открывала ему доступ к этим материалам.

Малютина. Без Хлебникова?

Колокольников (подумав). Да.

Малютина. Почему же вы не сказали об этом на собрании?

Колокольников. Обстановка…

Пауза.

Малютина. Сколько же вы знаете его?

Колокольников. Я уже подчеркнул, что знакомство мое шапочное, — как же я могу установить, сколько…

Малютина. Нет, нет, я о Хлебникове.

Пауза.

Колокольников. Пожалуй, я немножко смешон, а?

Малютина. Нет, почему же? Так сколько же лет вы дружили с Хлебниковым?

Колокольников (подумав). Знаком. Двадцать лет знакомы. В главке работали вместе семь.

Малютина. И домами знакомы?

Колокольников. Бывали.

Малютина. И жены?

Колокольников. Встречались.

Малютина. А теперь?

Колокольников. Я как раз и стремился, Наталья Васильевна… из авторитетного источника разъяснение получить. И жена, собственно, в затруднении. Она в этом смысле исключительно, ну, исключительно щепетильна.

Малютина. О чем вы говорите?

Колокольников. Моя жена и жена Хлебникова были вместе в эвакуации в Кирове. Как-то на почве эвакуации, как бы вам сказать, сблизились. Письма наши с фронта друг дружке читали. И так далее. Собственно, все отсюда и пошло.

Малютина. Ваша дружба?

Колокольников. Называйте так. (Пауза). И жена, так сказать, перед дилеммой… Имеет ли она, как жена коммуниста, моральное право встречаться с его женой? Нет ли тут своеобразного двурушничества или, скажем, беспринципности? Что касается меня… Хотя я не голосовал со всеми, я воздержался… в той атмосфере это было, если хотите… Словом, я воздержался.

Малютина (внезапно вскочив). Что вы кичитесь своим воздержанием? Вы не в церковь пришли! Тут грехов не отпускают! (Спохватившись, села, уткнулась головой в папку). Извините. И… у меня больше к вам вопросов нет.

Пауза.

Колокольников (встал). Я вам больше не нужен?

Малютина, не поднимая глаз, качает головой.

Не откажите в любезности подписать пропуск.

Малютина, все так же не поднимая глаз, подписывает пропуск.

В моей жизненной позиции за последнее время, по всей вероятности, есть нечто очень раздражающее, по всем признакам, не только вас. Но тем более хотелось бы знать, как мне держаться, когда…

Малютина (зло). Устав читайте, товарищ! Читайте Устав, принятый Девятнадцатым съездом. Там все сказано, как держаться коммунисту, если… если умеете читать. (Снова, словно бы устыдившись своего гнева, потупила глаза, не глядя, подала руку Колокольников у). До свиданья. Благодарю за справку. (Пошла к дверям, открыла их). Товарищ Дергачева, вы уже здесь? Прошу вас, товарищ Дергачева.

Колокольников (идя к дверям). Какой же конкретно пункт Устава вы имеете в виду?

Малютина. Все пункты! Все до одного!

Колокольников (в полном смятении). Ага. Понятно.

Малютина подчеркнуто вежливо уступает ему дорогу. Входят Дергачева и Полудин. Колокольников, изобразив на лице официально-светскую улыбку, раскланивается со всеми, уходит.

Малютина. Садитесь, Анна Семеновна. Не ошибка ли, товарищ Полудин? Помнится, я вас не вызывала.

Полудин (улыбнулся). Оцените инициативу снизу. Сюда можно? (Садится в кресло у стола). Партийное руководство к вам, ну а я — за партийным руководством.

Малютина. Слушаю вас, товарищ Полудин.

Полудин. От Анны Семеновны слышал я, вы подбиваете итоги?

Малютина. Я готовлю дело Хлебникова к партколлегии.

Полудин. Ну да, да. Мнение, разумеется, уже сложилось? Если не секрет…

Малютинa (улыбнулась). Секрет.

Полудин. Ну да, да. Естественно. (Неторопливо растегивает молнию портфеля). Нынче я знакомил Анну Семеновну с одним документом. Пожалуй, и вам будет любопытно. (Вынул тоненькую папочку, перевязанную шнурком). Кое-какие штрихи. Однако без них портрет Дымникова будет не полон, да-да. Пожалуйста. (Отдает папку Малютиной).

Малютина. Дымникова? Я готовлю. к партколлегии дело Хлебникова.

Полудин (вынимая портсигар, задумчиво). Где Дымников, товарищ Малютина, там и Хлебников. (Зажег спичку).

Малютина. Не курите, пожалуйста, мне тут до вечера работать.

Полудин (быстро взглянул на Малютину, дунул, спичка погасла). Ну да, да. (Положил папиросу обратно в портсигар, прихлопнул крышкой).

Малютина (Дергачевой). Вы протокол и решение общего собрания захватили? (Полудину). Хорошо, оставьте, я почитаю.

Полудин. Не сейчас? Я бы хотел дать некоторое пояснение.

Малютина. К сожалению, сейчас не могу. Я людей вызвала.

Полудин. И все-таки я бы хотел, чтобы при мне, важно для дела.

Малютина. Тогда подождите.

Полудин (пожав плечами). Если вам так надо… что ж. Меня вызывает министр. К часу. (Пауза). Могу подождать. (Продолжает сидеть в кресле).

Малютина (вежливо улыбаясь). Нет, там, пожалуйста.

Полудин холодно взглядывает на Малютину, поднимается.

Я вас вызову, товарищ Полудин.

Полудин уходит.

Давайте протокол и решение.

Дергачева. Сейчас. (Роется в набитом, сильно потертом портфеле). Проучить не вредно, вы правы, самолюбив, самолюбив… (Роется в портфеле). В партии нет двух дисциплин. Пожалуйста. И протокол, всё есть.

Малютина (берет документы, рассматривает). Кто вел собрание? Сколько «за», сколько «против», кто воздержался?

Дергачева. Вот тут неразборчиво. За исключение — двадцать. Против — четырнадцать. За строгий выговор — пять. Воздержался один Колокольников.

Малютина. Он не воздержался. Он по нужде отлучился. Как неаккуратно ведется у вас протокол! Ведь это важнейший партийный документ. И разве нельзя было на машинке перепечатать?

Дергачева. Критика верна. Наш недостаток, вы его подметили. Пошехонову, технолога, выдвинули мы техническим секретарем — будем снимать. А то собрание вело бюро. В целом.

Малютина. А в частности? Руководил товарищ Полудин? Вот тут Солдатов выступал, заместитель секретаря партбюро. Он что — хороший коммунист?

Дергачева. Так за ним ничего такого нет.

Малютина. АЧижов?

Дергачева. Чижов? Чижов не выступал.

Малютина. А может, слова ему не дали? Отчего он не выступал?

Дергачева. Прения прекратили.

Малютина. Какой был регламент для ораторов?

Дергачева. Не помню. Кажется, десять минут.

Малютина. А по-моему, пять. А Полудин говорил, кажется, сорок минут? По какому праву? И по какому праву вы отказали Чижову в его законных пяти минутах? (Достает из дела письмо, читает). «…Собрание велось тенденциозно, членам партии свобода мнения не обеспечивалась, всякое выступление в защиту Хлебникова расценивалось как либерализм и пособничество врагу… создалась нездоровая и непартийная атмосфера травли, при которой невозможно установить истину…» Солдатов и Чижов пишут. На имя председателя партколлегии.

Дергачева. За спиной партбюро? Это двурушничество.

Малютина. Солдатов и раньше выступал против. Чижову не дали слова. Кстати, товарищ Дергачева. Двурушничество — термин политический. Как же у вас поворачивается язык клеить этот черный ярлык честным партийцам? И только за то, что они нашли нужным заявить о неправильности решения своей партийной организации. И кому заявить — партийной коллегии Московского Комитета партии. Нехорошие нравы, товарищ Дергачева, вредные для партии.

Пауза.

Дергачева. Я не считаю и не могу считать ошибкой наше решение. Решение было правильным, принципиальным, политически острым. Я уж не говорю о Дымникове, которого Хлебников перевел в свой отдел, но и того, что человек выносит из министерства совершенно секретные материалы, — для меня лично довольно.

Малютина. Он не выносил из министерства совершенно секретные материалы, это подтасовка фактов.

Дергачева. Подтасовка? Что вы! Он сам признался, что материалы с грифом брал к себе на квартиру.

Малютина. С каким грифом? «Совершенно секретно» или «Для служебного пользования»?

Дергачева. Думаю, это не так существенно.

Малютина. Разве? Но ведь в первом случае Хлебникова просто надо было судить по статье Уголовного кодекса за разглашение государственной тайны. А во втором… Вот официальная справка из библиотеки имени Ленина. По справке — все материалы с грифом «Для служебного пользования», которые Хлебников преступно, под полою, темной ночью выносил из министерства, можно получить для чтения в читальном зале каждый день, включая выходные, с девяти часов утра до десяти часов вечера. А по абонементу — и на дом.

Дергачева. Почему он сам этого не сказал?

Малютина. Пытался. Вы не хотели вслушаться. Разве не так?

Дергачева молчит.

Стало быть, одно преступление отпадает? Пойдем дальше. Что тут у вас? Провоз через границу средств фашистской агитации?

Дергачева. Контрабандный провоз.

Малютина. Контрабандный провоз. Страшное обвинение. Это что — немецкие ордена?

Дергачева. Фашистские. Железный крест, медали, нагрудные знаки.

Малютина. Да-да, я видела их.

Дергачева. Несколько лет назад Хлебников дал все это сыну, а тот роздал в классе.

Малютина. Да, этого Хлебникову не надо было делать. (Пауза). Простите, товарищ Дергачева, дети у вас есть?

Дергачева. Нет.

Малютина. А муж? Извините, мне просто как женщине важно…

Дергачева. У меня был муж.

Малютина. Погиб?

Дергачева. Разошлись.

Малютина. Давно?

Дергачева. Еще до войны. (Помолчав). Он теперь в Магнитогорске живет, преподает в вечернем техникуме политэкономию.

Малютина. Женился?

Дергачева отрицательно качает головой.

Отчего же вы разошлись, извините, если не тайна?

Дергачева (помолчав). По принципиальным соображениям. (Помолчав). Мужчины часто видят в нас, коммунистках, только женщин, только своих жен.

Малютина. Бывает, вы правы.

Дергачева. А вы замужем?

Малютина. Замужем.

Дергачева. Тогда вы сами все это испытали. (Пауза). В тысяча девятьсот сороковом году летом я жила в Томилине, у мамы. Вечером приехал Николай, мой муж, взволнованный. Вызвал меня в палисадник с веранды, где сидела мама, сказал, что сегодня в газете напечатана статья, в которой утверждается, будто бы он в книге своей дипломные работы учеников использовал. Спросил меня, почему молчу. Я сказала: надо подумать. «О чем?» Я сказала: «Не могу так, с налета, сразу, ведь не мещанка я, которая считает, что только ее муж один кругом прав, а все кругом неправы. (Пауза). Разве я, как коммунистка, могу не считаться с нашей прессой? Нет у меня пока оснований не доверять газете». — «А не доверять мне у тебя есть основания?» — спросил он. Я сказала: «Здесь посторонние, езжай в город, а мне надо подумать, вечером приеду, всё решим». Хотела я ему еще сказать что-то ободряющее, сейчас не помню — что, перебил. «Думай, думай!» — закричал и уехал. С мамой не попрощался. Ушла в лес, обдумала все. Поняла: нет, не должна реагировать на эту статью, муж мой был и остался честным человеком. Поехала ему сказать об этом. Дома его не застала. С тех пор я его и не видела. (Пауза). Никто никогда так и не. узнал причины нашего развода. (Пауза). Вы первая.

Малютина. А вы считаете себя правой?

Дергачева. Больно, тяжело, но я не могла поступить иначе.

Я всегда смотрела на вещи принципиально. Я должна была подумать, определить свое отношение…

Малютина. Сколько лет вы были замужем?

Дергачева. Десять.

Малютина. И не могли за десять лет определить своего отношения? Разве он, понимая, что вы его знаете, как никто, только вы по-настоящему знаете, какой он, — не имел права требовать… вашей веры?

Дергачева молчит.

Руки не подали тому, кто больше всех в ней нуждался… Вы… вы любите его?

Дергачева молчит.

И сейчас любите?

Дергачева молчит.

Да… (Вышла из-за стола, в волнении прошлась по кабинету). Жизнь порою жестоко, даже слишком жестоко наказывает нас. Но не так ли часто мы сами помогаем ей наносить нам свои удары? (Горячо). А я бы все простила любимому человеку, все, а этого бы… никогда! Ушла бы, как он! Разве дети бы удержали! (Пауза). Отвлеклись мы с вами, простите. Впрочем, все это — к делу Хлебникова…

В дверях неожиданно просунулась голова Полудина.

Полудин. Прошу прощения, но в час мне надо быть у министра.

Малютина. А может, до другого раза, товарищ Полудин? Я ведь людей вызвала… И в папке вашей ведь о Дымникове материалы, а не о Хлебникове… Кстати: он что, осужден, этот… Дымников?

Полудин. Полагаю, не вам меня об этом спрашивать, товарищ Малютина.

Малютина. Но вы-то сами имеете данные?

Полудин. Товарищ Малютина, зачем это? Тайны есть и у вас и у нас.

Малютина. У кого это — «у нас»?

Полудин. Ну хотя бы в нашем управлении кадров.

Малютина. Я сама семь лет работала по кадрам и никогда не слышала, что в управлениях кадров есть тайны от партии.

Полудин (вежливо улыбнулся). А ведь вы, товарищ Малютина, еще не партия.

Малютина (помолчав, тихо). Вас послушать, в нашей стране не кадры решают всё, а управление кадров. И нормы партийной жизни тоже не для вас существуют?

Полудин. Я их никогда не нарушал.

Малютина (спокойно). Может быть. Очевидно, я ошиблась, и не вы топали ногами на члена партии Чижова, требовавшего слова… и не вы предостерегали, что все окажутся в позорном положении, если Хлебникова, как вы выразились, вовремя не исключат. И челябинскую группу пугали не вы за то, что она отказалась включить вас и Быкову в группу мастера Пронина и продолжала консультироваться у Хлебникова… А Быкова возьми да и сама приди в МК… (Пауза). Час дня. Вы не опоздаете к министру, товарищ Полудин?

Полудин (задумчиво). Что ж, товарищ Малютина. Дерешься — где-то силы удара и не рассчитаешь. Где-то увлекся Полудин. В чем-то перегнул. Жизнь учит. Но бдительность, товарищ Малютина, бдительность! Не спешите обелять Хлебникова, не спешите!

Малютина. Виноват Хлебников — не сомневайтесь, он понесет наказание. (Пауза). И про бдительность вы вспомнили правильно. Иные забывают о ней, а вокруг нас еще не так мало нечисти, чтобы…

Полудин. Ох, не так мало, товарищ Малютина, да-да!.

Малютина…чтобы мы позволили это оружие не к тем, против кого надо, применять,, чтобы мы позволили пустить нас по ложному следу.

Пауза.

Полудин. Есть о чем подумать, да, да.

Малютина. Разрешите, я подпишу вам пропуск? (Дергачевой). И ваш, будьте добры. (Подписывает, однако, лишь первый пропуск, провожает Полудина до дверей, возвращается, садится).

Дергачева (медленно поднимает голову). Сплоховала я…

Малютина молчит.

Когда его ждать, решения?

Малютина (задумчиво). А может быть, и не надо никакого решения? (Пауза). Может быть, у всей партийной организации есть потребность самой вернуться к делу Хлебникова?

Пауза.

Дергачева (медленно). Может быть.

Малютина (тихо). Может быть, и у вас, Анна Семеновна, есть такая потребность?

Дергачева (еще тише). Может быть.

Малютина. Предварительно я уже докладывала дело Хлебникова. Насколько я понимаю, партколлегия будет склонна именно к такой точке зрения. (Подписывает пропуск). Вот, пожалуйста. (Отдает пропуск Дергачевой, провожает ее до дверей, возвращается, садится. Задумалась).

Стук в дверь.

Входите.

Входит Хлебников.

Садитесь, товарищ Хлебников. Садитесь, пожалуйста.

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

КАРТИНА ШЕСТАЯ

В столовой Хлебниковых. Нет массивной пепельницы на рабочем столе, чайного сервиза на полубуфете, ковра на полу. Кто-то уезжает — раскрытый чемодан у дивана, рядом с ним пакеты, свертки, перевязанные стопки книг. У окна Степан и Марьяна. По радио передают «Патетическое трио» Глинки. Вошел из другой двери Павлик.

Павлик (мрачно оглядел обоих). И не звонил?

Марьяна. Нет.

Пауза.

Степан. Пошли заниматься?

Павлик (помолчав). Охота мне кому-нибудь морду набить. Знать бы — кому… (Ушел обратно).

Степан. Да.

Марьяна. Утро все на диване лежал с ногами, глаза открыты. «Чего ты, Павлик?» Молчит. Неужели сломало его?

Степан. Сломало? Нет. Пожалуй, собрало.

Марьяна. Может, и собрало. (Грустно улыбнулась). Мама сказала бы: не было бы счастья, да несчастье помогло. (Пауза). Вон буквы светятся. Словно бы льдинки зеленые. Трубная? Или Красные ворота! Только в Москве такие смешные и милые названия: Палиха, Арбат, Сивцев Вражек. В каждом городе должно быть свое. В Ленинграде — Невский проспект. Ленинграду идут проспекты. А там, видишь, часы освещены снизу? Площадь Маяковского. Наши девчонки сегодня в зале Чайковского. Люди ходят в театры… (Пауза). Хоть бы сегодня с этим все кончилось, Степа… Навсегда из памяти, из сердца вон, словно бы не было. Почему ты молчишь?

Степан. Выходи за меня замуж.

Марьяна. Что?

Молчание.

Степан. Не думал, что скажу.

Марьяна. И не надо, Степан. Ладно? Не надо, миленький.

Степан. Не сердись.

Марьяна. Я не сержусь.

Степан. У меня бы и не вырвалось, если бы…

Молчание.

Марьяна. Ну говори.

Степан. Если бы у тебя все ладно было, ни за что бы не вырвалось.

Молчание.

Марьяна. Ты что же, из сострадания?

Степан. Поверь, Марьяна. Твое горе — мое. Все эти месяцы, ты знаешь… я с тобой был. Утром, ночью, дома, на семинаре — всегда. Я убежден, все кончится, как должно кончиться, иначе быть не может, но все равно…

Марьяна. А нам на бедность не надо. Наша семья в милостыне не нуждается. (Повернулась к окну).

Степан. За что обижаешь?

Марьяна не отвечает.

Какая ты…

Марьяна не отвечает.

Как хочешь.

Марьяна не отвечает.

Пойду. (Идет к дверям).

Марьяна (не оборачиваясь). Никуда не ходи.

Степан (обернулся, живо). Ты мне?

Марьяна (не оборачиваясь). Встань здесь, говорю.

Степан возвращается, встает рядом.

И молчи…

Степан. Я…

Марьяна. Молчи, слышишь?

Вошел из коридора Черногубов с трубкой в руках.

Черногубов. Огонь есть в доме? (Увидел Марьяну и Степана. Оглядел их, подошел к столу Хлебникова, не нашел пепельницы, ничего не сказал, взял со стола спички, пошел).

Марьяна. Ион Лукич, куда вы?

Черногубов только махнул рукой, не ответил, ушел.

Неудобно.

Степан. Наплевать.

Марьяна (изумленно). Что ты говоришь, Степан?

Степан. Я говорю — наплевать. Мне сейчас на всех наплевать. Марьяна (по-прежнему не поворачиваясь к нему). Какой ты… решительный.

Степан. Какой есть.

Молчание.

Так как?

Марьяна. Что — как?

Марьяна (робко). Степан, а что там светится? Вон, где буквы бегут?

Степан. Выйдешь?

Степан. Оставь в покое эти дурацкие буквы. Я тебя спрашиваю.

Молчание.

Марьяна. Разве так спрашивают?

Степан (сердито). Я тебя люблю. Я тебя давно люблю. Марьяна. С какого времени?

Степан. С прошлого года.

Молчание.

Марьяна. Я тоже. (Пауза).

Степан сделал робкое движение.

Стой так. И ничего не говори. Какой ты… болтун.

Резкий звонок. Марьяна побежала в переднюю. Из спальни вышла Александра Ивановна, Павлик выскочил, вышел Черногубов с книжкой в руках и дядя Федя, обвязанный полотенцем. Марьяна вернулась, пропустив вперед Клавдию Сергеевну. Павлик, махнув рукой, мрачно кивнув головой, ушел.

Клавдия Сергеевна (сухо). Общее здравствуйте. (Александре Ивановне). Не очень-то ты его вежливости обучила. (Степану). Я за тобой.

Черногубов вдруг захохотал.

Что вас так развеселило?

Черногубов. Забавный случай. Как я в сорок пятом на «Дугласе» из штаба фронта к новому месту назначения летел. Приземляюсь. Шагают мне навстречу адмиралы, генералы, ни дать ни взять — почетный караул. Стою ни жив ни мертв у трапа со своим чемоданчиком без ручки. Дошли до моей особы, вгляделись, на мой чемоданчик посмотрели, головной адмирал как руганется да как повернется ко мне… гм-гм… тылом, и вся эскадра легла на обратный курс. Оказывается, я в самолете командующего летел, и они меня за самого и приняли.

Клавдия Сергеевна (без улыбки). Ну и что?

Черногубов. Всё. (Дяде Феде). Не пора ли уксус лить? (Александре Ивановне). Взялся напоследок, по случаю моего отъезда, рыбную солянку сварить. По рецепту. Пока что в рот нельзя взять. Пошли? (Кланяется Клавдии Сергеевне).

Дядя Федя. Пардон. (Идет за Черногубовым).

Клавдия Сергеевна (вслед). Не смешно. (Степану). Пришли Воронины, я же тебе звонила.

Степан. А я тебе сказал: занимаюсь.

Клавдия Сергеевна (глянула на Марьяну). Я вижу.

Марьяна вспыхнула и ушла из комнаты.

Степан. Зачем ты пришла? Я тебе сказал: никуда не пойду.

Клавдия Сергеевна. Дерзи, дерзи матери, так ей и надо, дуре. Выставляй ее перед людьми в глупом свете. Как это ты не пойдешь, когда они уже у нас?

Степан. Вот так. Иди домой.

Клавдия Сергеевна. Диктатор, не командуй. Саша, повлияй на него: люди пришли к нам всей семьей.

Степан. С дочкой?

Клавдия Сергеевна. Ну и с дочкой. Сказала им, что иду за сыном, а ворочусь одна — неприлично.

Александра Ивановна. Иди, Степан, неловко в самом деле.

Клавдия Сергеевна. Уговоришь его, как же! Назло, всё назло родителям. И на войну назло отцу пошел — что тот ему броню на оборонный завод выцарапал.

Степан. Ты заставила.

Клавдия Сергеевна. Что я людям скажу, что скажу? Сам — видный корреспондент наук, дочь — скромная такая, самостоятельная… В дом пришли в первый раз. Мне с высокого дерева начхать на чины и звания, но…

Степан. Вовсе тебе не начхать на чины и звания, мама.

Клавдия Сергеевна. Начхать, начхать, я моды не ищу. Сама из простой семьи, мужа с высшим образованием не ловила, он меня сам нашел, да я еще два годика носиком крутила. Раньше тоже все моральное превосходство показывал, свое «я», а жизнь научила — без наказа моего со ступеньки не сойдет.

Степан. Вот в этом-то вся и драма нашей семьи.

Клавдия Сергеевна. Какая драма еще?

Степан (повернулся к Александре Ивановне). Я люблю отца, Александра Ивановна, он мне друг. Но с каждым годом он все дальше и дальше от меня. Он постарел душой, посерел как-то. Жить хочет гладко. А живет утомительно и… стыдно. А ведь раньше не было так.

Клавдия Сергеевна (сдавленным голосом). Не только мать — отца чернишь!

Степан (жестко). Я его от тебя защищаю.

Клавдия Сергеевна. Враг, враг в доме!

Степан прикрывает дверь в коридор.

Пусть, пусть все слышат! Плесень! Тип взят с него! Господи, как такие дети вырастают, как они вырастают?

Александра Ивановна. Вопреки родителям они выра стают, Клавдия. (Степану). Иди домой, Степан, прошу тебя, иди домой.

Клавдия Сергеевна (уперлась руками в бока). Возьми себе такое добро! Приголубь, матушка, обласкай! Заманили женишка!

Александра Ивановна. Какие ты гадости говоришь, побойся бога.

Клавдия Сергеевна. Не поповна, мне бога бояться нечего.

Степан. Мама!

Клавдия Сергеевна. Анкету дочурке заштукатурить хочешь? Давай, давай. А только паспорт у меня! Живите нерасписанные, как в таборе цыгане!

Степан. Уйди отсюда! Слышишь?

Клавдия Сергеевна. Не робей, сыночек, ударь мать! Ударь, что она жизнь на тебя положила! Ударь, что свету божьего не видела! Ударь, что конфеты лишней не скушала. (Всхлипнув, пошла к выходу).

И Александра Ивановна и Степан стоят опустив глаза. Доносятся из передней рыдания уходящей Клавдии Сергеевны. С грохотом закрылась дверь.

Александра Ивановна. Иди заниматься, Степа.

Степан. Да. (Пошел. Остановился). Простите, что так вышло, Александра Ивановна.

Александра Ивановна. Что делать, голубчик… (Пауза). Ничего она в тебе не понимает.

Степан (с горечью). Только ли во мне, Александра Ивановна?

Александра Ивановна. И все-таки нельзя… Не имел ты права так разговаривать. И мать есть мать.

Степан (горячо). Да что у меня с ней общего?

Александра Ивановна. Любит она тебя.

Степан (с горечью). Какая это любовь? Животный инстинкт. Так и я ее люблю. А мы ведь люди, Александра Ивановна. (Уходит в коридор).

Навстречу ему из коридора Черногубов и дядя Федя.

Александра Ивановна. Как солянка?

Черногубов. У повара спросите.

Дядя Федя. Не ту пропорцию взяли, Сашенька.

Вошла Марьяна.

Черногубов. Бес с ней, с солянкой. Время мое выходит, Александра Ивановна. Алексея, по всему, так и не увижу. (Подходит к своему чемодану). Неужто отбуду, ничего не узнав? (Вздохнув, начинает укладываться).

Марьяна. А что на врачебной комиссии вам сказали, Ион Лукич?

Черногубов. Не суть важно. Важно, что я им научно доказал: солдат умирает в поле, моряк — в море. Безоговорочно капитулировали.

Марьяна. Опять, значит, к своим чепе, Ион Лукич?

Черногубов. Вон нынче в «Звезде» прочитал — на «нейтральных территориях» военные базы строят. А мне что же, с палочкой по скверику циркулировать? Некрасиво как-то…

Марьяна. Действительно, Ион Лукич, служите.

Черногубов. Ли служу. (Встал, вытянулся, шутливо козырнул Марьяне). Служу Советскому Союзу. (Подошел к пакету около дивана). Книг в столице накупил — куда ставить? (Тщетно пытается впихнуть в чемодан две большие книги в красных переплетах). Не лезут. Поедут отдельным местом — стоят того.

Дядя Федя. Что это, Ион Лукич?

Черногубов. Это?.. (Надевает очки, листает книгу). Вот, заложил. Восемьсот пятьдесят седьмая страница. (Читает). «Пора понять, что партия стала для члена партии очень большим и серьезным делом и членство в партии или исключение из партии — большой перелом в жизни человека».

Марьяна. Что вы читаете, Ион Лукич?

Черногубов. Одну книгу хорошую, Марьяна. Одну очень хорошую книгу. Кое-кто забыл, что тут написано, вот ее и издали. Чтобы не забывали, у кого память короткая. (Продолжает читать).

На пороге Хлебников. Его еще не видят.

«…Пора понять, что для рядовых членов партии пребывание в партии или исключение из партии — это вопрос жизни и смерти…»

Марьяна. Кто это пишет, Ион Лукич?

Черногубов. Это пишет партия.

Хлебников молча подходит к Черногубову, берет у него из рук книгу, молча смотрит, возвращает. Общее молчание.

Хлебников. У тебя когда поезд?

Черногубов. Да часок есть еще.

Хлебников. А, дядя Федя, вот кого рад видеть! А Павлик где?

Александра Ивановна. Занимается со Степаном. Хлебников (идет к двери, кричит). Эй, Павлик! (Возвращается). А ты моряку пирожков на дорогу напекла?

Александра Ивановна (напряженно). Напекла. Хлебников. Ну правильно.

Вбегает Павлик, за ним — Степан. И останавливаются как вкопанные.

А почему никто меня не спрашивает: что было в МК? Ну хоть ты, Саша?

Александра Ивановна. Что было в МК?

Хлебников. А почему не спрашиваешь, из-за чего я опоздал?

Александра Ивановна. Из-за чего ты опоздал?

Хлебников. Из-за того и опоздал, что заезжал по пути домой в министерство. Теперь спросите: почему я заезжал по пути в министерство? Я заезжал в министерство, чтобы внести за восемь истекших со дня моего исключения месяцев партийные взносы. Вот так. Сегодня четверг — партийный день. Прием партийных взносов. Заплатил за каждый месяц по двадцать копеек! (Хохочет). Как домашняя хозяйка. (Марьяне). Дура, не плачь! Так как же, Марьяна: мать по левую сторону, я по правую, а?.. (Показывает на Степана). А этого куда?

Марьяна. Не болтай глупости, папа.

Александра Ивановна. Не дерзи, Марьяна.

Хлебников. Пусть дерзит. Сегодня можно!

Черногубов. Давай лапу, Алексей.

Хлебников. Погоди, не всё. А где мне сделали отметку, что я уплатил членские взносы? (Марьяне). Ну, ты…

Марьяна. Где тебе сделали отметку, папа?

Хлебников. Вот здесь. (Вынул партийный билет). Вот так. (Пауза). Погодите, еще не всё. Вы не спросили — кто сделал мне эту отметку? Ее сделал секретарь партийной организации главка предприятий Востока… товарищ Солдатов. Тот самый секретарь той самой партийной организации, которая ходатайствовала перед МК подавляющим большинством голосов об отмене своего прежнего решения. И я счастлив, да, именно счастлив, что парторганизация сама ходатайствовала об этом. (Черногубову). Теперь жми, морская душа!

Они обнимаются с Черногубовым.

Черногубов. Да ты расскажи, как дело было.

Хлебников. Расскажу, все тебе на вокзале расскажу. Четыре с половиной часа одно персональное дело разбирали. Наших коммунистов из главка всех до одного вызвали. Говорили без регламента. (Засмеялся). По правде сказать, момент был, когда, помоему, про меня и вовсе забыли. Да и сам я тогда забыл, что разбирается мое дело. Большой разговор по существу — о бдительности, подлинной и мнимой. О врагах партии — скрытых и явных.

Черногубов. О Дымникове разговор не возникал?

Хлебников. Возникал.

Черногубов. Ну?

Хлебников. Сказал как есть. И еще добавил: окажется невиновным — рад буду. Всегда лучше, если одним честным человеком на свете больше. (Неожиданно). Дай еще тебя обниму!

Черногубов. Да ну тебя!

Дядя Федя. Позволь и мне пожать твою честную руку, ангел мой. (Жмет руку Хлебникову).

Черногубов. От беспартийных большевиков.

Телефон.

Александра Ивановна (берет трубку). Да. Дома. Быкова? Какая Быкова? (Радостно). А, здравствуйте, здравствуйте. Сейчас дам. Тебя, Алексей… Которая руку мне пожала…

Марьяна. И люстру зажгла!

Хлебников (взял трубку). Вера Владимировна! Да, спасибо, принимаю поздравления. Так и должно было быть, Вера Владимировна. Что? Ну, Вера Владимировна, зачем же? (Закрыл рукой трубку, Марьяне). Дурища, ревет, как ты… Ладно, Вера Владимировна. Завтра увидимся. (Повесил трубку). А почему никто меня не спрашивает, где я работаю? Дядя Федя, где я работаю?

Дядя Федя. Где ты работаешь, душенька?

Хлебников. Я работаю начальником технического отдела главка предприятий Востока.

Марьяна (зло). А он?

Александра Ивановна. Господь с ним, Марьяна. Реабилитировали отца, хватит тебе.

Марьяна. Мне не хватит. Не хватит! (Хлебникову). Я о Полудине.

Хлебников. О каком Полудине? A-а… (Черногубову). Там, в МК, доказывал, что МК не все знает… Выяснилось же, что МК знает все, даже то, что я в биографии его не первый. Но последний. Конец. (С удовольствием). К черту Полудиных! Да! Распоряжением министра мне оплачивают проезд в Челябинск и обратно, плюс суточные и гостиница. Самое же непостижимое — главбух визу наложил: оп-ла-тить! Старожилы утверждают: в истории бухгалтерии нашей впервые! (Вдруг, помолчав). А ведь в Челябинске меня вахтер дальше проходной не пустил. Из главка запрет строжайший. Вернулся в гостиницу вечером, дождик сечет, лампочка в номере тусклая, на стене «Лес» Шишкина, из крана водица кап-кап, вас нету…

Александра Ивановна. Не к чему вспоминать!

Хлебников. Сел в пальто поперек кровати, руки сложил крестом. Вдруг дверь будто с петель сорвалась, шум, гам, ветер! Вся пронинская бригада с женами! Взяли Хлебникова на руки, черти! И утром под свою ответственность — на завод! Вахтер под козырек, а я ему чуть язык не кажу… Ладно. Завтра с утра на работу, а в воскресенье, дядя Федя, мы с вами в Сандуны.

Павлик. Бассейн открыт, я с вами.

Хлебников. Возьмем с собой банные веники…

Дядя Федя. Какие веники, дружочек? Я завтра в Софию уезжаю.

Хлебников. В Софию? В какую Софию?

Дядя Федя. Ну в какую Софию? София на свете одна. Столица Народной Республики Болгарии.

Хлебников. Это мы слыхали. Да вы-то туда зачем?

Дядя Федя. Еду на съезд виноделов. Членом советской делегации.

Хлебников. Вы, дядя Федя?

Дядя Федя (скромно). Люди растут, ангел мой.

Хлебников. Чего ж вы мне раньше не сказали?

Дядя Федя. Не спрашивал, Алешенька.

Черногубов. Я говорил — родич как родич. Бывают и похуже. Поетой, он еще у нас с тобой рекомендации попросит.

Дядя Федя. Будущее покажет.

Черногубов (глянул на свой чемодан, вздохнул). Знай, моряк, честь. Погрелся у чужого очага — и вон. (Идет к чемодану, укладывается). Да и дома меня заждались.

Хлебников. Дома?

Черногубов. На базе. К своим пора.

Марьяна. Ион Лукич…

Черногубов. Ну, что тебе, девятнадцать с половиной? Или теперь уже все двадцать?

Марьяна. Ион Лукич… Алексей Кузьмич мне больше, чем отец. А вы, Ион Лукич, вы мне и нашей семье больше, чем друг.

Пауза.

Черногубов (покашлял). Давай-ка мне пакет, вон тот, у дивана. (Пауза). Спасибо, студентка.

Александра Ивановна. Пора, Ион Лукич, пора. Я бы уж от страха умерла, что на вокзал не поспею. Павлик, возьми чемодан. Марьяна, пакет. Алексей, бери этот сверток. И книги.

Степан. Я за такси, на угол. (Бежит).

Дядя Федя. Позвольте и мне что-нибудь взять.

Все идут к выходу. Слышится детский плач.

Александра Ивановна. Ну, мать, Мишку забыла. Я только до низу.

Хлебников. Ничего с ним не будет, с твоим Мишкой. Ты должна его проводить и на вокзал.

Черногубов. Справедливо. У Михаила вашего всё впереди, его еще барышни провожать будут.

Александра Ивановна. Кто же останется?

Павлик. Ну кто? Я.

Марьяна. Ты с Мишкой?

Павлик. Что вы все удивляетесь?

Марьяна. Да так как-то. Не привыкли.

Павлик. Лишние разговоры.

Черногубов (жмет руку Павлику). А в общем, парень ты как парень. И ветру будто бы в голове поубавилось. Будь здоров.

Павлик. Салют!

Все идут к дверям. Навстречу им входят Степан и Колокольников.

Степан. Такси внизу.

Колокольников. Я столкнулся с сыном, и он сказал: у тебя все в порядке, Алеша. Я понимаю. Мои поздравления, учитывая всё… и сегодняшнюю мерзость Клавдии Сергеевны… до некоторой степени смешны и нелепы. И радостно мне, Алеша, и как-то… неловко… И сам я…

Хлебников (обрывает). Ладно. Как вы, дядя Федя, говорите — «будущее покажет, душенька»? Пошли.

Все, кроме Павлика, уходят в переднюю. Павлик направляется в комнату, где спит Мишка. Столовая пуста. Из передней доносятся оживленные голоса, смех. Возвращается Степан. За ним — Марьяна.

Степан. Я, понимаешь, хотел…

Марьяна. Скорей, неудобно…

Степан. Руку твою… Можно? (Берет ее руку, целует).

Марьяна. Степан, ты хороший!

Поклянись мне. Что бы ни случилось, правду говорить. Мне. И всем. А рука эта твоя. Можешь опереться на нее, что бы ни случилось…

Выходит Павлик, держа завернутого в конверт Мишку. Видит Степана и Марьяну, отворачивается.

Павлик!

(Павлик идет к ним, молча кладет свободную руку на их руки). Побежим!

И, держа друг друга за руки, Марьяна и Степан убегают. Павлик с Мишкой остаются одни. Занавес

ГОСТИНИЦА «АСТОРИЯ»

Драма в четырех действиях

Действующие лица

Коновалов Василий Фролович — летчик, командир «Дугласа».

Тюленев ИванИванович — второй пилот.

Нарышкин Петя — стрелокрадист.

Троян Вадим Николаевич — военный журналист.

Екатерина Михайловна — бывшая жена Коновалова.

Рублев — ее муж, конструктор.

Илюша — сын Коновалова.

Светлана — его невеста.

Батенин Глеб Сергеевич — доктор филологических наук.

Линда — сотрудница аппарата Совнаркома Эстонии, эвакуированная из Таллина.

Аугуст, Ян — ее друзья.

Люба — бывшая официантка, заведующая этажом, заместитель начальника ПВХО.

Жемчугов — инспектор отдела перевозок.

Голубь Маруся — старшина, шофер.

Дуся — работница.

Полина — работница.

Лейтенант.

Боец.

Сентябрьские ночи 1941 года в Ленинграде. Гостиница «Астория» на площади Воровского. В сумраке свинцовой балтийской осени громада серого камня кажется неожиданно похожей на мертвое горное селение, вырубленное в скалах. Ни огонька — разве блеснет, чтобы тут же сгинуть, ниточка света в одном из наглухо зашторенных окон. Черный всадник на черном постаменте стережет площадь. Его бронзовый профиль вдруг багровеет от недобрых всполохов. С купола Исаакиевского собора, обращенного в рядовую огневую точку, иногда рванется в небесную темень трассирующая кривая. Тут, в гостинице, в сентябре 1941 года волею всегда естественных и всегда удивительных военных обстоятельств негаданно и преднамеренно столкнулись судьбы разных людей — военных и штатских, несчастных и счастливых, сильных и слабых, прекрасных и подлых.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Двухкомнатный номер в гостинице «Астория». Дальнее уханье пушек. Частит метроном войны в черной тарелке радио. Пианино. Под картиной в богатой резной раме — таверна в Голландии, пенящиеся через край кружки, обильная снедь на некрашеном столе — на гобеленовом диване с золочеными спинками, накрывшись шинелью с обожженными краями, свесившимися на французский ковер, спит старшина Голубь. К наборной работы шкафику с амурами прислонился автомат, подле него — связка гранат. На кресло накинуты противогазы, на подлокотнике — пистолетная кобура на ремне. За столом, в шинели, с трубкой в зубах — Троян. Диктует в телефон. На столе — блокноты, планшет, портативная пишущая машинка. Из ванной комнаты, намыливая густую, давно не бритую щетину, выходит Батенин. На нем выгоревшая почти добела и пошедшая пятнами красноармейская гимнастерка, коломянковые брюки заправлены в брезентовые сапоги, облепленные ссохшейся грязью.

Батенин. Вода еще идет, но уже только холодная. И лампочка перегорела.

Троян. От сотрясения. Брейтесь здесь. (В телефон). «…Ценою неимоверных потерь…»

Батенин. Немцам удалось?..

Троян (кивнул. В трубку). «…немцам удалось выйти на побережье Финского залива…»

Батенин. Петергоф?

Троян (кивнул. В трубку). «Ваш корреспондент вернулся из Кронштадта точка».

Батенин. Как же, если Петергоф…

Троян. Водой. (В трубку). «Южный берег пылает точка фашистская авиация вчера варварски сожгла Большой Петергофский дворец тире божественнейшее создание…» (Батенину). Кваренги?

Батенин. Простите, Растрелли.

Троян (в трубку). «Растрелли. Два эл. Матросские полки запятая уходившие бой Петергофом запятая сегодня Якорной площади дали клятву двоеточие…» (Батенину). Вас не воротит? От моих… патетических реляций?

Батенин. Отчего же?

Троян (в трубку). «Пока бьется сердце запятая пока видят глаза запятая…»

Метроном перестает частить. Из раструба радио низкий мужской голос: «Воздушная тревога! Воздушная тревога!» Воющая сирена. Не только из черной тарелки, но и с площади, с улицы, из коридоров гостиницы несется этот томящий звук, предупреждающий ленинградцев о смертельной опасности.

Барышня! Барышня! (С досадой швыряет трубку на рычаг). Сиганула в подвал барышня. (Достал флягу, отвинтил крышку, налил в нее, опрокинул). Который заход сегодня?

Батенин (бреется). По-моему, седьмой.

Троян. Могло быть хуже. Вчера было двенадцать. Слушайте, а чем вы питались?

Батенин (бреется). Лесной ягодой.

Троян. При вашей диете? Это смешно. (Снова отвинтил крышку фляги). Хлебнете?

Батенин отрицательно качает головой.

(Выпил, задохнулся). Фу-у. Если и разбавили… то тем же докторским спиртом.

Батенин. Где ж это вам поднесли, в медсанбате?

Троян. Заправил меня морской генерал. Хотя, по обстановке, пересел на коня… Ревел.

Батенин (бреется). Ревел?

Троян. А думаете, генералы не ревут? Покомандуйте в эту… кампанию… и вы… всхлипнете. Обиделся: его на правом фланге сосед подвел. На самом деле: что может быть страшнее, когда тебя с фланга подпирает бездарность? Ну и… выровнял мой генерал фронт, как эластично выражаются в штабах. А я… оды в Москву.

Батенин. Однако, Троян, вы… хватили.

Троян. Заметно? Докторский спирт. Умерщвляет все бациллы. И даже бациллу сомнений. А генерал любит меня. У каждого журналиста есть уже генерал, который его любит. Быт. У войны уже свой быт, и это тоже… позволяет держаться на воде. А если мне не дать выпить, Глеб Сергеич, меня нет как собеседника. И я не способен выдавить ни одного парадокса.

Батенин. А ваш генерал любит слушать парадоксы?

Троян. Все начальники любят слушать без свидетелей чужие парадоксы. Порезались? Я вам дам камень. (Идет в ванную). Ну и щетина! (Из ванной). Смахиваете на беглого каторжника. (Возвращается, вручает камень Батенину).

Батенин. Я не брился… да, семнадцать дней. (Трет щеку камнем). До войны была у меня чудодейственная шведская точилка. В Тарту пригласили на лекцию, и там купил по случаю. Одного лезвия хватало на семь сеансов.

Троян. А в вашей довоенной педантичности было что-то… антисоветское.

Батенин пожимает плечами.

Все поражались — почему я с вами дружу? Впрочем… И я бы расхохотался, скажи мне, что вы — вы! — двадцать второго июня возьмете винтовку. Да еще увлечете за собой студентов. И — не к вершинам филологии, господа! — в истребительный батальон! Как молодой Бонапарт — на Аркольский мост! Вы в партии с какого года?

Батенин. С тридцать седьмого.

Троян. Вот видите. Даже и в тридцать седьмом вас не терзали… бациллы сомнения. В жизни все сложно, как… как в жизни. Я бреюсь одним лезвием один раз, ну и что? (Глянул на свои блокноты). Отпрошусь. В рядовые. Или плюнуть на все на свете и… и по болезни словчить куда-нибудь, — скажем, под Томск, а? Закопаться в курной избе, где и писать труд о судьбах русской интеллигенции шестидесятых годов. Хорошо-о!

Забили зенитки. Батенин побрился, вытирает лицо.

Теперь надушитесь «шипром» — мужской запах, — и можете спускаться вниз, на банкет.

Батенин. Перекреститесь…

Троян (достает из противогаза билет с золотым тиснением). Почитайте.

Батенин (читает сначала несколько слов по-немецки, затем переводит). «Господин фельдмаршал имеет честь пригласить вас на банкет по случаю занятия Петербурга вооруженными силами Германии. Банкет состоится в отеле «Астория»…

Троян. Я ж говорю, спуститься этажом…

Батенин (читает и переводит). «…первого октября в двадцать один час по среднеевропейскому времени в банкетном зале на третьем этаже. Ваш стол двенадцать, кресло сто сорок два».

Забили зенитки. Батенин поднял голову.

Троян. Не реагируйте, ну их к черту. А банкетный зал не на третьем, а в первом этаже. Вот так всегда у немцев — что-то да напутают. (Взял билет). И даже номер кресла. Вермахт! А как же, господа, на удар — тройным ударом? Бить врага только на его территории? Этцетера? Что вы молчите? Вы — член партии, разубеждайте меня. Ну! Разубеждайте!

Батенин молчит.

У вас вот спрашивали документы, когда вы… пробирались?

Батенин. Документы? Собственно… Нет, не спрашивали. Троян. И у меня. Ни один сукин сын. В осажденный-то город. Нет. Не нравятся мне мои мысли. Какой сегодня день войны?

Батенин. Сегодня? По-моему, восемьдесят… да, восемьдесят первый.

Троян. Все-таки… Если учесть, что Бельгия капитулировала на одиннадцатый, а Голландия — на шестой… Кресло сто сорок второе. Слушайте, Глеб Сергеич. Вы… верите, что это… что это может случиться?

Батенин. А вы?

Троян. А если верить? (Пауза). Если верить, говорю? Тогда что же? Пулю в лоб?

Батенин (улыбнулся). Дайте разобраться, я ведь лесной житель.

Троян. Вы — коммунист.

Батенин. Коммунизм, Троян, это не религия, это наука, а наука учит опираться на факты.

Затряслась люстра.

Вот, в центре Ленинграда упала бомба. Факт. И с ним надо считаться.

Очереди зениток.

Откуда-то рядом бьют…

Троян. С купола Исаакиевского собора. Новое в русском зодчестве. Это смешно.

Попробуйте.

Входит Люба — в каске, с лампочкой и ключами в руках.

Люба. От окна отойдите, осколком убьет…

Троян. Любочка…

Люба. В ванной перегорело?

Быстрая очередь зениток.

Сколько повторять? Отойдите…

Троян (шутливо). «Он сидел на подоконнике и глядел на небосклон. Что сказать нам о покойнике? Не любил фугасок он…» Люба. Все вам цирк, Вадим Николаич… (Идет в ванную). Троян. Не цирк, а эпос… Замначальника противовоздушной и химической обороны полувоенного объекта «Астория», вам изумительно к лицу пожарная каска.

Люба. Оставьте глупости.

Свист бомбы и разрыв.

Ух, начал садить и садить, Адольф проклятый! Сошли бы, Вадим Николаич, с приятелем вашим…

Батенин. Пожалуй, самое разумное.

Голубь приподнялась, теперь стало видно, что это женщина.

Голубь (прислушиваясь, недовольно). Обратно война. Мы от нее, а она к нам… О господи… (Зевнула, деликатно прикрыв рот, легла на другой бок).

Троян. Солдат, хотя и звать Маруся.

Люба. Все это так, только зачем диван мазюкать? Диван казенный. (Взяла газету со стола). Можно? (Приподняла могучие ноги старшины, подложила под них газету, убирает чашник с пианино). Говорила — не ставьте на полированное: непринципиально как-то… Культурные люди, писатели…

Троян. Журналисты, Любочка, берите ниже…

Люба. Все одно — непринципиально. (Батенину). Идите, хоть вы — идите.

Батенин направляется к двери, возвращается, забирает с кресла диванную подушку.

Хоть вы тут один… разумный. У нас будете гостить? Пожалуйста, паспорт, я отдам внизу.

Батенин. Нет, у меня квартира на Петроградской. (Улыбнулся). А в бомбоубежище, кажется, еще не прописывают. (Ушел).

Люба (осторожно отодвигая автомат от серванта). Не пальнет? (Осматривает сервант). Так и есть. Покорябали. Бюро дворцовое, старина, великого князя какого-то, перед войной за большущие деньги в антиквариате на Морской взяли. Интуристы, слышали, приценивались. А вы его автоматом вашим поколупали.

Троян. Примут от вас ваше бюро и раскорябанным, эка беда.

Люба. Кто примет?

Троян. Интуристы. (Пауза). Тут, в номере полулюкс, нам бы с вами, Любочка, круговую оборону занимать, а не… не царапинки на буфете пересчитывать.

Пауза.

Люба. Если вы шутки шутите, Вадим Николаич, то очень и очень ни к селу ни к городу. И вы, Вадим Николаич, образованнее меня, и многое вам известно, что мне неизвестно, но такие гадкие шутки слушать не желаю в моем присутствии и не буду. (Пошла к дверям).

Троян. Постойте, Любочка.

Люба. Ну что?

Троян. Вам идет каска.

Люба. Оставьте глупости.

Троян. Честное слово. Вы в ней прелестны. Больше того: вы в ней неотразимы, Любочка.

Люба (вздохнула). Не нравлюсь я вам.

Троян. Любочка, все это вы от гордыни и великого кокетства. Вы очень загадочная натура. (Пытается ее обнять).

Люба (вырываясь). Не хочу, слышите? Не совестно вам? Троян (сердито). Перед кем же, Любочка? Вы — холостая, а я…

Люба. А вы?

Троян. Ая — журналист.

Люба. Перед собой совестно, Вадим Николаич. Сводки слушаешь, одна горечь во рту.

Далекий взрыв.

Господи. Братишка у меня, Василек. Соседка по доброте вдовьей приглядывает, я-то — на казарменном.

Троян. Сахару ему возьмите. Вон тут, в серванте.

Люба. Ничего не надо. Урвала часок, слетала к нему, вбегаю на пятый, забился в угол, зябнет, дрожит, как лепесточек. Гляжу, стекол-то нет. Взрывная волна унесла. Подушками заткнула.

Троян. В тыл его надо.

Люба. Эвакуировали единожды — с детским домом. Навстречу Гитлеру угадали… (Махнула рукой). А теперь куда его? Хоть вплавь, хоть вскачь.

Снова ударили зенитки.

А от вас… водкой пахнет. И не отомкнешь вас. Какой вы? Что там у вас внутри? (Ушла).

Троян поглядел ей вслед, лицо его стало строгим, почти печальным. Набив трубку, сел к столу. Теперь, когда в номере молчание, особенно стал слышен учащенный, нервный стук метронома. Похрапывает старшина Голубь. Троян вставляет в машинку чистый лист бумаги, печатает одним пальцем очень быстро. Стук в дверь.

Троян (не оборачиваясь, досадливо). Попробуйте.

На пороге, в унтах, в кожаных куртках, с пистолетами в кобурах, три морских летчика — Коновалов, Тюленев и Петя Нарышк и н. У Пети — окладистая, светлая борода, подчеркивающая его юность. В руках летчиков — маленькие чемиданчики. Летчики стоят некоторое время почтительно, прислушиваясь к стрекотанью машинки. Наконец Троян поворачивается к ним. Встал с кресла. Изумлен. Коновалов стоит впереди товарищей, с чуть заметной усмешкой наблюдает за Трояном.

Коновалов. Я, я. Ты чему больше удивился: тому, что меня посадили, или тому, что выпустили?

Троян (медленно). И тому и другому. Обалдел.

Коновалов. Есть от чего.

Троян. Сколько же ты… в несамовольной отлучке? Коновалов. Четыре года, три месяца и десять дней. А может, все-таки поздороваемся, камарада?

Троян. Салют, камарада! (Обнимает Коновалова). Правда, значит, есть?

Коновалов (усмехнулся). А что, сомневался?

Троян (помолчав). Порадовал, старик, во всех отношениях порадовал. (Снова обнял Коновалова).

Тюленев. Старик?

Коновалов (Тюленеву). Это, Тюленев, у них, у корреспондентов, принято. Они даже с женами собственными так: «Старуха! Как молодая жизнь?»

Троян. Ничего не забыл, дон Базилио. (Трясет его за плечи). Коновалов. А может, переживания — потом?

Троян. Но только скажи — тебя-то за что?

Коновалов. Я вот тоже… заинтересовался. Все спрашивал у… гражданина следователя.

Троян. Ну?

Коновалов. Он-то объяснил. (Пауза). Над своей территорией свои же бензобак пробили. (Решительно). Будет. Назад оборачиваться не имею желания. Может, п не было ничего, Тюленев? Так, померещилось? Сон дурной…

Тюленев. Да, воевать надо.

Коновалов. За тем и прибыл. Свой полк получаю.

Нарышкин. А мы будем баранину возить.

Коновалов (обернулся). Не канючь. (Трояну). Поздоровайся кстати, Иван Иванович.

Тюленев. Капитан Тюленев. Второй пилот.

Коновалов. Первый теперь. (Трояну). Сдаю ему свой транспортный.

Нарышкин. Сержант Нарышкин, стрелок-радист.

Коновалов. Да просто Петька. Взял экипаж, по правде говоря, из самодурства — исключительная борода. Где у тебя третье окошко слева, если снизу смотреть? (Подошел к одному из окон, потянул штору бниз). Из-за коварной щелочки этой тебя, камараду, и опознали. Открыл нам парадное швейцар в каске. Он же, выяснилось, ПВХО, он же и портье. Номеров у него нету, порядка у него нету, стекол у него нету, злющий, дьявол, и какого-то Трояна из бога в мать чешет: затемнения не блюдет. А, не блюдет? Ты! Не выгонишь?

Где-то поблизости заиграл патефон. Коновалов с недоумением поглядел на Трояна.

Нарышкин. Лещенко, товарищ майор. Танго «Миранда»…

Коновалов. Музыковед.

Нарышкин приоткрыл дверь. Видно через коридор, как в номере напротив, где также приоткрыта дверь, танцует пара.

Кто же это забавляется?

Троян. Застряли, из Таллина. В канцелярии Эстонского Совнаркома, кажется, работали. Через Ладогу никак не эвакуируют. То баржу топят, то артналет.

Коновалов. А телефон в городе действует?

Троян. У частных лиц выключен. Оставили одним ответственным.

Коновалов. Вот я одному… ответственному… и позвоню. Троян (снял трубку). Тонечка, заступили? А отбой когда?.. А вы запросите райхсмаршала господина Германа Геринга. (Коновалову). Давай номер.

Тюленев и Нарышкин переглядываются.

Коновалов. Сам.

В дверях появляется Линда. Глядя на Трояна, улыбаясь, легонько стучит по приоткрытой двери.

Троян. Попробуйте.

Линда входит, за ней — Аугуст и Ян. Линда в модно уложенных локонах, в шерстяном свитере, стилизованном под матросскую блузу, с агатовым фрегатиком на груди. Непрестанно курит сигаретки. Аугуст и Ян — оба в плотных шерстяных свитерах с оленями, оба белобрысые, светлоглазые, плечистые и молчаливые.

Коновалов набирает номер.

(Прикладывает палец ко рту). Тсс…

Коновалов (слушает, передает трубку Тюленеву. Сдавленно). Говори ты… (Закурил).

Тюленев (в трубку). Квартира Рублева? Я извиняюсь, кто со мной разговаривает?

Коновалов (хрипло). Несущественно. Вызывай сына — и всё.

Тюленев (в трубку). Я извиняюсь…

Коновалов. Да не извиняйся ты…

Тюленев (в трубку). Разрешите доложить — капитан Тюленев. По поручению майора Коновалова. Так точно — Коновалова, Василия Фроловича. Майор Коновалов прибыл в Ленинград, стоит: в гостинице «Астория», номер…