Кирилка бежит в переднюю:
— Кто там?
Знакомый голос отвечает:
— Это я, Кирилл. Открывай!
Привстав на цыпочки, Кирилка дотягивается до замка, отпирает его и впускает Веру Матвеевну.
Щеки у Веры Матвеевны раскраснелись от мороза. От нее вкусно пахнет зимой.
В меховой шапочке, со снежинками на воротнике, вся она такая свежая, хорошенькая, что Кирилка смеется от радости.
— Вас мама вызвала утром по телефону? — спрашивает он.
— Ты очень догадлив. Отойди, я с холоду. — Вера Матвеевна снимает шубу и оказывается в белом медицинском халате.
Кирилка послушно отскакивает в сторону и бежит в комнату за полотенцем. А Вера Матвеевна идет в кухню и моет над раковиной руки.
— Так сколько дней ты ходил в школу? — спрашивает Вера Матвеевна. — Четыре? Или три?
— Мне кажется, я целую неделю ходил, — неуверенно говорит Кирилка.
— А мне этого не кажется. Мне, наоборот, кажется, что я была у тебя три дня назад. — Врач вытирает руки и качает головой. — Ну, что нам с тобой делать, Кирилка? Почему ты без конца простуживаешься?
— У меня повышенная реакция на всякое переохлаждение, — выпаливает Кирилка.
Вера Матвеевна смеется.
— Идем, реакция, я тебя послушаю.
Потом Вера Матвеевна садится за стол и пишет рецепты. Кирилка натягивает рубашку на свое тощее тело и деловито спрашивает:
— Опять катар нижних дыхательных путей?
Раздается легкий смешок.
— Не нижних, а верхних. Ошибочку допустили, товарищ профессор. Нахватался умных слов, а умишка мало-мало… Градусник поставь! — Вера Матвеевна сама сует Кирилке под мышку градусник, садится рядом с ним на диван, обнимает за плечи.
— Ребята-то к тебе приходят?
— Мама не позволяет. Чтобы не заразились гриппом. Или горлом.
— Это твоя мама правильно делает. — Вера Матвеевна задумывается.
— Поиграем во что-нибудь? — робко предлагает Кирилка.
— Миленький, ведь меня ждут другие больные ребятишки. Давай градусник! Тридцать семь и шесть. Что ты разгуливаешь? Да еще в одной пижаме. Полежал бы лучше.
— А собаку мама ни за что не разрешает, — печально говорит Кирилка.
Вера Матвеевна смотрит на него с жалостью.
— Но ведь собаку надо часто выводить на прогулку. Ты, что ли, это будешь делать со своими переохлаждениями?
Она треплет Кирилку по затылку, напоминает, что рецепты и записка маме лежат посреди стола, и уходит.
И становится в пятнадцать раз скучнее, чем до ее прихода.